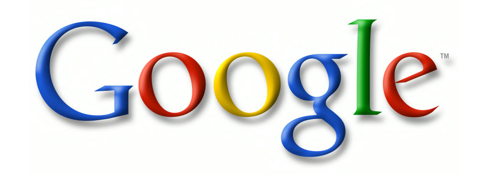
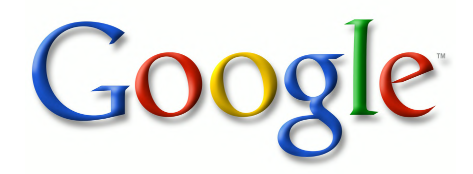


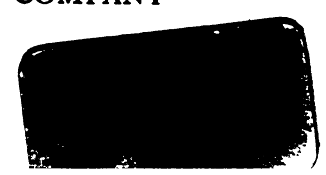


THE SPANISH AMERICAN READER

ERNESTO NELSON

D. C. HEATH & CO.


GINN AND
COMPANY
Ex Libris



Heath's Modern Language Series

THE SPANISH AMERICAN READER

BY

ERNESTO NELSON

FORMER PROFESSOR IN THE UNIVERSITY OF LA PLATA AND DIRECTOR GENERAL OF SECONDARY AND NORMAL INSTRUCTION IN THE ARGENTINE REPUBLIC

WITH FULL NOTES AND VOCABULARY

D. C. HEATH AND COMPANY

BOSTON NEW YORK CHICAGO

1 K 6

AUTHOR'S FOREWORD

As an educational commissioner from the Argentine Republic to the Panama Pacific International Exposition, I was very much gratified to note the constantly increasing interest on the part of the High Schools and Colleges of this country in the study of the Spanish language. At the same time, realizing from personal investigation that most of those who study Spanish are prompted to do so by the present widespread interest in Spanish America as a legitimate and profitable field for American enterprise, I could not help wondering whether the reading matter used in connection with the study of this language should not be enlarged so as to include some discussion of the subjects directly connected with the work for which these students were preparing themselves.

One of the most amazing things in this country to the visiting Latin American is the almost absolute lack of anything like adequate information as to what the Spanish American countries are doing in the present, or what they have achieved in the past. This lack of information is particularly noticeable in the high-school texts upon History and Geography — not to mention those on the less common subjects of social and political economy — and is most

lamentable of all in the text-books in Spanish used by the students of that language.

It seemed to me, therefore, that there was great need of and that the time was ripe for a book which, while affording the student of Spanish abundant exercise in the reading of that tongue, would at the same time give him some adequate idea of the physical aspects of the various Southern republics, their commercial and transportation routes, their agricultural and industrial products, the opportunities they offer for business and industrial investment, and the manners and customs of the people themselves together with their social and political creeds and aspirations, as expressed by their most noted statesmen and writers. It seemed to me that such a book could not fail to be favorably received by both teachers and students in this country.

Moreover, as an educator and a consistent and enthusiastic worker for the establishment of closer social and educational relations between the Americas, it seemed to me that the eagerness with which the American youth is taking up the study of Spanish affords the best possible opportunity for inserting the "entering wedge," as it were, of that sympathetic understanding which will eventually break down the barrier which has hitherto kept the independent peoples of this continent apart from each other, despite the progress in science, art and education.

But a knowledge of Spanish alone will not conduce toward the realization of the Pan-American ideal, either

in the material or moral sense, unless that knowledge is used as the touchstone toward that deeper and more vital understanding of the social status, ideals and aspirations of "the other Americans."

The usual text-book in Spanish dwells upon the achievements, character and ideals of the Spanish nation and it reveals to the student a wonderful people and a marvelous field of human activity. But it completely ignores the increasingly complex and important phenomena, both social and political, which are being developed in the Hispanic section of the New World, — phenomena which are in many ways more akin to those of this country than to those of Spain.

Here in the New World, new environments and new conditions have given rise to new ways of living and have created a long series of new activities and institutions, with corresponding modifications in the language of the people, — all of which are entitled to a place in the reading matter of the American student of Spanish and claim their rightful share of his attention. It seems to me that a knowledge of the New World's contribution to the original Spanish racial inheritance should be of peculiar interest and value to the student of Spanish in the United States, as it will reveal many of the same agencies which have modified the original inheritance of the first settlers in his own country and directed their evolution. He will find in the continent to the south of him geographical con-

ditions which almost exactly duplicate those in the northern; he will find the same lack of hampering tradition and the same free play of individual effort and opportunity; the same boundless expanse of territory and the same generous breadth of horizon. He will find also the same problems in education, immigration, naturalization, racial amalgamation and government, and a literature which cannot fail to thrill him with a keen sense of *relationship* to his Latin-American cousins.

Even to understand Spain, Spanish America must be taken into account, since, to paraphrase the words of a well-known English poet, "They little know Hispania, who only España know," and certainly no consideration of Spanish literature can afford to ignore the action and reaction, the play and interplay of thought and feeling which, finding their earlier expression largely in belligerent verse, have gradually mellowed into the noble and tender sentiment of friendship and unity of spirit which to-day permeates the literature of both the mother land and that of her independent daughters in the New World. To-day the mother land sends her millions to the free countries of the New World where, far from being compelled to abandon their cherished ideals, they are encouraged to expand them to undreamed-of horizons where the romantic soul of Spain finds its long-sought-for opportunity.

To understand rightfully the present renaissance in Spain as revealed in the almost unprecedented prosperity

of her rural population, the multiplying of schools and libraries endowed in many instances by unknown "hands across the sea," the American student of Spanish must take into account the transcendental *symbiosis* through the agency of which lethargic Spain is being quickened and vitalized by her former colonies. He must perceive and appreciate that the Spanish world as a whole is again expanding, and that there is no part of its complex and diverse whole which has not made its specific contribution toward that beneficent achievement. He must realize that no study of the language common to all these parts is complete, therefore, which fails to keep in full view the complete background.

Three unusual features should commend this Spanish American Reader to the attention of the teacher of Spanish. *First*, the wide range in style and subject matter, combined with the dominantly idiomatic form of expression, enlivened by the dialogue in which a large part of the text matter is written. Such *living* forms of expression, embodied as they are in subjects closely related to Spanish American activities and conditions of to-day, afford the most practical kind of material for everyday use. *Second*, the opportunity this book offers for oral and written exercises by substituting the numerous "Variants" — a practically new and important feature — in the footnotes for the original expressions in the text. *Third*, the very considerable mass of

first-hand information bearing directly upon subjects of the greatest interest to students in the United States, and the opportunity they afford for the discussion of Spanish American topics.

I cannot close this foreword without acknowledging my indebtedness to the Pan-American Union for exact data and information; to the New York Public Library and the Hispanic Society of America for the facilities afforded in the copying of excerpts; to *Las Novedades* for permission to reprint certain text matter; to Dr. Homero Serís for his assistance in collecting Spanish Americanisms; and, last but certainly not least, to the Spanish Department of D. C. Heath & Co., the publishers, for valuable suggestions and assistance in planning the book and in the preparation of the manuscript.

ERNESTO NELSON

NEW YORK, September 7, 1916.

CONTENTS

PART ONE

PART TWO

THE SPANISH AMERICAN READER

PART ONE

I.—LA CASA Y EL MOBILIARIO

Uses of ***se, de, un, una, uno;*** *Definite and Indefinite Articles*

—Los bienes raíces pueden ser[1] adquiridos en venta particular o en[2] subasta o[3] remate público. En el último[4] caso puede tratarse *de*[5] un remate por cuenta del propietario o de un remate judicial hecho por orden del juez.[6]

—¿En qué[7] casos sucede[8] esto último[9]?

—Cuando es preciso[10] vender una propiedad a fin *de*[11] dividir una herencia o para satisfacer una demanda entablada por los acreedores del dueño.

---

[1] Passive forms are infrequent. In this case the form *pueden adquirirse* may be used. [2] Note that **en** is repeated here to form the adverbial locution. [3] Note omission of **en.** See 2. [4] Note that this is a case where the adjective precedes its noun. [5] The different uses of **de** are printed in italics throughout this section. [6] **En el último caso puede tratarse de . . . o de . . .,** *The latter case might imply . . . or . . . .* VARIANT: **En caso de remate público, éste puede ser dado por orden del juez o por . . . .**

[7] **qué** is a pronoun in this case. Note that interrogatives are invariably accented. [8] **¿En qué casos sucede . . .?** *In what circumstances does the latter (kind of sale) take place?* VARIANT: **¿Cuándo ocurre . . .?** [9] **esto último.** Compare with 4.

[10] **Cuando es preciso.** VARIANTS: **Cuando se trata; cuando es menester.** [11] **a fin de,** *to the end that.* VARIANTS: **A efecto de; con el objeto de.**

— ¿Qué pasos hay que[12] dar para[13] edificar una casa?

— Ante todo[14] debe Ud. poseer el terreno, que se[15] adquiere en cualquiera de las formas mencionadas arriba. Tanto la casa como[16] el terreno pueden ser abonados[17] al contado, o el pago puede hacerse por mensualidades,[18] durante un tiempo que varía entre cinco y siete años.

— ¿No puede construirse[19] edificios con la ayuda *de*[20] bancos que acepten[21] el pago por mensualidades?

— Sí, por cierto,[22] y hay[23] en la América latina numerosas instituciones, tanto oficiales como privadas,[24] que realizan esas operaciones. El tiempo de la transacción dura de once a treinta años.

---

[12] **hay que,** ***must.*** The various tenses of *haber* used impersonally, followed by *que* with an infinitive, express obligation or necessity. [13] **¿Qué pasos hay que dar para . . .?** *What steps must be taken to . . .?* VARIANTS: **¿Qué debe hacerse para . . .? ¿Qué cosas son necesarias para** (or **a fin de** or **con el objeto de**) **. . .? ¿Qué pasos *habría* que dar . . .?** Note that in the last variant the conditional tense is used.

[14] **Ante todo,** *First of all.* VARIANTS: **En primer lugar; primeramente.** [15] Note that the third person, singular or plural, of the reflexive is employed. The reflexive pronoun **se** is the real object of the verb. [16] **Tanto la casa como,** *Both the house and.* VARIANT: **La casa, lo mismo que** (*as well as*) **el terreno.** [17] Note that **abonados** is in the masculine form. See 15. [18] **por mensualidades,** ***in monthly instalments.*** VARIANTS: **A plazos,** ***in instalments;*** **por cuotas mensuales,** ***by monthly payments.***

[19] Equivalent to ***no pueden ser construídos;*** note that in one case the verb ***poder*** is in the singular number while in the other case it is in the plural. See 15. [20] **con la ayuda de,** ***with the help of.*** VARIANTS: **Por medio de; mediante; por conducto de.** [21] Subjunctive mood.

[22] **Sí, por cierto,** *Yes,* ***indeed.*** VARIANTS: **En verdad; ciertamente; de seguro; ¡Ya lo creo!** [23] Impersonal use of *haber.* [24] **tanto . . . como . . .,** ***both . . . and . . . .*** VARIANTS: **No sólo . . . sino también . . .,** ***not only . . . but also;*** **así . . . como . . . .** See 16.

— ¿Qué diligencias hay que hacer para[25] edificar una casa en la América latina?

— Una vez adquirido[26] el terreno y obtenida la escritura ante un notario o escribano público, debe[27] Ud. buscar un arquitecto o un ingeniero[28] para trazar el plano *de* la futura casa, de acuerdo con sus deseos y dentro de la suma que Ud. se propone gastar. Cambiadas[29] las ideas entre el propietario y el ingeniero o el[30] arquitecto, éste[31] hace una licitación privada entre constructores, distribuyendo[32] entre ellos las planillas *de* especificaciones y de condiciones que se hayan[33] convenido. Aceptada una[34] de las ofertas recibidas, se firma el contrato[35] y se solicita de la municipalidad el permiso para construir el edificio.

— ¿Quién se encarga de[36] buscar los albañiles?

— El constructor, sea directamente o[37] por intermedio de[38] su capataz. Y no sólo[39] busca los albañiles sino también[40] los

---

[25] **¿Qué diligencias . . .?** See 13.

[26] **Una vez adquirido el terreno,** *Once the land is acquired.* VARIANT: **Adquirido el terreno.** The past participle may be used absolutely with a noun or pronoun to denote time or attendant circumstance. [27] Distinguish from **debe de.** [28] Note repetition of the indefinite article before each noun. [29] See 26. VARIANT: **Una vez cambiadas las ideas.** [30] Note repetition of definite article. [31] **éste,** *the latter.* Compare with *este,* 'this.' [32] A gerund may (*a*) state an additional detail or circumstance, (*b*) denote cause, manner or means. [33] Subjunctive mood. [34] **una,** *one.* [35] Note that the English expressions, *the contract is signed, a permit is applied for,* are rendered in Spanish by **se firma el contrato, se solicita . . . permiso.**

[36] **¿Quién se encarga de . . .?** *Who has charge of . . .?* VARIANTS: **¿Quién se ocupa de . . .? ¿Quién toma a su cargo . . .? ¿A quién se le encarga . . .?** *Whose business is it to . . .?*

[37] **sea directamente o por,** *either directly or through.* VARIANTS: **Sea . . . o sea . . .; ya . . . ya . . . .** [38] **por intermedio de,** *through.* VARIANT: **Por conducto de.** [39] Compare **sólo** (*solamente*), adverb, with *solo,* adjective. [40] **Y no sólo . . . sino** (*but*) **también . . . .** VARIANT:

proveedores de los materiales. Así,[41] hace un convenio con una fábrica *de* ladrillos por la provisión de los que[42] necesita, fijando de antemano[43] la fecha de las entregas y la forma de pago.[44]

— Una carpintería, o varias,[45] toman a su cargo[46] la fabricación de las puertas y ventanas con sus marcos, celosías y postigos, así como[47] las escaleras interiores balaustradas, zócalos, molduras, tabiques, guardarropas, estanterías fijas y ascensores domésticos o estantes giratorios.

— ¿De qué[48] se hacen los pisos?

— En las habitaciones, de madera, y los pisos pueden ser lisos, es decir,[49] sin dibujos, o de parquet, y en este caso[50] se escogen los motivos, las guardas, etc., al gusto del propietario.[51]

— Una herrería se encarga de las verjas para puertas y portones y de los demás objetos de fierro.[52]

No tan sólo . . ., sí que también . . . . [41] **Así,** *Thus*. Compare with **así . . . como.** See 24. [42] **de los (ladrillos) que.** [43] **de antemano,** *beforehand*. VARIANTS: **Anticipadamente; con anticipación.** [44] **la forma de pago,** *the form of payment, the terms*. VARIANT: **La manera de hacer el pago.**

[45] **o varias** [*carpinterías*]. Note that here the adjective **varias,** *several*, really precedes the noun. When following the noun, this adjective has a different meaning; e.g., **carpinterías varias,** *sundry carpenter shops*. [46] **toman a su cargo,** *take charge of*. VARIANTS: **Se ocupan de; se encargan de.** [47] **así como,** *as well as*. VARIANTS: **Lo mismo que; así como también.**

[48] **¿De qué?** *Of what?* VARIANTS: **¿Con qué material? ¿Qué material se emplea** (or **se utiliza**) **para hacer?**

[49] **es decir,** *that is to say*. VARIANT: **Esto es.** [50] **y en este caso.** VARIANT: **Y en tal caso.** [51] **al gusto del propietario,** *according to the owner's taste*.

[52] **fierro** is extensively used in Latin America for *hierro*. It is an obsolete word in Spain.

— ¿Se[53] usa todavía poner rejas en las ventanas,[54] como se las ve[55] en grabados *de* España?

— En unas cuantas ciudades que conservan las tradiciones de la madre patria. Por lo general se ven verjas en los jardines, en las ventanas pequeñas o las que ofrecen un acceso peligroso desde la calle, las cuales[56] por eso se mantienen abiertas sólo *de* día.[57] El herrero hace, como se lo dije[58] ya, los balcones de hierro, el armazón de las claraboyas, las escaleras, sobre todo las que se llaman de caracol, que son generalmente de hierro y se conocen con ese nombre[59] por estar[60] construídas sobre un eje.

— ¿Se fabrican por allá[61] baldosas, mosaicos y azulejos?

— En pequeña escala.[62] Por lo general[63] se importan de Europa y Estados Unidos, vendiéndose[64] en establecimientos es-

---

[53] The impersonal, reflexive **se** is here used in an indefinite or general sense, meaning *they, people.* [54] **¿Se usa todavía poner rejas en las ventanas?** *Do they still put iron gratings in the windows? Are iron gratings still used in the windows?* VARIANT: **¿Se usa aún . . .?** **Aún** should be accented when it means *still*, and not when it means *even.* [55] **como se las ve.** VARIANT: **Como se ven.**

[56] **las cuales** is here used instead of *que*, as the antecedent is at some distance from the relative. [57] **sólo de día,** *only in the daytime.* VARIANT: **Solamente durante el día.** [58] **como se lo dije,** *as I have said.* Used instead of *le lo dije.* For euphony, **se** replaces *le* or *les* when followed by *le, la, lo, les, las, los.* Compare with 54. [59] **y (que) se conocen con (or bajo) ese nombre.** VARIANTS: **Y (que) se llaman así; y (que) así se designan.** *Que* is omitted for the sake of euphony. [60] **por estar,** *because they are.* VARIANT: **Porque están . . . .** Although **por** here precedes an infinitive, it should not be confused with **por** in cases like *estoy impaciente por entrar.*

[61] **por allá,** *thereabout.* **Allá** is approximate with regard to location; **allí** is definite.

[62] **En pequeña escala.** VARIANTS: **Poca cosa,** *very little;* **casi nada,** *almost none;* **un poco,** *a few.* [63] **Por lo general,** *Usually, As a general thing.* VARIANTS: **Generalmente; por regla general; ordinariamente; por lo común.** [64] **vendiéndose,** *being sold.* See 32. When a reflexive

peciales juntamente con otros artículos que se designan con el nombre de[65] materiales de construcción. Aquí entran[66] no sólo azulejos para los cuartos de baño y la cocina[67]; mosaicos para las veredas o aceras,[68] el zaguán, los patios,[69] corredores y galerías[70]; baldosas para los patios interiores y azoteas; pizarras para el techo; sino también frisos de mármol, pedestales para jardines, objetos de cemento armado,[71] de piedra o de terracotta, cristales, vidrios de color para puertas-cancelas,[72] banderolas, ojos de buey, etc.

— ¿Se emplea[73] el gas o la electricidad en el alumbrado?

— Uno y otro sistema[74]; pero en las ciudades grandes el gas se usa con preferencia como combustible en la cocina. Como iba diciendo,[75] una casa electricista corre con la instalación de

---

gerund expresses an additional detail or circumstance it is best translated by the passive form in English. [65] **se designan con el nombre de.** VARIANT: **Se conocen con el nombre de.** See 59. [66] **Aquí entran,** *Under this name are included.* VARIANTS: **Aquí se incluyen; aquí se cuentan.** See 35. [67] **no sólo** (*los*) **azulejos . . .;** (*los*) **mosaicos . . .;** (*las*) **baldosas . . .;** (*las*) **pizarras . . . .** The definite article, understood before each of these nouns, might have been used as indicated. [68] **o aceras.** Note that the article is not repeated after **o** in this case. Compare with repetition of **en** in 2. [69] **el zaguán, los patios.** The definite article is generally repeated before each of a series of nouns which differ in gender, or number, or both. [70] **corredores y galerías.** The article may be omitted when the nouns denote things of similar kind, provided the condition in note 69 is observed, particularly with reference to number.

[71] **objetos de cemento armado,** *objects of reinforced concrete.* The article is omitted before a noun modified by an adjectival phrase. This also applies to **azulejos, mosaicos,** etc., in 67. [72] **puertas-cancelas,** and not *puerta-cancelas.* Note that this compound word is made of two nouns and that it is used only in Latin America. Also **cancel, puerta cancel.**

[73] **Se emplea** and not *se emplean.*

[74] **Uno y otro sistema,** *Both systems.* VARIANTS: **Ambos sistemas; los dos sistemas.** [75] **Como iba diciendo,** *As I was saying.* VARIANT:

conductores, medidores, toma-corrientes,[76] llaves, fusibles, así como de las campanillas con sus cuadros indicadores, pilas, transformadores, etc., mientras otra casa especialista, de las[77] denominadas[78] de artefactos de luz eléctrica, proporciona las arañas, los pendientes, los brazos, los faroles y los «plafonniers.»

Por su parte, el cerrajero[79] se encarga de las cerraduras y cerrojos de las puertas, pestillos, manijas, bisagras, fallebas y pasadores.

El cuarto de baño queda al cuidado de[80] otra casa especialista, cuya[81] tarea consiste en la instalación de la bañadera y de los lavatorios o lavabos (éstos pueden ser de hierro esmaltado, porcelana, loza o loza-piedra), el retrete, las repisas, toallero, espejos, amén *de*[82] un pequeño armario para las medicinas caseras y útiles de tocador que debe tenerse siempre a mano.[83]

Mientras[84] estas operaciones tienen[85] lugar, los pintores blanquean o pintan las paredes a la cal,[86] al fresco o al óleo y, en esta última forma, las puertas y ventanas, las que reciben[87] luego una mano de barniz cada una. Las piezas suelen entapi-

---

Como **decía** (not **dije**). [76] **toma-corrientes.** See 72. [77] **de las,** *of those.* VARIANT: **De ésas.** [78] **de las denominadas,** *of those called.* VARIANT: **De las que se denominan** (or **llaman**). Note that past participles used as adjectives are inflected like adjectives.

[79] **Por su parte, el cerrajero,** *The locksmith, in turn.* VARIANTS: **En cuanto al cerrajero; por lo que toca** (or **concierne**) **al cerrajero.**

[80] **al cuidado de.** VARIANT: **A cargo de.** [81] *Cuyo, cuya, cuyos, cuyas,* always denote possession, and should be used only when equivalent to *del cual, de la cual, de los cuales, de las cuales, de quien, de quienes.* [82] **amén de,** *besides.* VARIANTS: **Además de; así como.** [83] **a mano,** *at hand.* VARIANTS: **Al alcance de la mano; cerca.**

[84] **Mientras.** VARIANTS: **Entretanto; en tanto; al mismo tiempo que.** [85] Present indicative, which corresponds to *they take, they are taking* or *they do take (place).* Note also **blanquean, pintan** further on. [86] **a la cal,** *calcimining.* An adverbial locution similar in form to the French *à la.* [87] **las que reciben.** VARIANTS: **Las cuales reciben; a las**

zarse con papel, cubriendo anteriormente las paredes con papel de forro, que es material muy barato; y cuando aquéllas[88] están completamente secas, se las reviste con el papel que ha de quedar permanentemente. Entretanto[89] los cielos rasos de yeso se han terminado, inclusive el florón central[90] y las molduras del contorno.

— ¿Cuál es la distribución que se da[91] por lo general a las habitaciones de una casa de familia?

— En países de tierra barata,[92] predomina el estilo antiguo español, caracterizado por[93] la planta de un solo piso, a veces en dos alas o cuerpos de edificio con un patio en el centro. Las habitaciones, espaciosas, bien iluminadas, de altos techos, se suceden una tras otra[94] en línea perpendicular a la calle. En algunos casos el edificio está precedido por un jardín. Las construcciones terminan hacia el fondo en la cocina, habitaciones de servicio, patio y demás dependencias. No es raro que la propiedad se extienda desde una calle hasta la que limita la manzana por el lado opuesto, y en este caso la parte posterior está ocupada por el huerto o fondo, como familiarmente se le

---

que se da; a las cuales se da. [88] Compare *aquél*, *aquélla*, *aquéllos*, *aquéllas*, meaning 'the former,' with *aquel*, *aquella*, *aquellos*, *aquellas*, meaning 'that' or 'those.' See 31. [89] **Entretanto.** VARIANTS: **Entre tanto; mientras tanto; en el intervalo; en el ínterin.** [90] Although there is great freedom in the position of the adjective, there are cases in which the adjective must follow the noun.

[91] **¿Cuál es la distribución que se da? Cuál,** followed by the verb *to be*, corresponds to *what*, except when the question is to be answered by a definition. VARIANTS: **¿En qué forma** (or **de qué modo**) **se distribuyen?**

[92] **En países de tierra barata.** VARIANT: **En países donde la tierra es barata.** [93] **caracterizado por.** VARIANTS: **Que se distinguen por al que caracteriza; cuya característica es.** [94] **una tras otra,** *one after the other*. VARIANT: **En fila.**

llama, y donde suele haber añosos árboles frutales. Este es también el sitio para el corral *de* aves domésticas y los pesebres para los caballitos[95] de los niños de la casa.

Este tipo de viviendas requiere mucho espacio y sólo pudo ser general, de Méjico a Buenos Aires, cuando el metro de tierra se vendía por unos[96] centavos. Aun hoy se ven estas mansiones en algunas ciudades adonde[97] no ha llegado todavía la fiebre de la especulación en bienes raíces. En los centros densamente poblados, donde[98] los solares urbanos tienen un alto valor, las casas de varios pisos se han impuesto como una necesidad económica. Allí se ha generalizado, desde hace algunos años, la casa de estilo marcadamente parisiense, y de aquí que[99] se la designe con el nombre francés de «petit hôtel.» A la puerta exterior principal que da a[100] la calle, sigue el zaguán, que conduce al *hall*,[101] palabra[102] muy corriente en el Río de la Plata desde que los nuevos tipos de edificación han comenzado a reemplazar a los antiguos. En torno del[103] *hall* se hallan la sala, un escritorio y el comedor. En los pisos superiores están los dormitorios.

— ¿Qué lugar se destina a la cocina en estas casas,[104] necesariamente pequeñas?

---

[95] **caballitos,** *ponies.*

[96] **por unos centavos,** *for a few cents.* [97] **adonde.** Compare with *donde.* [98] **donde,** *where.* See 97. [99] **y de aquí que se la designe . . .,** *and this is why it is designated; hence . . . .* VARIANT: **Y esta es la razón por la cual se designa** (or **se la designa**). [100] **que da a,** *which gives upon* or *opens to.* [101] **A la puerta exterior . . . sigue el zaguán, que conduce al *hall*.** Note the inverted construction. VARIANT: **El zaguán, que conduce al *hall*, sigue a la puerta.** [102] **al *hall*, palabra.** Note the omission of the indefinite article. [103] **En torno del,** *Around.* VARIANT: **Circundando el.**

[104] **en estas casas, necesariamente pequeñas,** i.e., *en estas casas* (*que*) *necesariamente* (*deben ser*) *pequeñas.*

— Suele hallarse[105] en un zótano o en el último piso de la casa. Esto se hace de intento[106] para darle mayor ventilación.[107]

— ¿Tiene el mobiliario alguna particularidad[108]?

— Ninguna.[109] El moblaje *de* la sala, que es donde reciben los dueños[110] de casa, se compone de un juego del que forman parte[111] un sofá, dos sillones, varias sillas, un piano de cola, vertical o de los llamados mecánicos, mesas de todos tamaños, consolas, canapés, taburetes, escabeles y unas cuantas banquetas para apoyar los pies.[112] La repisa de la chimenea puede estar adornada con floreros, estatuitas, algún[113] reloj u otro[114] objeto semejante.

Los cuadros que hay en las paredes pueden ser al óleo, al pastel o acuarelas, aunque no dejan de[115] verse algunos[116] al carbón, sobre todo si son[117] retratos. Las fotografías de deudos y amigos, los grabados al acero o en madera y hasta[118] litografías y tricromías tienen un sitio especial en la sala si no[119] son de las que ofenden la vista y hieren[120] el sentido estético. Se

---

[105] **Suele hallarse,** *It is usually found.* VARIANTS: **Se halla; se instala.** [106] **de intento,** *on purpose.* [107] Note omission of indefinite article.

[108] **alguna particularidad.** Compare the use of *alguno* in affirmative and negative uses.

[109] **ninguna.** Negative of **alguno, -a.** See 108. [110] **los dueños.** The words *dueño, hijo, padre, rey, hermano,* are used in the masculine plural to denote persons of both sexes. [111] **se compone de un juego del que, forman parte,** *consists of a set which is made up of.* VARIANT: **Un juego formado** (or **constituido**) **por.** [112] **pies.** Note irregular form of plural. [113] **algún reloj.** See 108. [114] **u otro.** Note that **u** takes the place of *o* before words beginning with *o* or *ho.*

[115] **aunque no dejan de.** VARIANT: **Aun cuando también se ven** (or **suelen verse**). [116] **algunos.** See 108. [117] **si son.** Note omission of pronoun. [118] **y hasta.** VARIANT: **Y aun.** See 54, p. 5. [119] **si no.** Compare with *sino.* [120] **y hieren,** *offend.* Compare with 114.

elije por lo general el blanco[121] y los tintes claros[122] para el empapelado de las paredes, los visillos de las ventanas y los cortinados. El suelo está cubierto completamente por una alfombra, o parcialmente por uno o varios tapetes.

— ¿Cómo se amuebla el *hall* de esas casas?

— Con muebles adecuados y sencillos de madera o de mimbre. Además de[123] la mesa central, de las sillas y de alguna que otra[124] mecedora o silla de hamaca, se ven pedestales con jarros *de* flores y perchas para dejar los abrigos, sombreros, paraguas y bastones.

El escritorio o biblioteca suele tener una o más mesas de trabajo, ya de la forma clásica, ya del estilo que llaman americano, ya, finalmente,[125] del que lleva con el nombre de escritorio de ministro, fácil de reconocer por los dos cuerpos laterales que contienen[126] gavetas o pequeños armarios. La biblioteca, fija o giratoria,[127] es muy común[128] en las casas de la gente educada.

De algún[129] tiempo a esta parte[130] se han popularizado los archivos[131] para la catalogación de documentos por el sistema

---

[121] **el blanco,** *el (color) blanco.* Note that here the adjective is used substantively. [122] **los tintes claros.** See 90.

[123] **Además de.** VARIANTS: **Fuera de; aparte de; amén de.** [124] **alguna que otra** (*silla*) **mecedora.** VARIANTS: **Algunas; una que otra; unas cuantas; unas pocas.**

[125] **ya . . . ya . . . ya finalmente . . . .** See 37. [126] **que contienen,** *which contain.* Avoid using the present participle in translating such phrases into English except in cases suggesting action. [127] **La biblioteca, fija o giratoria.** Note omission in Spanish of *o* ('either') before **fija.** [128] **muy común.** VARIANTS: **Muy usual; muy general; está muy generalizada.**

[129] **algún.** See 108. [130] **De algún tiempo, a esta parte,** *For some little time.* VARIANTS: **Desde hace algún tiempo; desde poco ha; no ha mucho . . . .** [131] **archivos,** *files.* VARIANTS: **Archivos**

vertical,[132] así como las fichas,[133] las máquinas *de* escribir[134] y todos[135] los demás enseres modernos de oficina.

El comedor está amueblado como en todas partes.[136] En las casas de alguna importancia[137] los estilos que predominan son el inglés y el francés: una mesa, generalmente de extensión, para que no tome[138] más espacio del que[139] se necesita según el

---

para correspondencia, *correspondence files;* **archivos para fichas,** *card index files.* RELATED WORDS: **Biblioratos,** *transfer boxes;* **unidad horizontal; unidad vertical.** [132] **catalogación . . . por el sistema vertical,** *vertical filing system.* VARIANTS: **Catalogación por orden alfabético,** *alphabetical filing;* **catalogación por asuntos,** *filing by subjects;* **catalogación por numeración consecutiva,** *filing by serial number.* RELATED WORDS: **Doble entrada,** *cross reference;* **carpeta,** *folder;* **clasificador,** *sorter.* [133] **fichas,** *filing cards.* VARIANTS: **Fichas rayadas,** *filing cards with ruled lines;* **fichas sin rayas,** *blank filing cards.* RELATED WORD: **Recordatorio,** *tickler tray.* [134] **máquinas de escribir,** *typewriting machines, typewriters.* RELATED WORDS: **Mecanógrafo,** *typewriter (the person)*; **taquígrafo,** *stenographer;* **máquina con caracteres en español,** *typewriter with Spanish keyboard;* **máquina de escribir de escritura visible,** *typewriter with visible writing;* **teclado,** *keyboard;* **tecla para mayúsculas,** *(shift) key for capitals;* **tecla para minúsculas,** *key for small letters;* **cifras,** *numerals;* **signos,** *signs;* **palanca** (*lever*) **de retroceso,** *back spacer;* **palanca de espacios,** *spacer;* **espacios sencillos,** *single spacing;* **espacios dobles; espacios triples; papel de máquina; papel carbón** or **de calcar; papel de estarcir,** *stencil paper;* **cinta,** *ribbon;* **cinta de un color; cinta de dos colores; color negro, rojo, púrpura; coma; dos puntos,** *colon;* **punto y coma; punto; puntos suspensivos; acento; acento agudo; acento grave; acento circunflejo; paréntesis; abrir el paréntesis; cerrar el paréntesis; signo de interrogación; signo de admiración; guión,** *hyphen;* **subrayado,** *underlined;* **apóstrofo; raya oblicua,** *slant bar;* **signo de etcétera; signo de tanto por ciento; signo de pesos.** [135] **todos,** *all.* Compare with 136.

[136] **como en todas partes,** *as (it is) everywhere.* See 135. VARIANT: **Como en la mayor parte de las casas.** [137] **En las casas de alguna importancia,** *In houses of some importance.* See 108. [138] **para que no tome,** *so that it will not take up.* Note the subjunctive mood. [139] When the second member of a comparison is a clause referring to a

número[140] de comensales, sillas de madera tallada y a veces con asiento de cuero, una heladera, un aparador en cuya parte superior se guarda[141] a la vista[142] la loza, los cristales, etc., reservándose las gavetas para los cubiertos, y el armario inferior para los manteles y servilletas o algunos fiambres y otras provisiones, inclusive vinos y licores.

La mesa de trinchar[143] suele estar adornada con algún objeto[144] de mérito artístico o una ponchera, un cesto *de* flores, etc. Cuando además de estos muebles hay en el comedor una vitrina, se exhibe en ella la vajilla más[145] fina.

— ¿Se usan todavía las alcobas en la América latina?

— Ya no.[146] Se ha abandonado su uso *de* miedo[147] a los efectos que el aire confinado tiene sobre la salud. El dormitorio no muestra diferencia alguna[148] con el de cualquier casa u hotel[149] americanos.[150] Los muebles son también los mismos[151]: cama, roperos, cómoda, tocador y velador o mesa de noche.

---

particular noun expressed (in this case, **espacio**), *than* is expressed by *de* or *del* followed by *que*. [140] **según el número,** *according to the number*. VARIANTS: **En armonía con; de acuerdo con.** [141] Note the use of the verb in the singular. [142] **a la vista,** *in sight, in full view*.

[143] **mesa de trinchar,** *carving table; buffet*. Extensively used in Latin America for *trinchante*, as it is called in Spain. In Spanish America, *trinchante* is used to designate the carving fork. [144] **con algún objeto,** *with some object*. Compare with 108. [145] **la vajilla más fina.** Note the superlative form, **la . . . más . . . .**

[146] **Ya no,** *No longer*. VARIANTS: **Eso se usaba antiguamente** (or **en los tiempos antiguos, en los tiempos pasados, en tiempo viejo, antaño**); **eso ha pasado de moda** (or **a la historia**), *that has gone out of style, that has gone out of fashion*. [147] **de miedo a,** *for fear of*. VARIANT: **Por temor a.** [148] **diferencia alguna,** *any difference whatever*. See 108. [149] **u hotel.** See 114. [150] **americanos.** Note the use here of the masculine form of the adjective. [151] **los mismos,** *the same*. Compare with *mismo* meaning 'itself'.

— Se habla mucho de los patios, suponiéndoselos[152] típicos de España y de la América española.

— Lo son,[153] aunque[154] la vida moderna es avara en espacio y por esa razón los va suprimiendo, sobre todo en las grandes metrópolis, donde un metro cuadrado de tierra suele valer más de cien pesos oro. Donde hay patio, su[155] piso es de baldosas o mosaico. Antiguamente[156] los había[157] de ladrillo.

— ¿Qué cosa es[158] el aljibe?

— Una cisterna cavada en el centro del patio, la abertura superior de la cual[159], mucho más estrecha que el pozo mismo,[160] está circundada por un brocal de mármol, de unos cuatro pies[161] de altura. En el aljibe, cuyo[162] interior está revestido de una capa impermeable, se recoge[163] el agua de lluvia que[164] se escurre[165] de los techos de la casa por unas cañerías especiales. El agua, que[166] se saca del aljibe diariamente por medio

---

[152] **suponiéndoselos.** Pronouns used as the double or conjunctive object, regularly precede the verb, but they follow the gerund and certain other forms.

[153] **Lo son,** [*And so*] *they are.* **Lo** is used in the predicate to refer to a preceding noun or adjective. VARIANT: **Son típicos.** [154] See 115. [155] **su,** *its.* [156] **Antiguamente,** *Formerly.* VARIANTS: **Hace mucho; antes de ahora; de antiguo; en otros días.** [157] See 153. VARIANTS: **Había pisos de ladrillo; los pisos eran a veces de ladrillo.**

[158] **¿Qué cosa es . . .?** Compare with **¿Cuál . . .?** in 91. VARIANTS: **¿Qué es . . .? ¿A qué se llama . . .?**

[159] **la abertura superior de la cual.** VARIANT: **Cuya abertura superior.** [160] **el pozo mismo,** *the well itself.* Compare with 151. [161] **de unos cuatro pies,** *a matter of four feet.* VARIANTS: **De cuatro pies más o menos; de cosa de cuatro pies.** [162] See 81 and 159. [163] **se recoge.** VARIANT: **Recógese.** See 152. [164] **el agua . . . que se escurre.** Note this construction with **que**, which should be translated into English by the present participle *running*. [165] **se escurre.** Note that the particle **se** cannot follow the verb when preceded by **que.** Compare with 152 and 163. [166] **El agua, que se saca.** Com-

de[167] un balde suspendido de una roldana por una cadena, es notablemente límpida y pura por lo que[168] puede beberse de ella sin peligro y su sabor carece del dejo especial de ciertas aguas de fuente.

El aljibe suele estar en medio de[169] plantas, que crecen en cuadros y canteros centrales o en arriates contra los muros. Destínanse los arriates principalmente a las trepadoras, cuyas ramas se guían[170] a favor de[171] enrejados y espalderas. Algunas veces[172] todo el patio[173] está cubierto, a guisa de dosel,[174] por las hojas de las enredaderas, que las hay de[175] vistosas flores como la Santa Rita[176] o de exquisita fragancia[177] como el jazmín del país.[178] Suele dar sombra al patio un emparrado o glorieta formada[179] por plantas de vid que se sostienen a favor de una armazón de hierro. En las casas modernas, un toldo de lona

---

pare with 164. [167] **por medio de.** See 20 and 38. [168] **por lo que,** *because of which; so that. Lo que* and *lo cual* refer only to an idea and not to any definite person or thing. VARIANT: **Razón por la cual.**

[169] **en medio de,** *in the midst of.* VARIANTS: **Entre; rodeado de.** [170] **se guían,** *are trained.* Note that in Spanish there is usually no distinction between the forms *train themselves* and *are trained.* [171] **a favor de,** *by means of.* VARIANT: **Con la ayuda de.** [172] **Algunas veces.** See 108. VARIANTS: **A veces; con alguna frecuencia; bastante a menudo,** *quite often;* **ocasionalmente.** [173] **todo el patio.** See 135 and 136. [174] **a guisa de dosel,** *as if by a canopy, pergola,* or *arbor.* VARIANTS: **A modo de dosel; a manera de dosel; como por un dosel.** [175] **que las hay de,** *among which there are.* See 153. Note also that **que** means *for, because.* VARIANTS: **Pues las hay de; porque las hay de.** [176] **como la (flor de) Santa Rita.** [177] Note that adjectives precede their nouns when the quality expressed is characteristic of the noun. [178] The expression, **del país** (*indigenous, native*), has been used in Spanish America from colonial times to designate native species of flowers, vegetables, fruits and trees, thus distinguishing them from similar varieties from Spain (*de Castilla*). [179] **emparrado o glorieta formada.**

reemplaza a veces[180] el clásico emparrado, resguardando el patio y las habitaciones del ardor de los rayos solares. El patio es, en la América española, lo que el fuego del hogar en los climas del norte. Es testigo de la vida toda de la familia, desde que el niño lo anima con sus juegos hasta que los ancianos alegran sus postreras horas aspirando su aire embalsamado.

II. — LAS CASAS DE COMERCIO[1]

*Adjectives; **cada** and **todo**; Business Vocabulary (except Banking)*

— Se habla mucho en estos días[2] de la gran prosperidad de los negocios[3] en la América latina.

— Como todo el mundo[4] sabe,[5] grandes son las fortunas[6] levantadas[7] por comerciantes[8] emprendedores y audaces en esos

---

Note that the adjective agrees in gender with the last noun of the series. [180] **a veces**, *sometimes*. VARIANT: **A las veces.** See 172.

[1] **Casas de Comercio**, *Commercial houses*. RELATED WORDS: **Casa de negocio**, *business house;* **comercio; almacén**, *store;* **tienda**, *shop*.

[2] **en estos días**, *in these days*. VARIANTS: **Actualmente; en los tiempos que corren; en estos tiempos; hoy día.** [3] **negocios**, *business*. RELATED WORDS: **Operaciones mercantiles; estar** or **entrar en negocios; asuntos; cosas del comercio.**

[4] **Como todo el mundo**, *As everybody*. See I, 173. [5] Note that in Spanish, much more strictly than in English, the agreement depends upon the grammatical construction rather than the meaning. [6] **fortunas**, *fortunes*. RELATED WORDS: **Riqueza privada; riqueza pública; hacerse rico**, *to become wealthy;* **disfrutar de buena posición**, *to be in good financial standing*. [7] **levantadas.** VARIANT: **Fortunas que comerciantes . . . han levantado.** [8] **comerciantes**, *merchants*. RELATED WORDS: **Mercader; agente de comercio; agente de negocios; agente de cambios**, *moneychanger;* **agente de bolsa**, *stock broker;* **perito**

países nuevos, hacia donde, por lo que se ve,[9] se dirigen los que anhelan acumular fuertes ganancias[10] en corto tiempo.

— ¿Son los grandes[11] almacenes tan comunes en la América latina como[12] aquí? Me refiero[13] a las tiendas de muchos departamentos, que ponen ante el consumidor toda[14] clase de mercancías.[15]

Le diré a Ud.[16]: las actividades comerciales conservan todavía cierta independencia[17] en algunos países. Cada casa[18] de comercio se ocupa de su ramo; y entre los mercaderes hay toda clase de categorías, desde el acaudalado negociante hasta[19] el humilde vendedor[20] que apenas es algo más que[21] un pobre buhonero.[22] Pero toda[23] gran ciudad[24] cuenta con firmas[25] pode-

---

mercantil, *business expert.* [9] **por lo que se ve,** *by what we can see.* VARIANTS: **Por lo visto; según puede juzgarse.** [10] **ganancia,** *earnings.* RELATED WORDS: **Entrada,** *income;* **producido líquido; resultar un saldo en favor,** *to show (showing) a balance in favor.*

[11] **grandes. Grande** belongs to the class of adjectives having different meanings according to whether they precede or follow the noun. See I, 45. [12] **tan comunes . . . como,** *as common . . . as; so . . . as.* VARIANT: **¿Abundan los grandes almacenes en la América latina tanto como aquí?** [13] Note that this verb requires the reflexive construction in Spanish. [14] **toda clase de,** *every variety of.* VARIANTS: **Todo género de; todas las mercancías imaginables.** [15] **mercancía,** *merchandise.* RELATED WORDS: **Mercadería,** *goods;* **géneros,** *anything to be bought or sold;* **abastos,** *provisions;* **existencias; efectos,** *stock on hand;* **surtido,** *assortment;* **objetos de venta; artículos.**

[16] **Le diré a usted,** *I will tell you.* VARIANTS: **Diré a usted; ahí verá; ya verá; ahora verá usted** (or **lo sabrá usted**). [17] **cierta independencia.** See II. [18] **Cada casa,** *Each house.* [19] **desde . . . hasta,** *from . . . to.* [20] **vendedor,** *one who sells, a salesman.* RELATED WORDS: **Comisionista; representante; corredor,** *broker;* **abastecedor** or **proveedor,** *purveyor;* **viajante,** *traveling salesman;* **agente.** [21] **que apenas es algo más que,** *who is scarcely more than.* VARIANTS: **Que no pasa de ser; que no llega a.** [22] **un pobre buhonero.** See II. [23] **toda,** *every.* [24] **gran ciudad.** See II. [25] **firma (razón social),** *firm, company.* RELATED WORDS: **Socios,** *members of the firm;* **con-**

rosas, organizadas[26] por hombres de negocio que han mostrado en sus empresas un juicio, una confianza, un arrojo maravillosos.[27] A muchas de esas compañías[28] y sociedades[29] débese la prosperidad que han alcanzado[30] algunas de las tiendas de departamentos a que Ud. se refiere[31]; tiendas que se han generalizado más de lo que[32] muchos se figuran.[33]

— ¿Por qué medios la mercadería que sale de las fábricas pasa a manos[34] del consumidor?

— En cada ramo[35] hay casas mayoristas[36] o al por mayor,[37] que venden la mercadería en grandes cantidades. Más de una[38] importa[39] del extranjero artículos manufacturados y por esta razón dichas casas[40] mantienen relaciones comerciales con las fábricas de Europa y Estados Unidos o con fábricas del país en que operan. A tales comercios no acude el consumidor sino el mercader al por menor o vendedor al detalle o al menudeo, se-

---

socios, *associates;* **socio capitalista; socio industrial.** [26] **organizadas.** See 7. VARIANT: **Firmas poderosas que algunos hombres . . . han organizado.** [27] Note especially the agreement of the adjective here. [28] **compañía.** Note that the abbreviation in common use is *Cía.* [29] **sociedades,** *firms; associations.* RELATED WORDS: **Sociedad comercial; sociedad en compañía; sociedad en comandita,** *silent partnership;* **sociedad anónima; sindicato.** [30] **que han alcanzado.** See 7 and 26. VARIANT: **La prosperidad alcanzada por.** [31] **a que usted se refiere.** VARIANTS: **De que usted hace mención; de que se trata.** [32] **más de lo que.** Here the second member of the comparison refers to the whole idea expressed in the first clause. See I, 168. [33] **figurarse,** *to seem.*

[34] **a manos de,** *into the possession of.* VARIANT: **A poder de.**

[35] **En cada ramo,** *In each line of business.* Compare with 18. [36] **casas mayoristas,** *wholesale houses.* [37] **al por mayor,** *by the wholesale.* [38] **Más de una.** Compare with *más que una.* [39] **Más de una** (plural in meaning, singular in form) **importa** (and not *importan*). See 5. [40] **dichas casas,** *said houses.* VARIANTS: **Tales casas; las casas a que nos referimos.** Note that here the plural construction is

gún se le llama. Por eso[41] casi ninguna de[42] estas casas tiene a su frente escaparates u otros medios de atraer al transeunte. Tampoco[43] se hallan estos comercios en los barrios más concurridos.

—Al entrar[44] en una casa de ventas[45] al por mayor, lo primero[46] que se ve es un espacioso salón, donde se halla en exhibición la nueva[47] mercadería. Las mesas y mostradores están ocupados por los muestrarios. En otra sala, que se llama oficina o despacho, están los altos escritorios,[48] ante los cuales empleados diligentes trabajan en los libros de comercio.[49]

---

resumed. [41] **Por eso,** *For that reason.* VARIANTS: **Por esa razón; por tal razón** (or **motivo**). [42] **ninguna de,** *none of.* See I, 109. [43] **Tampoco.** Note that before a verb this word means *neither.*

[44] **Al entrar,** *Upon entering.* VARIANTS: **Así que Ud. entra; en cuanto Ud. entra; tan pronto como usted entra.** [45] **ventas,** *sales.* RELATED WORDS: **Vender; vender al por mayor,** *to sell by wholesale;* **vender al por menor,** *to sell by retail;* **vender al contado,** *to sell for cash;* **vender a plazo,** *to sell on terms;* **vender a crédito,** *to credit;* **vender al menudeo,** *to retail, to sell at retail;* **ventas** is also used in connection with the same phrases, as follows: **ventas al por mayor** or **al por menor,** etc.; **estar en venta,** *to be on sale.* [46] **lo primero que se ve** (or **lo que se ve primero**). Compare with 9. Also compare *primero* and *primer.* [47] **nueva mercadería.** See 11. [48] **los altos escritorios.** See I, 177. [49] **libros de comercio,** *set of bookkeeping books.* RELATED WORDS: **Teneduría de libros,** *bookkeeping;* **libro de cuentas,** (*any*) *account book;* **libro borrador,** *blank book; blotter;* **libro de inventario,** *inventory book;* **libro de caja,** *cash book;* **libro copiador de cartas,** *letter book;* **libro diario,** *day book;* **libro mayor,** *ledger;* **libro de documentos a cobrar,** *records of bills collectable;* **libro de documentos a pagar,** *record of bills payable;* **cuenta deudora,** *debit account;* **cuenta acreedora,** *credit account;* **cuenta de mercancías,** *bill of goods;* **cuenta de pérdidas y ganancias,** *profit and loss account;* **cerrar una cuenta,** *to close an account;* **liquidar,** *to settle* (*an account*); **saldo a favor,** *a balance in favor;* **saldo en contra,** *a balance against;* **partida,** *item, entry;* **pasar al mayor,** *to transfer to the ledger;* **tenedor de libros,** *bookkeeper;* **cajero,** *cashier;* **debe,** *debit;* **haber,** *credit;* **activo,** *assets;* **pasivo,** *liabilities;* **entrada,** *cash re-*

Estos establecimientos hacen gran parte de sus transacciones a crédito,[50] siendo por esto muy común en ellos el uso de los documentos[51] y papeles de comercio.

— ¿Qué nombre general llevan los comercios que venden directamente al consumidor?

— Denomínaselos casas minoristas o establecimientos al por menor, al menudeo o al detalle.

— Supongo[52] que a estos últimos acude el público para comprar[53] alimento y vestido.[54]

— Así es, en efecto. Estos comercios no se diferencian de las tiendas que tan familiares son a toda persona civilizada.[55] En la América latina como aquí, las casas de negocios tienen a veces un surtido variadísimo[56] de existencias, que exhiben en todas las formas imaginables para[57] atraer los compradores. El cliente suele encontrar en esas casas todas las marcas de un objeto de venta[58] y las novedades de la estación.

---

ceipts; **salida,** *expenditure;* **a cargo de,** *charged to;* **a favor de,** *credited to;* **partida doble,** *double entry;* **a prorrata,** *pro rata.* [50] **a crédito,** *on credit.* [51] **documentos,** *commercial paper.* RELATED WORDS: **Pagaré,** *promissory note;* **efectos en cartera,** *securities in hand;* **endoso,** *indorsement;* **protesto,** *protest of a draft;* **giro,** *draft;* **libranza,** *bill of exchange;* **libramiento,** *warrant;* **carta orden,** *an order by letter;* **carta de crédito,** *letter of credit;* **vencimiento,** *maturity* (*of a note, balance, or account*); **carta de pago,** *receipt;* **cheque**; **al portador,** *drawn to bearer;* **a la orden,** *drawn to order;* **giro postal,** *money order.*

[52] **Supongo.** Note that in Spanish the subject pronoun is generally omitted. [53] **comprar.** RELATED WORDS: **Compra,** *purchase;* **comprador,** *purchaser;* **gastar,** *to spend;* **ser parroquiano,** or **cliente,** or **consumidor,** *to be a customer;* **comprar al contado,** *to buy for cash;* **comprar a plazo,** *to buy on time.* [54] **alimento y vestido.** Note the omission of the article.

[55] **toda persona civilizada,** *every civilized person.* See I, 173. [56] Note the position of the adjective. [57] **para.** VARIANTS: **A fin de; con el propósito de.** [58] **objeto de venta,** *commercial article.*

— ¿Cuentan esas casas con un personal[59] numeroso?

— Desde una sola persona que es a la vez dueño,[60] dependiente y mandadero, hasta diez mil empleados por cada establecimiento, cifra que no es raro[61] encontrar en los comercios de primer[62] orden.

— ¿Cómo se indica el precio de las mercaderías?

— En algunas tiendas, sobre todo las de poca monta,[63] los precios no están a la vista. Pero en los establecimientos mayores el precio[64] fijo es la[65] regla, y esto ha contribuido a generalizar el sistema.

Este es preferible al método que obliga al cliente a regatear los precios, y al vendedor a porfiar en sus demandas, lo que convierte la transacción en un altercado. El que va a comprar[66] sabe siempre cuánto cuestan[67] los artículos que se le muestran.

— El precio fijo asegura al cliente contra el abuso, y le da la

---

[59] **personal,** *personnel.* RELATED WORDS: **Dueño,** *owner;* **socio principal,** *senior member of the firm;* **patrón,** "*boss*"; **gerente,** *manager;* **capataz,** *foreman;* **dependiente** or **vendedor,** *salesman;* **vendedora,** *shop girl; clerk;* **mancebo,** *shop boy;* **vigilante,** *inspector* or *floor walker;* **mandadero,** *errand boy.*

[60] Note the agreement of **persona** and **dueño.** [61] **que no es raro,** *which is not unusual.* VARIANTS: **Que es frecuente; que se halla** (or **encuentra) a menudo.** [62] **de primer orden.** See 46. VARIANTS: **De primera clase; de primera calidad; de importancia; principales; mayores; más grandes.**

[63] **de poca monta,** *of little importance.* VARIANTS: **De escasa importancia; de poco más o menos; de menor importancia.** [64] **precio,** *price.* RELATED WORDS: **Costo,** *cost;* **valor,** *value;* **precio de costo, fijo, módico, reducido, al por mayor, al por menor, neto, de lista, corriente, en el mercado, de plaza** (or **en plaza), máximo, mínimo, último, valor nominal, valor efectivo.** [65] **el precio fijo es la.** Note the agreement here. [66] **El que va a comprar,** *He who is going to buy.* [67] **cuestan:** from *costar, to be worth.* RELATED WORDS: **Costo; lista de precios; cotizaciones,** *quotations;* **cotizar a,** *to quote at;* **importar,** or **hacer un total de,** *making a total of.*

seguridad de que nunca pagará demasiado caro[68] por lo que[69] compra.

Las casas de cierta importancia disponen de las prendas que han pasado de moda[70] vendiéndolas más barato,[71] rebajando[72] los precios de otras, haciendo la liquidación de un mal[73] año o de algún saldo. A veces se dan «quemazones» sensacionales, que pueden resultar en un buen negocio para quien las organiza, porque en muchos de tales casos se trata de géneros averiados comprados a bajísimo precio[74] o de artículos que se intentó[75] pasar de contrabando y que la aduana decomisó poniéndolos luego en remate donde los comerciantes los obtienen por casi nada.

— ¿Cuál es el procedimiento que se usa para percibir el importe[76] de las ventas?

---

[68] **caro,** *costly, expensive, dear.* RELATED WORDS: **Alto precio; recargado,** *heavily charged (too high a price), surcharged;* **exorbitante; subido; comprar con pérdida, comprar con daño,** *to buy at a loss;* **no valer lo que cuesta,** *to be worth less than the cost;* **estar** (*el precio*) **por las nubes,** *a soaring price* (literally, *in the clouds*); **costar un dineral,** *to cost a fortune;* **costar un ojo de la cara,** *to be impossibly high-priced.* [69] **por lo que compra.** Compare with 9.

[70] **pasado de moda,** *gone out of fashion.* VARIANTS: **Que ya no se usan; que no se estilan.** [71] **barato,** *cheap.* RELATED WORDS: **Precios económicos; a bajo precio; depreciado; rebajado,** *at a reduced price;* **económico; casi gratis; tirado,** *given away;* **al precio de costo,** *at cost price;* **al alcance de todos,** *within reach of all;* **artículos baratos; baratija, bagatela, chuchería,** *trifle.* [72] **rebajando:** from *rebajar,* to reduce the price. RELATED WORDS: **Reducir; reducción; rebaja; bajar el precio; abaratar; conceder descuento de tanto por ciento; liquidación; liquidación forzosa,** *a forced settlement;* **regatear,** *to haggle.* [73] **mal año.** See 46. [74] **a bajísimo precio.** The suffix *-ísimo,* added to certain adjectives, has the force of *muy* with the positive form. VARIANTS: **A precio muy bajo; a muy bajo precio.** [75] Note the use of the preterite.

[76] **percibir el importe,** *to collect the amount.* RELATED WORDS: **Pagar; pago; pago de una cuenta; hacer** (or **satisfacer**) **el pago; satisfacer una**

— Hasta hace unos veinte años el comprador pagaba al dependiente, quien, por eso, llenaba en cierto modo las funciones de cajero del establecimiento. Pero hoy día las cajas registradoras se hallan en cada uno[77] de los pueblos y villorrios de la América latina. En las tiendas que cuentan con estos aparatos, el comprador paga a la persona que lo atiende, presentándole previamente la boleta en que el dependiente ha ido anotando el importe de cada artículo comprado. El cajero o la cajera entrega[78] a su vez[79] un recibo[80] por la cantidad percibida.

— ¿Se satisfacen siempre al contado estas pequeñas compras?

— No es raro que los parroquianos tengan[81] cuenta abierta en las casas de donde se surten o proveen a menudo. La posibilidad de este arreglo depende, como es natural, de la confianza que inspire[82] cada cual.[83] En caso de abrirse un crédito[84] al parroquiano, las compras se cargan en cuenta[85] y ésta se liquida cada mes.[86]

— ¿Y si[87] el deudor no paga?[88]

---

deuda; abonar (or **pagar**) **a cuenta,** *to pay on account;* **abonar en oro, abonar en plata, en efectivo,** *to pay in gold, in silver, in currency;* **hacer efectivo el pago** (or **el cobro**), *to collect* (or *to cash*); **hacer efectiva una letra,** *to cash a draft.*

[77] **cada uno,** *each one.* [78] **El cajero o la cajera entrega.** Note the agreement here. [79] **a su vez,** *in his* (or *her*) *turn.* VARIANT: **Por su parte.** [80] **recibo,** *receipt.* RELATED WORDS: **Resguardo,** *security for the performance of an agreement;* **talón,** *stub;* **comprobante,** *voucher;* **cargareme,** *voucher.*

[81] **tengan.** Note the subjunctive mood. [82] **inspire.** Note the subjunctive mood. [83] **cada cual,** *each one.* See 77. [84] **abrirse un crédito,** *open an account.* [85] **se cargan en cuenta,** *are charged.* **cargan en cuenta,** *to charge.* [86] **cada mes,** *every month; each month.*

[87] **¿Y si . . .?** *And in case . . .?* VARIANT: **¿Y en caso que . . . pague** (or **pagare**)? [88] **paga:** from *pagar.* RELATED WORDS: **Deber,** *to owe;* **concursar,** *to secure an injunction upon the goods and chattels of an insolvent debtor;* **estar concursado; estar inhibido; reunir concurso de acreedores; suspender pagos.**

— Se acude a la justicia ordinaria, entablando una demanda contra el insolvente.[89] El embargo y el remate judicial suelen ser el resultado de la acción legal. La prisión por deudas ha sido abolida[90] en la legislación de todos y cada uno[91] de esos países.

— ¿Se envían las compras[92] al domicilio de los clientes?

— Ciertamente, por medio de carros de reparto o mandaderos. Aparte de esto, muchas tiendas mantienen una clientela numerosa en los distritos rurales, a la que sirven remitiendo sus pedidos por encomienda postal.

III. — MERCADERÍAS

Nouns; Uses of **se** *and* **de** *(continued)*

— ¿Dónde se compran los muebles?

— Pues[1] se compran, ya en las tiendas de departamentos, ya en casas especiales, llamadas mueblerías. Entre éstas, no pocas[2] procuran traer parroquia y evitar la concurrencia de los

---

[89] **insolvente,** *one who is bankrupt or insolvent.* RELATED WORDS: **Quebrar,** *to fail;* **declararse en quiebra,** or **en bancarrota,** *to be declared bankrupt;* **quiebra fraudulenta; ruina; pasivo,** *liabilities;* **no poder cumplir compromisos,** *to be unable to meet one's obligations;* **caer en falta.** [90] **abolida:** from *abolir,* to abolish. This verb is used only in the following forms: Gerund, past participle, present indicative [*abolimos, abolís*], imperfect, preterite, future, imperative subjunctive future, and subjunctive imperfect. [91] **todos y cada uno,** *each and every one.*

[92] **Se envían las compras,** *to deliver goods* (from the store to the buyers). RELATED WORDS: **Remitir a domicilio; envio** or **remesa,** *remittance;* **enviar por expreso; enviar por correo** (or **por encomienda postal**), *to send by mail or by parcels post;* **enviar por mandadero; carro del reparto,** *delivery wagon.*

[1] At the beginning of a clause **pues** is used to indicate some relation between what has just been said and what is about to be said. [2] **no**

competidores, vendiendo[3] los muebles a plazos, sistema que está en mucha boga.

— Y si Ud. necesita una pieza especial de mobiliario, verbigracia, una manija para una gaveta, un candado, clavos, tornillos, o herramientas de uso casero como un martillo, una lima, unas tenazas o alicates, ¿dónde los compra Ud.?[4]

— Esas mercaderías menudas de hierro y acero se adquieren en la ferretería o quincallería. Mas si se desea hacer composturas o reparaciones en los muebles, habrá que[5] ocurrir a un ebanista, ya se trate de añadir una pieza, completar un dibujo o reponer una moldura; si en cambio hubiera que[6] guarnecer de nuevo almohadones, sillas, sofás, etc., proveerlos de relleno, resortes o cubiertas, Ud. acudiría a[7] un tapicero, quien además entiende en todo lo que se refiere a[8] cortinados, cenefas, tapices, etc.

— ¿El sistema de provisión de alimentos es idéntico al que se usa en los Estados Unidos?

— Con algunas diferencias.[9] Por ejemplo, el pan, especialmente el de mejor calidad,[10] se procura en comercios especiales llamados panaderías, que expenden además bizcochos, bollos, y a veces galletas. Los pasteles no son, ni con mucho,[11] tan

---

pocas, *not a few*. VARIANTS: **Muchas, centenares, una gran cantidad.**
[3] **vendiendo,** *by selling*. Compare with gerund I, 32.

[4] **¿dónde los compra Ud.?** Note the accent. VARIANT: **¿A dónde va Ud. a comprarlos?** Note that the form *a dónde* is used with verbs denoting direction. Compare with *adonde*.

[5] **habrá que.** See I, 12. [6] **hubiera que.** See preceding note. [7] **si . . . hubiera que . . . Ud. acudiría a.** Note the agreement of the imperfect subjunctive and the conditional. [8] **todo lo que se refiere a,** *everything in the line of*.

[9] **Con algunas diferencias.** VARIANT: **Si se exceptúan algunos casos.** [10] **el de mejor calidad.** VARIANT: **El mejor.** Note that *el mejor* represents the superlative degree of *bueno*. [11] **ni con mucho,** *not by a great*

abundantes como aquí y se compran en pastelerías, así como las tortas y masas. Pero estas últimas, así como los caramelos, confites, pastillas y dulces, son más propias de las confiterías. Advierto que el dulce[12] y las golosinas son muy apreciadas[13] entre los latinos.[14]

— ¿Procede de los frigoríficos la carne que se consume en las ciudades?

— No; de los mataderos, y de allí pasa a las carnicerías o a los mercados. En estos últimos hay departamentos o puestos como en los Estados Unidos. Los puestos de carne venden la de vaca, ternera, cordero, carnero, cerdo o chancho y, además, grasa y tocino; también aves, como gallinas, pollos, perdices, pavos, patos, gansos, y a veces hasta los productos de la caza, como liebres y conejos. Asimismo se obtiene allí el menudo y las vísceras, ambos englobados en el nombre de *achuras*, es decir, las tripas o mondongos, el hígado, la molleja, el corazón, los sesos y la lengua.

— En cuanto al[15] pescado fresco, se vende en otros puestos, los cuales exhiben los pescados de agua de mar y de agua dulce, y además ostras, langostas, langostines, cangrejos y caracoles. Los puestos de legumbres y verdura tienen papas o patatas, batatas, camotes o patatas dulces; zapallos o calabazas; zanahorias; mazorcas de maíz tierno; repollos o coles; lechuga, tomates, nabos, ajos, cebollas, apio, salsifí, rábanos, berenjenas; porotos, fríjoles o habas; lentejas, *chauchas*, guisantes o ejotes y garbanzos. En los puestos de fruta se encuentran las man-

---

deal. [12] **el dulce,** *jam; marmalade; and sweets in general.* Note that the article is not omitted. [13] **el . . . y las . . . son muy apreciadas.** Note the agreement of the participle with the nearest noun. [14] **los latinos.** Note that the article is not omitted.

[15] **En cuanto al,** *As for.* VARIANTS: **En lo que toca a; en lo que concierne a; en lo que respecta a; en punto a.**

zanas, los duraznos o melocotones, los higos y las brevas, guindas o cerezas, peras, nísperos, naranjas, mandarinas, limones, limas y toronjas, damascos o albaricoques, ciruelas, uvas negras o blancas, frutillas o fresas, bananas o plátanos, aparte de muchas otras frutas indígenas como la chirimoya, la papaya, la fruta de conde, la guayaba, el zapote, el mamey, el mango, el tamarindo, el guanábano y el aguacate.

— ¿Tienen Uds. por allí lo que aquí se llama *grocery?*

— Correspondería a las tiendas de comestibles que en la América española se llaman almacenes, abacerías, lonjas, y en algunas partes, bodegas. En ellas se venden especierías o abarrotes, azúcar, sal, pimienta, pimentón, mostaza, fiambres, conservas, jabón, velas, vino de mesa, aceite, vinagre, alcohol o aguardiente, ginebra y otros muchos licores.

— ¿Se compra la leche en la ciudad misma o en las lecherías y cremerías de la campaña?

— De ambas partes. En algunas ciudades hay *tambos*, donde se vende leche fresca, o sea recién ordeñada. Pero el tambo, que es en realidad un establo de vacas y burras, empezó a desaparecer de los centros urbanos hace unos veinte años.[16] La leche y la manteca llegan a las ciudades y pueblos en los trenes de la mañana, enviada por las granjas de los alrededores y se distribuyen a domicilio. Ciertas cremerías suelen tener en la ciudad despachos de leche, donde se vende ésta y la manteca, así como huevos y dulces de leche.

— Me han informado que en la América latina el comercio y la industria no están tan general y completamente[17] organiza-

---

[16] **hace unos veinte años.** Note that *hace* is employed when referring to definite periods of time, while *ha* is used in referring to indefinite periods.

[17] **tan general y completamente organizados.** Note the omission of

dos[18] como en los Estados Unidos, resultando de ello[19] el que se conservan allí ocupaciones que entre nosotros ha tiempo[20] fueron absorbidas por organizaciones comerciales más vastas. Refiérome a las ocupaciones propias del zapatero, el sastre, la modista[21] de vestidos, etc.

— En efecto, nosotros los latino americanos[22] llevamos la ropa a la medida[23] con más generalidad que[24] los americanos del norte. Sin embargo, abundan cada día más las casas que venden ropa hecha, tánto para hombres como para[25] damas.[26] También es verdad que se ven guanterías y casas de prendas para hombre,[27] en mayor número que en la Unión; pero no faltan las tiendas modernas con sus departamentos de calzado, lencería, ropa blanca para señoras, bonetería (medias y artículos de punto), mercería (agujas, alfileres, horquillas, botones, hilo, algodón, sedas), perfumería (lociones para el cabello, esencias, jabones de tocador), artículos de juego y de *sport*, de viajes (valijas, neceseres, baúles de camarote, baúles-cómodas, mundos, canastas de picnic); departamentos de menaje, donde se venden todos los utensilios necesarios al ama de casa; departamentos de mueblería; y hasta departamentos sanitarios,

---

-mente from the first adverb in the series. [18] **el comercio y la industria . . . organizados.** Note the agreement of the adjective. [19] **resultando de ello,** *and (it is) as a result of this.* Note that **ello** refers to the whole idea which precedes it. VARIANTS: **De eso; de tal causa.** [20] **ha tiempo.** See 16. [21] **del zapatero, el sastre, la modista.** Note that **de** is understood before the second and third nouns in this series.

[22] **nosotros los latino-americanos.** Note that the definite article is used after *nosotros*, *vosotros*, *ustedes*, preceding an adjective denoting nationality. [23] **ropa a la medida,** *clothing made to order.* [24] **con más generalidad que.** VARIANTS: **Más generalmente; más corrientemente.** [25] **tanto para . . . como para.** VARIANTS: **Así para . . . como para; no sólo para . . . sino también para.** [26] **ropa . . . para damas,** *ladies' clothing.* [27] **prendas** (or **artículos**) **para hombre,** *men's wear, haber-*

los cuales proporcionan a Ud. todo lo necesario[28] para el cuarto de baño.

— ¿Qué son los bazares?

— Emporios de artículos menudos para la casa.[29] En ellos se vende vajilla de loza o porcelana, cubiertos, artículos de mesa y de cocina, tales como cacerolas, sartenes, pavas o peroles, ollas, calderas, cafeteras, teteras, aparte de convoyes para el aderezo de la ensalada. Pero estos establecimientos van siendo absorbidos[30] por los mencionados anteriormente.

— Dentro del género de los establecimientos de surtido variado no faltarán allí los bric-a-brac . . . .

— No por cierto[31]; y se les llama, casas de compra y venta o establecimientos para la venta de artículos de segunda mano. Y no olvidemos tampoco[32] las casas de empeño, montepíos o montes de piedad; ni las casas de remate, en las que, según su clase,[33] puede Ud. comprar desde una estancia, un campo o un solar urbano, hasta la más insignificante prenda de vestir.

— ¿Tienen las droguerías de la América latina el mismo aspecto que las nuestras?

— Por el contrario,[34] son bastante diferentes. No se acostumbra vender en ellas sorbetes, refrescos u otras bebidas; eso

---

dashery. [28] **todo lo necesario,** *everything needed.* VARIANTS: **Todo lo que se necesita** (or **precisa**); **todo lo preciso.**

[29] **artículos menudos para la casa,** *minor household articles.* [30] **van siendo absorbidos,** *are being absorbed.* VARIANTS: **Se hallan en proceso de absorción; se hallan a punto de ser completamente absorbidos.**

[31] **No por cierto.** VARIANTS: **No ciertamente; no en verdad; de ningún modo.** [32] **Y no olvidemos tampoco.** Note here the use of the subjunctive mood to express an imperative in the first person plural, and the use of **tampoco.** [33] **según su clase.** VARIANTS: **Según la clase que sea; según cual sea su clase.**

[34] **Por el contrario.** VARIANTS: **Al contrario; contrariamente; al**

queda para[35] las confiterías; tampoco[36] se despachan allí estampillas o sellos de correo, los cuales se expenden en las sucursales de la administración postal. No verá Ud. en nuestras farmacias tantos[37] enseres domésticos y de tualeta.[38] Por otra parte, preciso es distinguir en la América latina la droguería, donde se venden drogas y cuerpos químicos, al por mayor, de[39] las boticas o farmacias, donde se despachan recetas y se adquieren específicos y medicinas caseras. En casas que venden instrumentos ópticos, se encuentran anteojos, lentes quevedos y antiparras.

— No habiendo[40] chinos, ¿quiénes hacen el lavado y planchado?

— Hay talleres especiales de estos ramos, atendidos generalmente por mujeres. En este género de servicios personales debe Ud. incluir las tintorerías, los pequeños talleres donde se plancha, se limpia y se compone ropa; los talleres de grabado para la impresión de tarjetas de visita y papel de carta; y aun[41] las casas de baños públicos con sus baños de ducha, de inmersión y turco-romanos; sus piletas de natación, etc.

— ¿Las peluquerías allí tienen también los servicios de manicuras y limpiabotas?

---

revés. [35] **eso queda para,** *that is left to.* VARIANTS: **Eso queda (or corre) por cuenta de; eso corresponde a los.** [36] **tampoco,** *neither* (before a verb). See 43. [37] **tantos,** *so many.* VARIANTS: **Tanta cantidad; tanta copia; tanto número.** [38] **tualeta,** from Fr. *toilette.* Note that this is one of many terms, made by spelling foreign words according to Spanish phonetics, which are finding a place in the Spanish vocabulary; **mitin,** from Eng. *meeting,* and **chaqué,** from Fr. *jaquette,* are two others. [39] **distinguir . . . la droguería . . . de.** VARIANT: **Preciso es no confundir la droguería con.**

[40] **No habiendo.** VARIANTS: **Toda vez que no hay; ya que no hay; puesto que no hay; si, pues, no hay.**

[41] **aun.** VARIANT: **Hasta.**

— No tanto el de los limpiabotas, quienes prefieren trabajar en puestos al aire libre, para atraer marchantes entre los transeuntes. En la peluquería ve Ud. lo de siempre[42]: objetos de tocador, pelucas y tupés. Las damas, por su parte, utilizan los servicios de peinadoras que van a domicilio, o acuden en persona a establecimientos especiales originarios de París y llamados institutos de belleza.

— En mis viajes por España he visto muchos establecimientos que llevaban[43] el nombre genérico de agencias. ¿De qué se ocupan?

— Son casas que hacen cierto género de servicios; así[44] las agencias marítimas venden pasajes para los vapores; las de colocaciones proporcionan sirvientes, empleados, operarios y peones; las de mensajeros ponen a la disposición del cliente mandaderos para transmitir recados; las agencias de transportes realizan los servicios que en Norte América hacen los expresos; las de mudanza se encargan de transportar muebles cuando se cambia de domicilio; las agencias de alquileres procuran listas de casas desocupadas; las agencias o casas de cambio venden y compran moneda extranjera.

— ¿Qué nombre se da en la América española a los establecimientos agrícolas e industriales que explotan la riqueza nacional?

— Las fincas rurales de labranza o de ganados se llaman estancias, haciendas, sitios, fundos, ranchos o chacras, variando la designación según el país y de acuerdo con la naturaleza de la propiedad. La parte de esos establecimientos que beneficia la leche se conoce con el nombre de cremería, aunque suele dár-

---

[42] **lo de siempre,** *the same old old story.* Note the use of **lo** to express an abstract idea.

[43] **he visto muchos . . . que llevaban.** Explain the difference in meaning and the force of using the two past tense verbs in this sentence.

[44] **así,** *so, thus.* VARIANTS: **De este modo; de esta suerte.**

seles el nombre de *tambos*. Las estancias argentinas destinadas exclusivamente a la cría de animales finos o de raza, o de sangre pura, se distinguen con el nombre especial de cabañas. Las faenas de carnicería en grande escala llévanse a cabo[45] en los saladeros y frigoríficos. En este caso me refiero a las operaciones relacionadas con la exportación de carnes, pues las de consumo local se llevan a cabo en los mataderos, ya mencionados. La zafra de la caña de azúcar se realiza en lo ingenios, purificándose el producto en las refinerías. Si las plantaciones de caña se llaman cañaverales y las de café cafetales, en cambio las de vid se denominan viñedos.[46] La extracción del mosto, su fermentación y conversión en vino, se lleva a cabo en las bodegas. Las maderas se benefician y trabajan en los obrajes; y los metales, que se extraen de las minas, se elaboran en las fundiciones de hierro, cobre y acero.

IV. — PASEOS POR EL MAPA

Uses of **se** *and* **lo** *(continued)*, **por, si, más de,** *and* **más que**

— ¿Está Ud. trazando nuevos ríos en las Américas?

— No soy geógrafo ni pretendo serlo.[1] Estoy repasando con tinta roja la parte navegable de los ríos y señalando con líneas azules ciertos trayectos del ferrocarril; ***porque***[2] ha de saber

---

[45] **llévanse a cabo,** *take place.* VARIANTS: **Se realizan; se hacen.**
[46] **Si las plantaciones de caña se llaman cañaverales . . . en cambio las** (*plantaciones*) **de vid se denominan viñedos.** VARIANT: **Así como las . . . se llaman . . ., las de . . . se llaman . . . .**

[1] **ni pretendo serlo,** *nor do I pretend to be* (*a geographer*). Note the peculiar use of **lo.** [2] **porque,** *for.* VARIANT: **Pues.** Note especially the different meanings of **por,** indicated by italics throughout this sec-

Ud.[3] que pienso tomarle *por*[4] compañero en un viaje imaginario *por* toda la América latina.

— Acepto la idea, pues soy muy dado a[5] viajar, y más[6] en esa forma exenta de[7] molestias. *Por* lo pronto, haremos el viaje *por* poco dinero; no será necesario hacer preparativos para la partida ni escribir de antemano[8] cartas[9] o poner telegramas[10] a los hoteles para retener habitaciones.[11]

— Tampoco será preciso consultar la guía de ferrocarriles para saber la hora de salida y llegada de los trenes. Podremos salir en este mismo momento.[12]

— Ni se nos dará un comino[13] averiguar si[14] los trenes llegan adelantados, atrasados o con puntualidad; si son expresos o locales; si es tarde o si es temprano,[15] si hace buen tiempo[16] o si va a llover.[17]

— Poco nos cuidaremos[18] de saber cuántos kilos de ba-

---

tion. [3] **ha de saber Ud.,** *I must tell you.* VARIANT: **Debo decir a Ud.** [4] Note this different meaning of **por.**

[5] **soy muy dado a,** *I am much given to.* VARIANT: **Muy aficionado a viajar** (or **a los viajes**). [6] **y más,** *and more.* VARIANT: **Y con mayor razón** (or **motivo**). [7] **exenta de,** *free from.* [8] **de antemano,** *beforehand.* VARIANTS: **Con antelación; con anterioridad; por anticipado; anticipadamente.** [9] **cartas,** *letters.* [10] **Telegrama,** *telegram.* RELATED WORDS: **Dirección,** *address;* **firma,** *signature;* **telegrama al interior, telegrama al exterior** (or **cablegrama**). [11] **retener habitaciones,** *to reserve rooms in advance.*

[12] **en este mismo momento,** *this very moment.* Note the use of **mismo** as an intensive. VARIANT: **Ahora mismo.**

[13] **Ni se nos dará un comino,** *It doesn't matter a straw to us whether.* VARIANTS: **No se nos importará nada.** In first person: **No se me importa nada; no se me da un comino.** [14] **si,** *whether.* Note the different uses of **si** in this chapter. [15] **es temprano,** *it is early.* [16] **hace buen tiempo,** *the weather is fair.* [17] **va a llover,** *it is going to rain.*

[18] **Poco nos cuidaremos: cuidarse poco,** *We shall not be at all anxious.*

gaje[19] permiten las compañías con cada boleto[20]; si el tren ha enganchado al coche-comedor; si hay camas disponibles en los coches dormitorios; y si las estaciones[21] tienen salas de espera cómodas y con suficiente calefacción en los pueblos situados a considerable elevación.

— Me tiene usted listo, y le garantizo que tendrá Ud. un buen compañero de viaje. Pero antes debo despejar una duda: ¿No tendremos que hacer casi todo ese viaje a lomo de mula?

— ¡Oh, no! una gran parte lo haremos *por* ferrocarril; y Ud. se sorprenderá de lo mucho que[22] andaremos sobre rieles.

— Me alegro. Por mi parte deseo tomemos cuantos trenes podamos[23] o por lo menos cuantos nos ofrezcan[24] la perspectiva de un viaje interesante. Ahora que recuerdo: ¿Están adelantados los trabajos del ferrocarril panamericano que algún día[25] unirá Nueva York con Buenos Aires?

— Ese ferrocarril está muy lejos de hallarse terminado[26] todavía. Pero en este mapa verá Ud. que las lagunas o claros en el trazado suman una extensión mucho menor que la de las líneas actualmente en servicio. Lo malo[27] es que los trechos sin

---

Compare with *hay pocos*. [19] **bagaje** (or **equipaje**), *baggage*. [20] **boleto** (or **boleta**), *railway ticket*. [21] **estación**, *depot; station*.

[22] **lo mucho que . . . .**, *how much . . . .* VARIANT: **Hemos de andar sobre rieles mucho más de lo que Ud. piensa.**

[23] **cuantos trenes podamos.** Note that here **cuantos** is an adjective. Compare with next note. VARIANT: **Todos los trenes que podamos.** Note the subjunctive mood. [24] **cuantos nos ofrezcan.** Here **cuantos** is a pronoun. Compare with preceding note. Note the subjunctive mood. [25] **algún día,** *some day*. VARIANTS: **Con el tiempo; cuando le llegue su hora; de aquí a tantos años; para el año que viene; para de aquí a . . . años.**

[26] **está muy lejos de hallarse terminado,** *it is far from being finished*. VARIANTS: **Falta mucho para que se termine; pasará mucho tiempo antes que se termine.** [27] **Lo malo.** Compare with **lo de**

terminar[28] se hallan precisamente en las regiones donde es más difícil la construcción de la vía férrea.

— ¿Hasta dónde puede irse por ferrocarril desde nuestro país en dirección al sur?

— Como Ud. ve, de cualquier punto de los Estados Unidos es posible llegar a Ciudad Juárez, término del Ferrocarril Central de Méjico, por el cual alcanzaríamos[29] el límite con Guatemala, a más de mil millas de distancia.

— ¿Y por vía fluvial? Hay pocos[30] ríos navegables en Méjico y la América Central, según veo.[31]

— Esos países tienen ríos de montañas los cuales[32] están sujetos al cambio de caudal resultante de la irregularidad de las lluvias. Por eso no he señalado como navegables más que[33] el río de las Balsas, parte del Grijalva, del Usumacinta y del Pánuco, todos en Méjico.

— Pero estoy impaciente por partir en el viaje que Ud. ha preparado, y querría salir lo más pronto posible.[34] Sírvase Ud. decirme[35]: ¿Iremos por Méjico?

—Pero antes visitaremos Haití, Santo Domingo y Cuba. La línea *Clyde* ofrece un servicio de excursión en torno de[36] la

---

siempre. [28] **sin terminar,** *unfinished.* VARIANT: **Que no están terminados todavía.**

[29] **alcanzaríamos.** Note that here a condition is understood: *si fuéramos por ese ferrocarril,* **alcanzaríamos.**

[30] **Hay pocos.** Compare with **Poco nos cuidaremos.** See 18. [31] **según veo,** *from what I can see.* VARIANT: **Por más que miro no veo muchos ríos.**

[32] **ríos de montañas los cuales.** See I, 56. [33] **no . . . más que,** *only.* Compare with **más de** and **más que.**

[34] **lo más pronto posible.** Note the use of **lo** when it precedes a superlative adverb. [35] **Sírvase usted decirme,** *Please tell me.* VARIANT: **Haga Vd. el favor de decirme.**

[36] **en torno de,** *around.* VARIANTS: **Alrededor de; por los contornos de.**

isla de Santo Domingo, y esto nos permitirá visitar las ciudades de Santo Domingo y Port au Prince, las capitales respectivamente de Santo Domingo y Haití.

Una línea cubana de navegación nos lleva a Santiago de Cuba, de donde emprenderemos viaje a la Habana, por tren, pasando *por* las magníficas selvas del sur de la isla, atravesando luego por sembrados de tabaco y caña y espléndidas tierras de pastoreo. Desde Santa Clara, continuaremos el viaje por los Ferrocarriles Unidos de la Habana, hasta esta última ciudad, a donde[37] llegaremos después de una noche de viaje.

— ¿Salen de la Habana vapores para Méjico?

— Ciertamente, la línea *Ward* nos lleva allí, haciendo escala en Progreso, después de un día de navegación, y llegando a Veracruz al cabo de[38] otros dos.[39]

Veracruz está en comunicación con toda la red ferroviaria de Méjico, pero nosotros tomaremos el ferrocarril llamado «de Veracruz al Pacífico» cuyo término es Salina Cruz, donde hacen escala los vapores que van de San Francisco de California a Panamá. Uno de esos buques nos lleva de Salina Cruz a San José, el principal puerto que Guatemala tiene en el Pacífico.

— *¿Por qué*[40] no se puede ir por tierra desde Méjico a Guatemala?

— *Porque*[41] el ferrocarril mejicano no empalma aún con los de Guatemala, aunque esta última república está *por* terminar la línea que habrá de prolongarlo. De modo, pues, que *por* ahora el acceso a Guatemala se hace por mar hasta el puerto mencionado de San José.

---

[37] **a donde.** See III, 4.

[38] **al cabo de,** *after.* VARIANT: **Después de.** [39] **otros dos,** *two more.* Compare with **otro** meaning *another.*

[40] **¿Por qué?** *Why?* VARIANT: **¿Por cuál razón?**

[41] **Porque,** *because.* Compare with **por qué.**

Aquí tomamos un tren que en ocho horas nos conduce a Guatemala la Nueva, capital de[42] la república, después de cruzar una fertilísima región montañosa en la que abunda toda suerte de[43] plantas silvestres y árboles de riquísimas maderas.

Podemos continuar nuestro viaje en ferrocarril desde la capital hasta Puerto Barrios, en la costa del Atlántico, donde llegamos tras de doce horas de viaje por una región digna de ser conocida[44] *por* lo interesante que es[45] para el hombre de negocios a quien le atraen las empresas agrícolas.

— ¿Qué productos descuellan allí?

— Café, arroz, frutas y fibras, entre otros. Además el viaje es interesante del punto de vista histórico.[46] El tren pasa por las ruinas de Quirique, situadas a una milla de distancia de la estación y que pueden visitarse en coche o a caballo. En Livingston, doce millas al norte de Puerto Barrios, el paseo en lanchas hasta el lago Izabal ofrece la oportunidad de admirar un paisaje incomparable, que, no sé *por qué*[47] es menos visitado de lo que debiera.[48]

Regresamos a San José, donde podemos tomar uno de los vapores que hacen el servicio entre los puertos de Guatemala y los de San Salvador. Desde Acajutla, puerto principal de esta última república, donde desembarcamos, podemos ir en ferrocarril a la capital, que queda a sesenta y cinco millas, habiendo un ramal de veinticinco hasta Santa Ana. El viaje a la capital

[42] **Guatemala la Nueva, capital de.** Note the omission of the article.
[43] **toda suerte de,** *every sort of*. VARIANTS: **Toda clase de; toda variedad de; todo género de.**

[44] **digna de ser conocida,** *worth knowing*. VARIANT: **Que vale la pena de ser conocida.** [45] **por lo interesante que es,** *because it is very interesting*.

[46] **del punto de vista histórico,** *from the historic point of view*. VARIANT: **Desde el punto de vista de la historia.** [47] **no sé por qué.** See 40. [48] **de lo que debiera (serlo),** *than it ought, than it should (be)*.

se hace recorriendo una hermosa y fertilísima región. La ciudad de San Salvador está situada entre montañas y en el centro de un valle donde prosperan las plantaciones de índigo.

— Creo que no se puede ir por ferrocarril desde Guatemala al Salvador.

— Mucho me lo temo,[49] a menos que[50] esté ya terminada la línea entre Guatemala y la ciudad de La Unión, en el Salvador; si esto es así,[51] puede ya hacerse por riel el viaje entre Acajutla y la costa del Atlántico. De modo, pues, que[52] acabada la línea entre Guatemala y Méjico, será posible viajar en tren desde el Salvador hasta Nueva York.

— Mirando el mapa, observo que Ud. ha trazado aquí algunas líneas rojas, indicando[53] la existencia de ríos navegables en San Salvador.

— Los hay allí *por* docenas. Son pequeños ríos y lagos que se utilizan para el transporte de productos y en gran parte para excursiones campestres. Sin embargo, ninguno de ellos nos lleva a la vecina república de Honduras, y esta es la razón por la cual[54] deberemos regresar a Acajutla para tomar el primer vapor que salga[55] para Amapala, principal puerto de Honduras en el Pacífico, el cual gozará de una gran prosperidad cuando llegue a este punto el ferrocarril interoceánico, que arranca de Puerto Cortés en el Atlántico.

---

[49] **me lo temo,** *I fear so.* [50] **a menos que,** *unless.* VARIANT: **A no ser que.** [51] **si esto es así,** *if that is so.* VARIANTS: **Si eso (or ello) fuera cierto; si así fuera.** [52] **De modo, pues, que,** *therefore.* VARIANTS: **Así es que; por lo tanto; en consecuencia; así pues.**

[53] **indicando (con ello).** Note that **indicando** does not refer to **líneas rojas** but to the verb **trazar.** See I, 32.

[54] **la razón por la cual,** *the reason why.* [55] **el primer vapor que salga.** Note the use of the subjunctive mood instead of the present participle, as in English.

— ¿Cómo se va, pues, a Tegucigalpa, la capital de Honduras?

— A caballo[56] o en mula y, a trechos[57], en coche[58] y la travesía requiere de tres a cuatro días. El país es tan montuoso, que en algunos lugares no es posible hacer más de tres millas *por* hora. A veces el camino está esculpido en la roca; otras, penetra por selvas espesísimas o cruza dilatados desiertos de arena.

— En vez de regresar a Amapala, ¿no se puede continuar hasta la cabecera del ferrocarril que nos llevaría al Atlántico?

— No, porque habría que hacer una travesía de más de cinco días,[59] lo cual requeriría dos mulas o cinco caballos . . . .

— ¿Más caballos que mulas[60]?

— Sí, porque en países montañosos una mula es más resistente que[61] dos caballos.

— ¿No hay medio de llegar al Atlántico por via fluvial?

— Si no en su totalidad, la mayor parte de esa travesía[62] puede hacerse por agua; pues como usted ve, el río Ulúa, que desemboca en el Atlántico, se comunica con el lago Yojoz por medio del río Blanco. Por lo tanto es preferible que regresemos a Amapala.

El viaje de Amapala hasta Corinto, puerto de Nicaragua, nos permitirá admirar el volcán Coseguina. La costa que tocamos es la más fértil de Nicaragua,[63] y en ella se produce en abun-

---

[56] **A caballo,** *On horseback.* [57] **a trechos,** *in stretches.* [58] **en coche,** *by carriage.*

[59] **de más de cinco días.** Note use of **de** before a numeral.

[60] **Más caballos que mulas.** Compare with preceding note.

[61] **más resistente que.** Compare with 59 and 60.

[62] **Si no en su totalidad, la mayor parte de esa travesía.** VARIANT: **Ya que no en su totalidad, por lo menos la mayor parte de esa travesía.**

[63] **la más fértil de (las de) Nicaragua.** VARIANT: **La costa más fér-**

dancia el café y otros dos productos[64] importantes: el cacao y el maíz. De Corinto un ferrocarril nos lleva a las ciudades de León, Managua (que es la capital) y Granada.

Con la excepción de[65] un pequeño trecho en las montañas, el tren recorre una comarca casi llana, dedicada principalmente a la agricultura y a la ganadería. Desde Granada, en la costa del lago Nicaragua, podemos continuar la travesía en vapor, primero por el lago y luego por el río San Juan que es su desagüe en el Atlántico.

— Veo que Nicaragua ofrece fácil tráfico fluvial entre ambas costas.

— Y esa ha sido la base del proyecto de canalización en Nicaragua. Hoy puede admirarse[66] los trabajos ya realizados en el San Juan, *por* el lado del Atlántico. Por el del Pacífico, un canal entre la costa y el lago habría completado la ruta por agua.

Si en nuestro viaje fluvial hubiéramos llegado a Greytown, en la desembocadura del San Juan, sería fácil[67] pasar a Puerto Limón en Costa Rica en uno de los pequeños vapores que hacen la travesía entre los puertos marítimos y los fluviales. El viaje de siete horas en un excelente ferrocarril entre Puerto Limón (notable por su actividad comercial relacionada con el comercio de la banana y del caucho) y la capital, San José, es excepcionalmente cómodo y se considera a la vez como[68] uno de los más atrayentes que ofrece la América latina, como

---

til de Nicaragua. [64] **y otros dos productos,** *and two other important products*. Compare with **al cabo de otros dos,** 38 and 39.

[65] **Con la excepción de.** VARIANTS: **Excepto, exceptuando.**

[66] **puede admirarse.** Note that **se** may be considered as the real subject.

[67] **Si . . . hubiéramos . . . sería fácil.** Note the sequence in the construction of the two verbs. [68] **se considera . . . como.** VARIANT:

que[69] se realiza *por* entre montañas. De San José podemos prolongar nuestra excursión *por* cinco horas más hasta Punta Arenas, el principal puerto de Costa Rica sobre el Pacífico y lugar de residencias preferido por las clases acomodadas. Dicho puerto se halla en una región rica en perlas y próximo a la famosa mina de Trinidad, a la vez que[70] es el centro de la producción y exportación del café.

— Veo que Costa Rica también tiene ríos navegables.

— Nada menos que[71] diez y seis; pero lo son en cortas distancias y por embarcaciones de poco calado. El río San Juan, ya nombrado y que sirve de límite con Nicaragua, es uno de los más utilizados.

Regresando a Puerto Limón por el mismo ferrocarril, cualquiera de los buques de la «Flota Blanca» que vienen del norte y hacen escala en ese punto, nos lleva a Cristóbal, en la cabecera norte del canal de Panamá.

Dos caminos se nos ofrecen aquí para entrar a la América del Sur: el del Mar Caribe y el del Pacífico, este último en vapores de bandera chilena o peruana.[72] En el primer caso nuestro destino es Cartagena; en el segundo Buenaventura, ambos puertos de Colombia.

— Me atrae el viaje por Cartagena, pues he oído alabar las excursiones por el río Magdalena y el Cauca.

— Pues vamos allá.[73] Como Ud. ve, el río es una de las más

Puede considerarse (or **ser considerado**) **como.** [69] **como que,** *as.* VARIANT: **Porque.** [70] **a la vez que,** *as well as.* VARIANT: **Así como.**

[71] **Nada menos que,** *No fewer than.* VARIANT: **Diez y seis, nada menos.**

[72] **bandera chilena o peruana.** An adjective describing the flag should follow the noun. See I, 90.

[73] **vamos allá.** Note that **allá,** and not **allí,** is generally used with verbs of motion. This rule, however, is not strictly adhered to. See I, 61.

grandes vías fluviales del continente. Aquí navegan buques de un calado de cuatro pies.

— ¿Entran al río los buques que hacen el servicio entre los puertos de la costa oceánica?

— No pueden hacerlo[74] porque una barra de fango, formada en la desembocadura del río, impide la entrada de los transatlánticos al río, a la vez que la salida al mar de los vapores del río. Por eso ve Ud. aquí un ferrocarril comunicando el puerto fluvial de Barranquilla, con el marítimo de Puerto Colombia. Y verá muchos más, porque en Colombia el tráfico terrestre está bien combinado con el fluvial.

— También observo otras líneas que, al parecer,[75] no corresponden con los ferrocarriles ni con los ríos.

— Son caminos de mulas.

— Veo que el Cauca, afluente del Magdalena, es también navegable.

— Facilita el tráfico entre Bogotá y la costa del Pacífico.

— Para ello habrá sin duda que bajar por el Magdalena hasta su confluencia con el Cauca y remontar éste hasta donde nos lo permita su profundidad.

— Dejando el Cauca, el viaje se prosigue en mula hasta Cali, y por ferrocarril hasta Buenaventura, donde tomaremos el vapor de la *Pacific Steam Navigation Company*,[76] con rumbo a[77] Guayaquil.

Entremos a Guayaquil por el golfo de ese nombre y seguimos

---

[74] **No pueden hacerlo.** **Lo** refers to the preceding question. VARIANTS: **No pueden hacer eso; no pueden entrar al río esos buques.**

[75] **que, al parecer,** *seem* (*do not*). VARIANTS: **A lo que parece; según parece.**

[76] **la Pacific Steam Navigation Company.** Note that the feminine article is used to agree with **compañía.** [77] **con rumbo a,** *headed towards; for.* VARIANTS: **Hacia; en dirección a; en derechura a.**

luego por un río que en él desemboca y cuyo valle estará completamente sumergido, si *por* acaso llegamos en la época de las lluvias.

Desde el término de esta navegación el viaje a los Andes se continúa en mula, ascendiendo la falda hasta el Paso del Arenal, por donde se entra al alto valle central del Ecuador, que nos lleva en dirección a Quito, teniendo a la vista el Chimborazo. El círculo de nuestra gira comenzada en Guayaquil se cierra recorriendo en ferrocarril las trescientas millas que separan a Quito de aquel punto.

De Guayaquil al Callao los vapores de las dos compañías sudamericanas ponen cuatro días. Lima, la ciudad de los Reyes,[78] está sólo a pocos minutos del Callao, y el trayecto se recorre en tranvía o en ferrocarril. En el Perú el ferrocarril de Oroya, el más alto del mundo, ofrece una oportunidad singular para conocer los Andes y estudiar la labor de sus minas. Este ferrocarril llegará un día hasta los tributarios del Amazonas; pero por ahora, como Ud. ve, sólo alcanza lugares un poco al norte de las famosas minas de Cerro de Pasco. Un ramal austral llega hasta Ayacucho, a menos de 200 millas del Cuzco.

— Veo que la gran red de ferrocarriles de la parte austral de Sur América extiende una de sus líneas hasta las proximidades de Cuzco.

— Sí; y observe Ud. que cuando los rieles hayan suprimido esa distancia de doscientas millas, podrá viajarse por ferrocarril desde Buenos Aires a Lima.

— ¿Cómo[79] puede hacerse hoy esa parte del viaje?

---

[78] **los Reyes.** Note the masculine plural here used to mean both the King and the Queen. See I, 110.

[79] **¿Cómo . . .?** *How . . .?* Note the accent here. VARIANTS: **¿De qué modo . . .? ¿De qué manera . . .?**

— En mula o en diligencia. Pero sigamos nuestro viaje. De Cuzco el ferrocarril nos lleva hasta Puno, sobre el lago Titicaca, a 12,500 pies de elevación; cruzamos las aguas del lago en un vapor moderno, de mil toneladas, que nos lleva a Guaqui, en la costa boliviana; y de allí llegamos fácilmente en tren o diligencia a La Paz, teniendo a la vista el Illimani.

Si en lugar de atravesar el Titicaca hubiéramos continuado el viaje en tren por un ramal que se desprende en dirección al sur desde Juliaca, habríamos podido llegar a Arequipa (cerca de la cual se halla el Observatorio de Harvard), y de allí a Mollendo, puerto del Perú, por donde pasa una gran parte del comercio exterior de Bolivia.

De La Paz, situada en la proximidad de los valles que producen ricos cafés, así como la coca y la cinchona, o árbol de la quina, podemos dirigirnos, sea al puerto chileno de Arica, por el ferrocarril del Estado, sea al de Antofagasta, cerca del cual[80] están las fundiciones de minerales más grandes de Sud América. Esta última línea que se llama de Antofagasta y Bolivia, nos permite visitar las minas de estaño de Oruro y la celebrada ciudad de Potosí.

En Urquín se desprende un ramal que está para unirse[81] con el ferrocarril boliviano y más al sur con los ferrocarriles argentinos. La parte *por* terminar se recorre sin embargo en diligencia.

— ¿Y los campos de nitrato?

— Quedan en Iquique, y para visitarlos habría que elegir las líneas de La Paz al puerto de Arica, llegando a Iquique por agua.

---

[80] **cerca del cual,** *near which.* VARIANTS: **En las proximidades del cual; en cuya proximidad; en cuya vecindad.**

[81] **está para unirse,** *is about to be connected.*

Desde Antofagasta, y aun desde Iquique, el viaje al sur puede continuarse en ferrocarril por más de mil quinientas millas por el centro de Chile, hasta Puerto Montt. A propósito, le hago notar a Ud. que hoy día es posible en Sud América hacer un viaje en tren de 3300 millas, equivalente al de Nueva York a San Francisco de California.

— ¡*Por* vida de . . . ! No tenía idea de tales progresos,[82] lo confieso.

— Para ello, puede Ud. salir de Puerto Montt, que queda como Ud. ve, a unos mil kilómetros de Valparaíso, y continuar su viaje hasta Buenos Aires; de allí es posible seguir hacia el norte, cruzar los ríos Paraná y Uruguay en ferribote y empalmar con la línea San Paulo y Río Grande, que termina en Río Janeiro, y que dentro de poco llegará a Pernambuco.

— Es sorprendente. Y veo que también se puede ir de Puerto Montt a La Paz, en Bolivia.

— *Por* cierto. Y este es el trayecto que a la inversa podremos elegir para nuestro viaje imaginario, sólo que nos apearemos en Concepción, situado en la rica región carbonífera de Chile, desde donde emprenderemos el viaje marítimo a Punta Arenas, en el estrecho de Magallanes, la ciudad más austral del mundo. Aquí nos vemos rodeados de montañas, selvas umbrosas, ventisqueros y hielos flotantes.

Nuestro vapor nos lleva de Punta Arenas directamente a Montevideo; pero otros hacen escala en los puertos argentinos, o a lo menos en Bahía Blanca, de donde podríamos continuar el viaje por tierra en el Ferrocarril del Sur de Buenos Aires. La ciudad de este nombre es el centro ferrocarrilero y de navegación fluvial más importante de Sud América. De

---

[82] **No tenía idea de tales progresos,** *I had no idea of such progress.* VARIANTS: **No tenía noción de; no sabía; ignoraba; desconocía.**

aquí es posible, por lo tanto, continuar la gira de muchas maneras, sea llegando a La Paz en Bolivia, después de pasar por las ciudades argentinas de Rosario, Tucumán, Salta y Jujuy y recorrer en diligencia la pequeña solución de continuidad mencionada anteriormente, sea regresando a Valparaíso, sea, en fin, pasando a la Asunción, capital del Paraguay, o a Río Janeiro en el Brasil.

— En efecto, observo que su mapa muestra un enorme sistema fluvial cuyos componentes convergen al Plata. ¿Pueden entrar tierra adentro los vapores de ultramar, navegando por los ríos Paraná y Uruguay?

— Sí tal. La ciudad de Corrientes que ve Ud. aquí, a cosa de[83] mil kilómetros de la desembocadura del Paraná, puede recibir vapores transatlánticos en las épocas de las crecidas periódicas del río. Rosario, mucho más cerca de Buenos Aires, tiene su puerto dragado hasta una profundidad mínima de 6.90 metros en marea baja, lo que le permite recibir grandes transatlánticos.

— ¿Pueden también pasar éstos por el río Uruguay?

— Hasta Concordia. Después puede navegarse el río, pero por embarcaciones muy pequeñas, hasta Ibicuy en el Brasil y hasta Cuareim por un afluente del río. En cambio, volviendo al Paraná, que dejamos en Corrientes, vea Ud. como continúa la línea roja hacia el Paraguay por un lado y el Alto Paraná por el otro.

— ¿Hasta dónde se navega el Alto Paraná?

— Hasta Puerto Aguirre, cerca de Iguazú, aunque por buques de muy poco calado.

— ¿Y el Paraguay?

— Por él puede viajarse hasta la Asunción, durante todo el

[83] **a cosa de,** *at about.* VARIANT: **A mil kilómetros más o menos.**

año, en buques de tres metros de calado; *por* más que recibe buques de 4.20 en épocas de crecida. En condiciones favorables, los buques de 1.50 m. de calado ascienden hasta Matto Grosso, en el Brasil, a 3200 kilómetros de la desembocadura.

Ud. ve, pues, que Buenos Aires ofrece al viajero un sinnúmero de conexiones. Es éste, además, un gran puerto marítimo de donde parten más de cincuenta líneas de navegación para Europa y Estados Unidos, cuyos vapores hacen escalas en Montevideo, Santos, Río Janeiro, Bahía y Pernambuco.

En Bahía puede tomarse uno de los cómodos vapores que costean la parte norte del Brasil, *por* la oportunidad que ofrece de visitar las ciudades de Ceará y Pará, donde sería posible continuar el viaje por el Amazonas hasta Iquitos, en el Perú, en los vapores de la línea Booth.

— Veo que Ud. ha señalado de rojo la gran ruta del Amazonas hasta el Perú.

— ¿No sabía Ud. que gracias al Amazonas, pueden entrar a la ciudad peruana de Iquitos los vapores del Atlántico?

— ¡Es en verdad maravilloso! Y a propósito de[84] trayectos interesantes, ¿es cierto que por el Amazonas y sus afluentes puede navegarse hasta el mar de las Antillas? *Por* mucho que pensase, no sabría[85] cómo puede hacerse ese viaje.

— Ya verá Ud. eso bien claro aquí: Entra Ud. por el Amazonas; sigue por el río Negro, luego remonta este río durante algunos días hasta que llega al río Casiquiari por donde entra Ud. al Orinoco y por éste al mar de las Antillas. El viaje se hace cómodamente, aunque por cierto en buques de poco calado.

---

[84] **Y a propósito de,** *And in reference to; And speaking of.* VARIANTS: **Y hablando de; y ya que se trata de.** [85] **Por mucho que pensase, no sabría.** Note the sequence in the construction of the two verbs.

— Me parece notar aquí que mediante un corto canal podría unirse el Amazonas con el sistema del Plata.

— Precisamente. Remontando el Tapajos hasta sus fuentes, bastaría un canal para unir sus aguas con el Paraguay a la altura de Cuyabá; desde allí puede navegarse hasta Buenos Aires en embarcaciones de calado cada vez mayor. De modo que no es difícil que[86] algún día se navegue cómodamente desde la boca del Orinoco hasta la del Plata.

Pero volviendo al Orinoco, aquí puede Ud. ver la parte navegable de ese río. Este punto representa Puerto España, con el cual se hace casi todo el comercio fluvial de Venezuela.

— ¿Y este otro lugar más al sur?

— Ese es Ciudad Bolívar, a dos días de viaje, remontando el río. Aquí se hace una parada de tres días, y la carga y los pasajeros se trasbordan a lanchas o vapores de poco calado, sea para continuar por el Orinoco o por su afluente el Apure, hasta donde lo permita la profundidad del agua.

— ¿Según eso, en algunas estaciones del año se puede avanzar más que en otras?

— Sí señor; *por* enero y febrero, o más exactamente, entre diciembre y abril la navegación en las partes altas del Orinoco está interrumpida.

— Suponiendo que hubiéramos[87] llegado a la boca del Orinoco, ¿cómo completaríamos nuestra gira desde allí?

— Muy fácilmente; pasando a la isla inglesa de Trinidad, desde donde visitaríamos las ciudades y puertos de Venezuela, que se hallan casi todos en la costa del mar Caribe. De la

---

[86] **no es difícil que,** *it would not be surprising.* VARIANTS: **Es fácil; es posible; no me sorprendería que.**

[87] **Suponiendo que hubiéramos,** *Supposing that we had arrived.* Note the sequence in the construction of the two verbs.

Guayra o Puerto Cabello regresaríamos por último a Nueva York en un vapor de la Red D Line.

— *Por* más que se diga,[88] mucho puede aprenderse en un viaje . . . por el mapa.

V. — EL OBRERO EN LA AMÉRICA LATINA

Equivalents of Who and Whom

— Confieso que mis ideas respecto de las condiciones del trabajo en el resto de América nunca fueron claras. Como tengo a Ud. por un hombre[1] versado en asuntos económicos, le suplico me diga quién es el obrero en[2] la América latina, a qué raza o nacionalidad pertenece y cuál es su estado social.[3]

— El que quiera[4] comprender perfectamente la situación de las clases trabajadoras en la América latina debe ante todo darse cuenta de este hecho: Que la composición etnológica de la población varía en esos países según se vaya[5] del trópico, donde abunda el indio,[6] a las zonas templadas y frías donde acaso no se encuentra un solo indígena.[7] Por otra parte, las

---

[88] **Por más que se diga,** *No matter what is said.* VARIANT: **Por mucho.**

[1] **tengo a Ud. por un hombre,** *I take you for a man.* [2] **quién es el obrero en,** *who is the workingman in.* [3] **estado social,** *social condition.* VARIANT: **Situación en la sociedad.**

[4] **El que quiera,** *He who wishes.* Note the use of the definite article instead of a personal pronoun. [5] **según se vaya,** *as we go.* [6] **el indio.** Collective nouns are very often expressed by the singular form preceded by the definite article. [7] **un solo indígena,** *a single Indian.* Note the distinction in meaning from **un indígena solo,** *an Indian alone.*

comarcas situadas sobre el Atlántico reciben más inmigración europea que las situadas sobre el Pacífico.

— Voy comprendiendo. El indio disminuye en número de norte a sur y el europeo, de este a oeste. Supongo que el indio y el mestizo, donde esas clases existen, sirven en los trabajos rudos . . . .

— El obrero que Ud. ve[8] en el trópico es el indio, a quien[9] se le encomiendan los trabajos pesados y sin cuya ayuda no podría prosperar el blanco,[10] el cual,[11] por su parte, ofrece a aquél la oportunidad de educarse y de mejorar su condición económica. Naturalmente, el indio que emplean las administraciones[12] industriales es el manso y semicivilizado. Donde hay indios, el europeo no puede medrar, pues la vida de éste reclama un salario más alto que el que al indígena se paga. Pero donde el indio es escaso, como en el Uruguay, en el centro y sur de la Argentina y en el centro de Chile, el inmigrante europeo es el que desempeña las faenas rudas en los saladeros y frigoríficos, en la construcción de vías férreas, en la edificación y sobre todo en la agricultura.

A consecuencia también de la escasez de indios, el nativo civilizado, blanco, inteligente e industrioso, realiza las labores mencionadas. Pero el nativo a que me refiero, por tener un carácter altivo e independiente, prefiere sobre todo las actividades relacionadas con la cría del ganado.[13] Estas labores tienen extraordinario atractivo sobre esos hombres de los campos, como lo prueba el gran número de *gauchos* o peones crio-

---

[8] **El obrero que Ud. ve,** *The laborer whom you see.* [9] **a quien,** *to whom.* VARIANT: **Al cual.** [10] **el blanco.** Compare with 6. [11] **el cual,** *who.* [12] **el indio que emplean las administraciones.** That is: **el indio que (las administraciones) emplean,** *the Indian whom the industrial concerns employ.*

[13] **cría del ganado,** *stock breeding.*

llos en las haciendas ganaderas del Uruguay, Argentina y el sur del Brasil.

Las labores agrícolas, como ya he dicho,[14] atraen sobre todo a los europeos. Así, encuentra Ud. alemanes en Río Grande (Brasil), suizos en Mercedes (Uruguay), polacos, judíos, italianos y vascos en Misiones, Entre Ríos, Santa Fe y Buenos Aires (Argentina) y alemanes en Concepción, Valdivia y Victoria (Chile).

En la costa del Pacífico, según lo he hecho notar ya, el europeo no abunda y por esta razón el nativo ocupa su lugar en las tareas agrícolas, como ocurre en Chile. En el Perú la ausencia de europeos, agravada por la escasez de nativos y por el hecho de que éstos prefieren entregarse a las faenas de la recolección del caucho, ha hecho menester acudir al inmigrante chino, quien por sus hábitos de frugalidad hace casi imposible la competencia a los obreros europeos. Como se sabe, de todos los obreros civilizados, el chino es el que[15] más bajo salario exige.

En Centro América se siente también la falta de braceros, al punto que en Honduras el fruto de los cafetos se pierde a veces por no haber quien lo recoja. Para la recolección de la banana o plátano, se importan en Centro América negros de Jamaica.

— ¿Y las industrias manuales?

— Las ejercen los europeos, particularmente en el lado del Atlántico. En los países adonde la inmigración europea acude en menor número, los criollos se dedican a la industria, como

---

[14] **como ya he dicho,** *as I have already said.* VARIANTS: **Como ya he hecho notar; como ya se ha dicho** (or **observado,** or **podido notar,** or **visto**).

[15] **el chino es el que,** *the Chinese is the one who.*

ocurre en Chile y el Perú, especialmente en este último país, donde los salarios han subido a consecuencia de[16] la falta de obreros expertos en la industria. Me refiero a los oficios menudos y los relacionados con las artes gráficas. La gran industria está todavía escasamente representada y se relaciona con la preparación de productos alimenticios helados y elaboración del cuero.

VI. — EL EXTRANJERO Y EL CRIOLLO

Oficios y Empleos; Negative Forms; Vocabulary relating to Occupations

— ¿Sabe Ud. cómo vive el extranjero en la América latina?

— No he estado jamás[1] en esos países y no sé nada[2] de la vida en ellos.

— Entonces no extrañará Ud. ni se molestará si le doy una explicación algo extensa sobre este punto. El extranjero que llega a la América latina pocas veces[3] es un viajero de paso, casi nunca un turista. A menudo es un colono nuevo, un empleado o un agente comercial. Y no es raro que el inmigrante pase todo el resto de su vida en el país adonde[4] se encamina y forme en él un nuevo hogar.

— ¿Gozan los extranjeros de especiales derechos?

---

[16] **a consecuencia de,** *as a result of.* VARIANT: **Como resultado de.**

[1] **No he estado jamás,** *I have never been.* *Jamás* after a negative is negative, and affirmative after an affirmative. VARIANT: **No he estado nunca.** [2] **no . . . nada.** *Nada* is the negative of *algo*.

[3] **pocas veces,** *very seldom.* VARIANT: **Casi nunca.** [4] **adonde.** May also be written *a donde*.

— No, por cierto. No disfrutan de ninguna[5] ventaja especial, pero en cambio tampoco se les niega ninguno de los derechos que tienen los ciudadanos, excepto, naturalmente, el de votar. Pero ninguno se queja[6] de esta limitación, pues nada les impide expresar sus ideas por medio de los periódicos que publican.

— A propósito de esos periódicos, diré a Ud. que aunque muchos de ellos son órganos autorizados, no intervienen casi nada en la política local, ni tienen en la opinión pública el mismo peso que[7] los periódicos nacionales.

— No por eso, me imagino,[8] son los extranjeros tenidos en menos o mal recibidos por los nativos . . . .

— En modo alguno.[9] Sin duda en todas partes se ven personas que no desean tener trato con nadie, que nunca reciben extraños y menos extranjeros en sus casas; que a nadie hacen siquiera[10] el ofrecimiento de su[11] amistad. Esas personas no sientan nunca un extranjero[12] a su mesa. En cambio, hay otras para quienes una carta de recomendación o de simple presentación basta para considerar al recién llegado como un amigo.

— ¿Basta con eso para ser recibido en la intimidad de la familia?

— No siempre, claro está. Pero cuando a Ud. le dicen: «Ya

---

[5] **no disfrutan de ninguna,** *they do not enjoy any.* VARIANT: **No disfrutan de ventaja alguna.** [6] **ninguno** (negative of *alguno*) **se queja,** *no one complains.* VARIANT: **Nadie se queja.**

[7] **el mismo peso que,** *the same weight as.* VARIANTS: **Tanto peso como; no tienen la importancia de.**

[8] **no por eso me imagino,** *I don't imagine that because of that.* VARIANT: **Me imagino** (creo) **que no por eso . . . .**

[9] **En modo alguno,** *Not in the least.* VARIANT: **De ninguna manera.** See 5. [10] **siquiera,** *even.* VARIANT: **ni aun.** [11] **su.** Note that *su* means either *your*, *his* (or *her*) and *their*. [12] **un extranjero.** *Un* in negative clauses means *ningún*.

sabe que esta casa es suya»[13] o «esta casa está a su disposición,»[14] no dude Ud. que su presencia les es grata.

— Me han dicho, sin embargo, que el recién venido nunca penetra[15] completamente en el círculo íntimo de la familia.

— ¡Oh, nada de éso![16] No lo crea Ud.

— Me cuentan que ni habiendo entrado[17] en la familia por casamiento, llegó un extranjero a ser completamente de los íntimos. Se le excluía por el hecho mismo de[18] ser extranjero. Pero tal vez ese sea un caso aislado.

Pasando a la faz política de este asunto, ¿no cree Ud. que a veces se duda de la lealtad de los extranjeros para con el país donde se hallan?

— De ningún modo.[19] Los extranjeros celebran sus fiestas nacionales acompañando el regocijo con expansiones patrióticas. No veo razón alguna para coartarles ese derecho. Los extranjeros tienen además sus sociedades; pero nadie cree que con eso comprometan la homogeneidad de la sociedad en que viven. Es cierto que en tierra extranjera los sentimientos patrióticos del hombre están más exaltados que nunca; pero también es verdad que los extranjeros suelen defender con más ahinco que nadie los ataques a su patria adoptiva.

— Habla Ud. de fiestas. ¿Se refiere Ud. a las religiosas?

— No tanto a ésas como a las cívicas[20]; verbigracia las del

---

[13] **esta casa es suya,** *this house is yours.* This form is used in direct address and for rhetorical effect or emphasis. VARIANT: **La casa es suya.** [14] **a su disposición.** See preceding note 11.

[15] **el . . . nunca penetra.** When *nunca* precedes the verb no additional negative is needed.

[16] **nada de éso,** *by no means; not at all.*

[17] **ni habiendo entrado,** *not even after having entered.* [18] **por el hecho mismo de,** *for the very fact that.* VARIANT: **Por ser; sólo por ser.**

[19] **De ningún modo,** *by no means.* VARIANT: **En modo alguno.**

[20] **(fiestas) cívicas (fiestas nacionales, aniversarios patrios, días de**

cuatro y catorce de julio o el veinte de septiembre, celebradas por los norteamericanos, franceses e italianos respectivamente. En cuanto a las fiestas religiosas,[21] la inversión de las estaciones les quitaría mucho de su carácter y significado. No sería nada apropiado celebrar la navidad cuando hace más calor que nunca. ¿Y habría nada más extemporáneo que hacer la procesión de Corpus después de recogida la cosecha? Tampoco sería lógico celebrar las pascuas en otoño.

— Ud. me dice que el sentimiento hacia el extranjero es cordial; sin embargo, he oído decir que los naturales les ponen motes despectivos.

— Ese es un hecho universal, que en este caso exterioriza cierta inofensiva vanidad por parte del[22] nativo más bien que[23] un sentimiento hostil. Durante el *coloniaje* se llamaba chapetones y cachupines a los españoles en América, y de aquí que[24] «chapetonada» signifique bisoñería, falta de experiencia en los usos del país. La misma palabra «gringo», procedente tal vez de *greenhorn*, probaría que lo más chocante a los ojos del nativo no es la calidad de extranjero sino la impericia del forastero, la dificultad que encuentra para «acriollarse».

— El sentimiento localista debe de ser muy aguzado.

— Lo es hasta entre los mismos naturales. Los nativos de las ciudades ridiculizan a la gente de los campos, llamándolas

---

la patria), *national holidays*. [21] **fiestas religiosas**, *religious feast days*. RELATED WORDS: **Año nuevo**, *New Year's Day;* **Día de Reyes**, *Epiphany;* **miércoles de Ceniza**, *Ash Wednesday;* **Pascua de Resurección**, *Easter;* **Pentecostés**, *Pentecost* or *Whitsunday;* **Corpus**, *Corpus Christi;* **Día de Todos los Santos**, *All Saints' Day;* **Día de Difuntos**, *All Souls' Day;* **Noche Buena**, *Christmas Eve;* **Navidad**, *Christmas;* **día de los Santos Inocentes**, *December* 28. [22] **por parte del**, *on the part of*. VARIANT: **Por el lado del.** [23] **más bien que**, *rather than*. VARIANTS: **Antes que; en vez de.** [24] **de aquí que**, *hence*. VARIANTS: **Por esa razón; por ese motivo.**

paisanos, fuereños, orilleros, etc., mientras éstos llaman a aquéllos puebleros y pueblanos, designaciónes no exentas de burla, sobre todo cuando el forastero, por su inexperiencia, se atrae los dictados de maturrango y de chambón.

— Supongo además que los criollos reciben denominaciones diferentes según su procedencia.

— Infinitas. Arribeños son en Chile los habitantes de la costa del sur y abajeños los de la del norte. Calentanos se denominan en Colombia los habitantes de tierra caliente, o sean las costas, valles bajos y llanuras del sur y el oriente. Jarocho es el campesino de Veracruz, llanero es en Venezuela el habitante de la llanura, collas en Bolivia son los moradòres de la altiplanicie, y pampinos en Chile los procedentes de las pampas del norte.

— ¿No se distinguen los nativos con nombres especiales según las razas a que pertenecen?

— Sin duda; el hijò de india y blanco se llama cholo o chino; el de negra y blanco, mulato y el de negro e india, zambo. El nombre de chino también se aplica en algunas partes al hijo de mulata y negro, y en otras al de indio y zambo. La raza amarilla ha introducido el adjetivo canaca. Además la condición social impone ciertas denominaciones. Ya sabe Ud. que pelados en Méjico y rotos en Chile son nombres dados a la gente del pueblo bajo.

— ¿Cuál es el género de trabajos que los extranjeros prefieren según su nacionalidad?

— Le diré a Ud. El francés,[25] el español y el italiano prefieren trabajar como mozos y camareros en los hoteles, restaurantes, cafés, fondas y otros establecimientos semejantes. Los ingleses no entienden nada de eso.

En las casas de modas y en otras tiendas donde se venden

---

[25] **El francés.** See V, 6.

artículos relacionados con el vestido de la mujer, no es casualidad el que las modistas[26] y costureras sean casi siempre francesas; aunque entre las muchas que se ganan la vida[27] trabajando en estas labores,[28] así como en los talleres de bordados, encajes y flores artificiales, no faltan las obreras aprendizas y oficialas criollas.

En las grandes empresas dominan los ingleses, sobre todo en la América del Sur. En el caso de las compañías de ferrocarriles, de tranvías, de navegación, de iluminación, de seguros sobre la vida, contra incendios, o contra accidentes, ninguno de los directores[29] generales está en la América latina; allí hay sólo directorios locales constituidos poringleses e hijos del país.[30] Por lo general los gerentes de estas empresas son también ingleses. Es claro que las oficinas relacionadas con esas compañías dan empleo a muchos europeos, quienes ocupan los cargos de jefes de oficina, tenedores de libros, contadores, inspectores, encargados de las mesas de entradas, escribientes, taquígrafos, dactilógrafos o mecanógrafos y hasta porteros y otros empleos de inferior categoría.

En las empresas de ferrocarril, algunos jefes de estación son extranjeros, pero los empleados del escritorio en las mismas suelen ser jóvenes hijos del país. Los maquinistas y fogoneros o foguistas, los guardatrenes, guardaagujas, guardabarreras y mayorales son también criollos.

En otras empresas industriales que son producto del capital extranjero, los empleados de las oficinas son jóvenes hijos de familias del país, mientras que los obreros, peones y operarios

---

[26] **el que las modistas.** Note that *el* here modifies a subject clause.
[27] **ganan la vida,** *earn their livelihood.* [28] **trabajando en estas labores,** *by working.* Note that in Spanish the preposition is not required.

[29] **ninguno de los directores,** *none of the directors.* [30] **hijos del país,** another name for **criollos,** *native born.*

son por lo general inmigrantes españoles o italianos. Ningún[31] inglés se ve entre ellos. Los contramaestres, capataces, regentes, jefes de taller o de cuadrilla, los dependientes principales de casas de comercio, suelen ser de la nacionalidad de los directores principales de las empresas.

— ¿Cómo se distribuye el trabajo en las oficinas o negociados de la administración pública?

— No existe aún la ley del servicio civil; pero en algunos países, sólo los ciudadanos nativos o naturalizados pueden ocupar empleos en la administración pública.

— Supongo que la administración puede ser nacional, del estado (o provincial) y municipal.

— Precisamente. En lo nacional[32] las reparticiones públicas se agrupan por ministerios, que los hay de[33] Instrucción Pública, Justicia, Interior o de la Gobernación, del Tesoro o de Hacienda; de Fomento o de Agricultura, Industria y Comercio; de Guerra; de Marina; de Relaciones Exteriores, de Obras Públicas, de Comunicaciones, etc.

— ¿No se llama 'secretarios' a los ministros como en los Estados Unidos?

— En algunos países se les da el nombre de Secretarios de Estado; los funcionarios que les siguen en rango son subsecretarios.

— ¿Cómo se dividen esos ramos administrativamente?

— En Departamentos, Direcciones, Divisiones, Negociados, Inspecciones, Oficinas. Los empleados que los atienden reciben diversos nombres como jefe, segundo jefe, secretario general, tesorero, contador, oficial mayor, oficial primero, segundo, etc.;

---

[31] **ningún inglés,** *no Englishman.* Compare with 29.

[32] **En lo nacional,** *In national affairs.* VARIANT: **En el orden nacional.** [33] **que los hay de,** *of which there are.*

escribiente, ayudante. El personal de servicio está constituido por un mayordomo, porteros, ordenanzas, mensajeros, peones, etc. En algunas oficinas además del personal administrador hay un personal técnico en los ramos agrícolas, industriales, de construcción, etc., según el caso.

— ¿Cómo se denomina las diversas partes de una oficina?

— Tiene Ud. salas de recibo para el público, mesa de entradas y salidas, despacho del jefe y otros funcionarios superiores, secretaría, tesorería, contaduría, depósito, oficinas técnicas, archivo, etc.

VII. — CORRETAJE

— Pienso enviar un hijo mío[1] a Sud América a fin de que se familiarice con los métodos comerciales de esos países. Quisiera hacer de él un corredor, un perito comercial, agente o cosa parecida.[2]

— Le advierto que el aspirante a corredor debe haber residido previamente durante cierto tiempo en el país donde desee ejercer el corretaje. Algunos países exigen además que haya ejercido el comercio de por sí o en sociedad[3] en una casa al por mayor.

— Se me dice que se le ofrecería una plaza de tenedor de libros en Buenos Aires o en Montevideo.

— Después de haber residido un año en la Argentina habría

---

[1] **un hijo mío,** *a son of mine.* See VI, 13. [2] **o cosa parecida,** *or something like that.* VARIANT: **O algo por el estilo.**

[3] **en sociedad,** *in partnership.*

son por lo general inmigrantes es ... e impone esa nación.
inglés se ve entre ellos. Los co
tes, jefes de taller o de cuadril ... ucho[6] y tiene una
casas de comercio, suelen ser ... un joven de e
principales de las empresas
— ¿Cómo se distribuye ... nínima a
de la administración pú
— No existe aún l ... ia
países, sólo los ciuda ... o que el otr
par empleos en la
— Supongo qu ... podría ser corredor antes
estado (o provir ... que ese límite es demasiado
— Precisam ... excesivo?
se agrupan p
Justicia, Ir ... o de ser extranjero no será un impedi-
de Fomer ... cio del corretaje.
de Mar ... a más![8] No, señor, de ningún modo. Pero si
Comu ... permitiese, le recomendaría hiciera matricular a su
— ... Tribunal de Comercio.
ta ... ¿Convendría que mi hijo aprendiese el castellano antes de partir?

— Ciertamente. Sería muy problemático su éxito si no lo hablase correctamente a su llegada.

---

[4] **¿Qué edad tiene?** *How old is he?* Note the use of the verb **tener.**
[5] **su hijo de Ud.?** Note the addition of *de Ud.* to avoid ambiguity. See VI, 11.
[6] **ha viajado mucho,** *he has traveled a great deal.* Note that *mucho* following a past participle or perfect tense means 'much.' Compare with the following note.
[7] **Sí; mucho,** *yes, very.* Compare with preceding note.
[8] **¡No faltaría más!** *Nonsense! What an idea!* VARIANT: **¡qué ocurrencia!**

— ¿Cree Ud. que se le

— Es muy probable c

- Gracias. Quedo

'o hay de qué

merece.

-caderías pagan un tanto por

sí toda omisión o contra-

los derechos se cobran

ncluye en éste el del

peso se computa

s decir, las cajas

'uye en el peso

primer caso

a su peso

VIII. — DER

Use of ***uno y otro, unos y o***

Vocabulary

— Como Ud. sabe, los gobiernos de los países
nos obtienen sus rentas, principalmente, de los derec 's la portación,[2] y en segundo lugar de la contribución directa. unos son percibidos por el gobierno federal; la otra[4] por las municipalidades. El gravamen impuesto a las mercaderías importadas es también un medio de evitar su concurrencia con las de fabricación nacional, las cuales quedan así protegidas por el estado.

---

[9] **No hay de qué darlas,** *You are welcome; don't mention it; not at all.* Variant: **no hay de qué.**

[1] **Aduana,** *Custom-House.* Related Words: **Almacenaje,** *storage;* **eslingaje,** *wharfage;* **papel sellado,** *stamped paper for stamp duty;* **valor declarado,** *declared value;* **declaración de aduana,** *Custom-House declaration;* **manifiesto del buque,** *ship's manifest;* **conocimiento de embarque,** *bill of lading;* **factura comercial,** *itemized bill or invoice;* **factura consular,** *consular invoice;* **averías,** *damage, damaged goods;* **contrabando,** *smuggling, smuggled goods;* **decomiso,** *confiscation; seizure of goods.*
[2] **derechos de importación,** *import duties.* [3] **contribución directa,** *direct tax.* [4] **Los unos son . . ., la otra . . .,** *the former . . ., the latter . . . .* Variant: **Los primeros . . ., la segunda.**

cumplido con el requisito de residencia que impone esa nación. ¿Qué edad tiene[4] su hijo de Ud.?[5]

— Solo veintiún años; pero ha viajado mucho[6] y tiene una experiencia que Ud. no esperaría encontrar en un joven de esa edad.

— Le felicito. La edad que tiene su hijo es la mínima a que puede ejercerse el corretaje en el Uruguay. La ley argentina exige veintidós años de edad, pero su hijo los tendría mientras cumpliese con la condición de residencia en caso que el ofrecimiento hubiera sido hecho desde ese país.

— Me dicen que en Chile mi hijo no podría ser corredor antes de los veinticinco años. Yo diría que ese límite es demasiado elevado. ¿No lo encuentra Ud. excesivo?

— Sí; mucho.[7]

— Espero que el hecho de ser extranjero no será un impedimento para el ejercicio del corretaje.

— ¡No faltaría más![8] No, señor, de ningún modo. Pero si Ud. me lo permitiese, le recomendaría hiciera matricular a su hijo en el Tribunal de Comercio.

— ¿Convendría que mi hijo aprendiese el castellano antes de partir?

— Ciertamente. Sería muy problemático su éxito si no lo hablase correctamente a su llegada.

---

[4] **¿Qué edad tiene?** *How old is he?* Note the use of the verb **tener.**

[5] **su hijo de Ud.?** Note the addition of *de Ud.* to avoid ambiguity. See VI, 11.

[6] **ha viajado mucho,** *he has traveled a great deal.* Note that *mucho* following a past participle or perfect tense means 'much.' Compare with the following note.

[7] **Sí; mucho,** *yes, very.* Compare with preceding note.

[8] **¡No faltaría más!** *Nonsense! What an idea!* VARIANT: **¡qué ocurrencia!**

— ¿Cree Ud. que se le exigirá una fianza?

— Es muy probable que se la exijan.

— Gracias. Quedo muy reconocido por sus consejos.

— No hay de qué darlas.[9] Ojalá su hijo de Ud. tenga el éxito que merece.

VIII. — DERECHOS DE ADUANA[1]

Use of uno y otro, unos y otros; *Custom-House Vocabulary*

— Como Ud. sabe, los gobiernos de los países latino-americanos obtienen sus rentas, principalmente, de los derechos de importación,[2] y en segundo lugar de la contribución directa.[3] Los unos son percibidos por el gobierno federal; la otra[4] por las municipalidades. El gravamen impuesto a las mercaderías importadas es también un medio de evitar su concurrencia con las de fabricación nacional, las cuales quedan así protegidas por el estado.

---

[9] **No hay de qué darlas,** *You are welcome; don't mention it; not at all.* VARIANT: **no hay de qué.**

[1] **Aduana,** *Custom-House.* RELATED WORDS: **Almacenaje,** *storage;* **eslingaje,** *wharfage;* **papel sellado,** *stamped paper for stamp duty;* **valor declarado,** *declared value;* **declaración de aduana,** *Custom-House declaration;* **manifiesto del buque,** *ship's manifest;* **conocimiento de embarque,** *bill of lading;* **factura comercial,** *itemized bill or invoice;* **factura consular,** *consular invoice;* **averías,** *damage, damaged goods;* **contrabando,** *smuggling, smuggled goods;* **decomiso,** *confiscation; seizure of goods.*

[2] **derechos de importación,** *import duties.* [3] **contribución directa,** *direct tax.* [4] **Los unos son . . ., la otra . . .,** *the former . . ., the latter . . . .* VARIANT: **Los primeros . . ., la segunda.**

— ¿Están sujetos a derechos todos los artículos importados?

— Hay algunos cuya importación está exenta de gravamen, y en este número figuran ciertas materias primeras[5] necesarias en la industria y otras[6] cosas que contribuyen directamente al progreso del país, como los libros, por ejemplo. Los unos y las otras[7] entran, como se dice, libres de derecho.

— ¿A qué principio se obedece al fijar los derechos de aduana?

— Tomando por base el valor del artículo y teniendo en cuenta en algunos casos el peso y, en otros,[8] la calidad del mismo. Estos derechos, *ad valorem*, como se los llama, varían entre el dos y el ochenta por ciento del valor de los artículos.

— ¿Y cómo se determina el valor de la mercadería importada? Pienso que podría dar motivo al fraude si para eso bastara la declaración del comerciante o la presentación de la factura.

— Tiene Ud. razón. Uno u otro[9] método se prestaría al engaño; y para evitarlo, existe una tarifa llamada de avalúos, que no es sino[10] la lista de las mercaderías con los valores que tienen en plaza. Estos valores se revisan periódicamente y en algunos casos son un poco diferentes de los corrientes en el mercado.

— Pero ocúrreseme que en esa lista no puede incluirse los nombres de todos los artículos de exportación. ¿Cómo se las[11] arreglan los inspectores cuando tienen que habérselas con[12] un artículo nuevo, o de una calidad nueva?

— Ciertamente, ni uno ni otro[13] de los artículos que Ud. su-

---

[5] **materias primeras** (or **primas**), *raw materials.* [6] **otras cosas,** *other things.* [7] **Los unos y las otras,** *Both.*

[8] **y en otros (casos) la calidad . . .,** *and in others, the quality . . . .*

[9] **Uno u otro método . . .,** *either* (*one or the other*) *of these methods . . . .*

[10] **que no es sino,** *which is but; which is nothing more than.*

[11] **¿Cómo se las.** Note peculiar use of *las.* See following note.

[12] **habérselas con.** Compare with use of *las* in preceding note.

[13] **ni uno ni otro,** *neither the one nor the other; neither of them.*

pone estarían en la lista. Esas mercaderías pagan un tanto por ciento sobre su valor, evitándose así toda omisión o contrabando.

— Si no me equivoco,[14] dijo Ud. que los derechos se cobran también de acuerdo con el peso: ¿se incluye en éste el del envase?

— A veces. Pero suele ocurrir que en el peso se computa sólo el del envase inmediato de la mercadería; es decir, las cajas de cartón o latón, los frascos, etc., o bien se incluye en el peso hasta el de las cajas exteriores de madera. En el primer caso se trata de peso neto; en el segundo, de peso bruto.

— ¿No hay artículos que pagan derecho con arreglo a su peso absoluto, excluyéndose todo envase?

— Sí; y entonces se trata de peso neto verdadero.

— ¡Cuántos contratiempos puede traer a los exportadores la ignorancia de esas prácticas!

— ¡Figúrese Ud.![15] Exportadores hay que[16] ponen catálogos y libros de propaganda entre mercaderías sujetas a derechos con arreglo al peso bruto. El peso extraño agregado, aumenta innecesariamente el monto de los derechos. Otros ignoran que en ciertos países las mercaderías ligeras, como cintas, blusas, camisas, etc., pagan derechos con arreglo al peso neto; y en vez de[17] remitirlas envueltas por docenas[18] en papel liviano, puesto que el envase inmediato habría de computarse en el peso, las envían acondicionando cada pieza en una caja por separado, con lo cual acrecientan enormemente los gastos de aduana. Unos y otros[19] se exponen a sufrir interminables desagrados.

---

[14] **Si no me equivoco.** VARIANT: **Si no me engaño.**

[15] **¡Figúrese Ud.!** *Just imagine!* [16] **Exportadores hay que,** *there are exporters who; some exporters even.* [17] **en vez de,** *instead of.* [18] **por docenas,** *by the dozen; in dozens.* [19] **Unos y otros,** *both classes.*

— ¿Dan las aduanas certificados de depósito por las mercaderías que reciben los comerciantes y que depositan en los almacenes fiscales?

— Lo hacen en algunos países, en los cuales se descuentan *warrants* corrientemente. El *warrant* es un duplicado del certificado de depósito, y con él se puede obtener crédito[20] con la garantía[21] del valor en prenda.

IX. — LA SALUD Y LA VIDA

Vocabulary relating to Public Hygiene

— Tengo en perspectiva[1] un viaje por la América latina; pero le confesaré[2] que me preocupa la duda de si[3] en esos países la salud del viajero está suficientemente garantizada.

— He de[4] decir a Ud. que a ese respecto nadie podría dar a Ud. una contestación que le satisficiese,[5] pues el continente ofrece diferencias capitales desde el punto de vista de su estado higiénico. Sepa Ud.,[6] sin embargo, que hallará oficinas de

---

[20] **obtener crédito,** *to secure credit.* [21] **con la garantía del valor en prenda,** *with the merchandise as security for the fulfilment of the obligation.*

[1] **Tengo en perspectiva,** *I am looking forward to.* [2] **confesaré,** *I confess.* Note the use of the future tense. [3] **la duda de si.** Note this use of *de*.

[4] **He de,** *I am to; I shall have to.* VARIANTS: **Debo decir a Ud., diré a Ud.** [5] **satisficiese** (from **satisfacer**). Note the change of *a* into *i*. [6] **Sepa Ud.** VARIANTS: **Sepa; debe Ud. saber; es bueno que sepa.**

sanidad en las principales ciudades, cuyos inspectores tienen a su cargo la vigilancia de los domicilios privados, de las casas de comercio y edificios públicos, para asegurarse de que se cumplen las leyes que protejen la salud de la población.

— ¿Hay en la América latina muchas enfermedades endémicas?

— Expliquémonos[7]: En la zona tórrida es posible que encuentre Ud. fiebres palúdicas, el *hookworm*, y en los barrios desaseados de algunas comunas, algunos casos de fiebre amarilla y de peste bubónica; pero la América latina va conquistando poco a poco los enemigos de la salud y de la vida. En la parte austral del continente encontrará Ud. ciudades en las cuales la mortalidad es notablemente reducida.

— ¿Está reglamentada la circulación de las aguas servidas[8]?

— En las principales ciudades. En algunas, el sistema de cloacas, alcantarillado y desagüe se halla en excelentes condiciones. Muchos pantanos, charcas y esteros se han cegado, y rigen leyes estrictas para el riego.

La provisión de aguas es objeto de atención preferente, y hay ciudades que gastan muchos millones en la extensión constante de este servicio, de acuerdo con el aumento de la población.

La inspección de mataderos y mercados es escrupulosa en los países más adelantados, lo mismo que la inspección del pescado, la leche, aves, encurtidos, frutas y legumbres. Se inspeccionan igualmente las salchicherías, las cabrerías, tambos o vaquerías y las cuadras de burras de leche. También se inspeccionan los establos, caballerizas y corrales para hacer efectiva su limpieza y garantizar la salud de las reses.

---

[7] **Expliquémonos, expliquémo(s)nos.** Note the omission of the *s*.
[8] **aguas servidas,** *waste waters; sewage.*

Son muy interesantes las leyes de policía sanitaria[9] con respecto al tráfico interprovincial, a la importación y exportación de animales vivos, para evitar el tránsito de animales enfermos.

— ¿Qué grado de adelanto han alcanzado los estudios médicos?

— Eso depende del país de que se trate, y es muy señalado en los más adelantados. En la Universidad de Buenos Aires los estudiantes de medicina superan en número a los de cualquier otra profesión, incluso la de leyes. En esa ciudad los hospitales y clínicas destinados a la práctica de la enseñanza están a veces mejor dotados que los de Europa.

Como consecuencia de[10] la generalización de los estudios médicos, los servicios públicos relacionados con la higiene se han perfeccionado y extendido; de lo cual resulta que[11] algunos de esos países tienen leyes perfectas que reglamentan[12] la práctica de la medicina y el ejercicio de la farmacia.

— ¿Qué requisito debe llenar el médico extranjero que desee ejercer su profesión en la América latina?

— La legislación no es uniforme; pero por lo general se somete el candidato a un examen de reválida, de acuerdo con el plan de estudios[13] de la universidad donde se presenta. Tal privilegio se le concede sólo si[14] los certificados que exhibe se consideran aceptables.

---

[9] **leyes de policía sanitaria,** *sanitary laws* (concerning cattle and other animals).

[10] **Como consecuencia de,** *As a consequence of.* VARIANTS: **A causa de; como resultado de.** [11] **de lo cual resulta que,** *as a result.* VARIANTS: **Por cuya razón, por el cual motivo.** [12] **leyes que reglamentan.** Avoid the use of the gerund in this case (*leyes reglamentando*) which is a very common error in Spanish.

[13] **plan de estudios,** *course of studies.* [14] **sólo si,** *only if.* VARIANT: **Sólo en el caso que . . . .**

— ¿No hay tratados de reciprocidad con respecto a los títulos profesionales entre esos países y los Estados Unidos?

— No; pero algunas de esas repúblicas han celebrado tratados entre sí o con España y Francia. De acuerdo con esos convenios, se omite el examen previo del candidato y sólo se le exige la presentación del título o diploma, que es visado por la Facultad de Medicina y refrendado por el Ministerio de Relaciones Exteriores[15] en los países que los han celebrado.

— No puedo menos de manifestar[16] mi complacencia por todo lo que he oído de sus labios.[17]

X. — VAPORES

Vocabulary relating to Shipping

— Aunque los armadores latino-americanos se han dedicado preferentemente a comprar en Europa vapores de segunda mano, es indudable que pueden ser buenos clientes de los astilleros norteamericanos, especialmente en la adquisición de embarcaciones propias para[1] el comercio de cabotaje.

— Yo creía que el comercio de cabotaje entre los países de la América latina se hacía por medio de buques extranjeros.

— Esos[2] se ocupan del tráfico costanero internacional; aun-

---

[15] **Ministerio de Relaciones Exteriores,** *Foreign Office; State Department.*

[16] **No puedo menos de manifestar,** *I cannot help expressing.* [17] **de sus labios,** *from your lips.*

[1] **embarcaciones propias para,** *ships suitable for.* VARIANTS: **Adaptadas, convenientes para.**

[2] **Esos,** *Those.* Compare with following.

que me parece que los armadores de la América latina acabarán por dominar ese tráfico también.

— Sorpréndeme en extremo lo que Ud. me dice. Según eso[3] ¿hay compañías navieras latino-americanas?

— Ciertamente, desde Méjico a la Tierra del Fuego. Para no citar sino las más importantes,[4] diré a Ud. que una de ellas, la Argentina, tiene un capital de diez millones de pesos oro, la que está dando altos dividendos. Tiene cerca de cien embarcaciones, algunas de más de tres mil toneladas de registro, muchas de doble hélice y unas cuantas de tres hélices.

— ¿Qué clase de buques son esos?

— Barcos de vapor, es decir, vapores de río para pasajeros y vapores-correos que hacen el servicio fluvial en el interior de la Argentina y Paraguay y, además, entre los puertos marítimos de las costas australes argentinas, aun llegando hasta el Brasil.

— ¿No hacen esas compañías servicio internacional de pasajeros?

— La compañía argentina lo hace entre ese país, el Uruguay y el Brasil. De las dos compañías brasileñas que conozco, una ha iniciado el tráfico ultramarino con paquetes transatlánticos que llegan hasta Nueva York con pasajeros y carga. Una compañía chilena y otra peruana tienen vapores cómodos que transportan pasajeros y tocan en los puertos del Pacífico, entre Valparaiso y Panamá. La compañía peruana posee vapores de turbina que hacen alrededor de veinte nudos por hora. La flota latinoamericana cuenta además con paquebotes fluviales americanos o ferribotes, vapores de carga y buques mercantes

---

[3] **Según eso,** *According to that.* Compare with preceding.

[4] **Para no citar sino las más importantes,** *To refer to* (or *to name*) *only the most important.* VARIANT: **Sin mencionar otras menos importantes.**

de menor desplazamiento. Incluye muchas barcas y lanchas de pesca, remolcadores, balandras, chatas, lanchones, aparte de innumerables botes, lanchas de recreo, lanchas salvavidas, lanchetas, etc. El equipo de estas compañías comprende muchas obras importantes, como diques de carena, diques secos, almacenes, guinches hidráulicos, dragas, etc.

— ¿El personal de esas flotas es latino-americano?

— Casi todo el personal de mando lo es; y así, verá Ud. muchos criollos entre los capitanes y patrones de los buques, así como entre los oficiales de a bordo. Sin embargo entre éstos abundan los italianos, y sobre todo entre los pilotos, prácticos, contramaestres, y la tripulación de los buques. Los oficios de pescador, de barquero y de botero atraen muchos genoveses. Los gondoleros casi siempre son venecianos.

XI. — LA CAZA Y SUS PRODUCTOS

Uses of the Preterite Indicative and Imperfect

— El interés que mis hermanos[1] y yo demostramos por la caza nos viene quizá por herencia,[2] pues nuestro padre pasó una gran parte de su vida en Sud América, cazando animales salvajes que desolló más de una vez con sus propias manos.[3] Nos decía que las selvas allí son muy espesas y que la lucha entre las especies animales hace su caza difícil.

---

[1] **mis hermanos.** The masculine plural includes both brothers and sisters. [2] **nos viene . . . por herencia,** *it comes to us by inheritance; we inherit it.* [3] **con sus propias manos,** *with his own hands.* Note that the addition of *propias* makes the possessive pronoun more emphatic.

Nuestro padre vendió muchas pieles de puma y de jaguar y levantó con su comercio una pequeña fortuna, pero no se hallaba a gusto[4] fuera de su país. Llovía siempre, los caminos eran malos y nunca pudo encontrar servidores fieles. Debido a estas y otras dificultades que siempre encontraba, decidió abandonar la comarca. Así es que un año en que[5] los negocios empeoraron, vendió la finca que tenía, se trasladó al oeste de Sud América y recorrió Bolivia y el Perú donde hizo muchos negocios en lanas de alpaca y de vicuña. Por fin venía para Estados Unidos cuando yo nací.

Ahora nosotros nos hallamos[6] dispuestos a invertir dinero en una forma más completa, estableciendo una fuerte casa en Sud América que se ocupe de la compra de pieles, así como también de su elaboración, en las condiciones más perfectas que sea dable alcanzar. ¿Qué le parece a Ud. nuestra idea?

— Excelente. Uds. harán fortuna con el comercio de la piel de chinchilla, de la cibelina, del armiño y de la marta, animales de cuyas pieles se obtiene mayor rendimiento.

— ¿En qué países se hace ese comercio?

— La caza de los animales nombrados es más activa en el Perú, Bolivia, Chile y Argentina, así como también en el Brasil. Pero además de los animales nombrados, esos países proporcionarían otros, que viven en sus bosques, llanuras y ríos así como en sus costas océanicas. Entre estos últimos está el lobo de mar de las costas australes, conocido en el comercio con el nombre de «lobo de dos pelos» y que en los mercados europeos obtiene precios que oscilan entre cuatro y seis libras esterlinas

---

[4] **hallaba** (from **hallarse**) **a gusto,** *felt at home.* VARIANT: **Sentirse** (or **encontrarse**) **bien.** [5] **un año en que,** *a year in which.* Note the use of *que* instead of *cuando.*

[6] **nos hallamos,** *we find ourselves.* Note that **nos** (*ourselves*) is not used here in a reciprocal sense.

cada uno. Las pieles de nutria quintuplican su valor después de elaboradas. El zorro sudamericano, sobre todo el zorrito gris, multiplica por diez su valor originario cuando se le convierte en estolas y manguitos. Y a propósito de esta prenda de abrigo, sepa Ud. que los de mayor tamaño pasan por ser de garduña, siendo así que se fabrican con la piel de la zarigüeya o comadreja americana, que se compra a diez centavos en los países de que tratamos. La humilde mofeta, llamada en unas partes *zorrino*, y en otras *mapurite*, sale de Sud America en estado bruto y regresa valiendo en pesos lo que por ella se pagó en centavos. Y todavía quedan sin mencionar el murciélago, el mono y otros muchos animales cuyas pieles dejarían pingües utilidades si se las preparase en el lugar mismo de producción[7] y obedeciendo a métodos modernos.

— ¡Pues qué![8] ¿No se elaboran las pieles de los animales que se cazan?

— No, señor. En esos países, por regla general, solamente la materia prima es objeto de comercio; es decir, que el negocio de peletería se reduce casi únicamente a[9] la exportación de las pieles. Esto con referencia a[10] las pieles finas; que[11] a las otras se les saca el pelo, con el cual se fabrican fieltros sacrificando así un producto que debidamente elaborado podría dejar utilidades mucho mayores.

---

[7] **el lugar mismo de producción,** *the very same* (or *selfsame*) *place where produced.* Note the emphasis given by the adjective **mismo.**

[8] **¡Pues qué!** *What!* VARIANTS: **¿Qué? ¿Qué dice?** or **¡Qué me dice Ud.? ¿Será posible que . . .? ¿Es posible que . . .?**

[9] **se (el negocio) reduce casi únicamente a,** *it* (*the business*) *is almost reduced* (*limited*) *to . . . .* VARIANTS: **Está limitado; no pasa de.** [10] **Esto con referencia a,** *This refers only to.* VARIANTS: **Lo anterior se refiere a; en lo que concierne a.** [11] Note use of *que* which is here equivalent to '**as for.**'

— ¿Ni siquiera esas últimas se trabajan en el país después de peladas[12]?

— Casi nada. Se curten y se exportan. Pues bien,[13] a pesar de que con esa negligencia los comerciantes se perjudican a sí mismos,[14] las utilidades que recogen son considerables.

— ¡Quién había de decirlo![15]

— Debo también advertir a Uds. que las pieles finas así manipuladas no siempre obtienen buenos precios en los mercados europeos, porque a veces llegan a ellos en mal estado.

— Los datos que Ud. me da confirman mi opinión de que un establecimiento bien montado, con sucursales o agentes en las repúblicas que Ud. ha nombrado, daría proficuas utilidades a los iniciadores.

— Yo también lo creo. El establecimiento en que Ud. piensa[16] se ocuparía también de la venta de pluma. No sé si Ud. sabrá[17] que algunos estancieros han hecho fortunas criando avestruces en semi-domesticidad, y que otros han introducido el de África, cuya pluma es más apreciada, sobre todo para fabricar esas boas de pluma que usan las señoras.

— Hablando de plumas, no puede olvidarse la de garza. ¡Qué[18] crecidas ganancias no dejará[19] ese negocio si se le practica con tino y economía!

---

[12] **después de peladas,** *after having removed the hair, after being plucked.*

[13] **Pues bien,** *Well.* [14] **se perjudican a sí mismos,** *they hurt (injure) themselves.*

[15] **¡Quién había de decirlo!** *Who would have supposed it!* VARIANTS: **¡Quién lo creyera! ¡Quién lo dijera!**

[16] **en que Ud. piensa,** *you are thinking of.* VARIANT: **Que Ud. ha concebido.** [17] **No sé si Ud. sabrá,** *I wonder if you know, I do not know whether you are aware.* Note the use of the future tense to indicate a conjecture. VARIANT: **No sé si Ud. sabe** (lit. *I don't know if you know*).

[18] **¡Qué crecidas ganancias!** *What a large profit . . .! What large profits*

— No tiene Ud. idea de ello.[20] En ese ramo hay mucho que progresar, dada la forma primitiva como se obtiene la pluma de garza.

— Deseo que conversemos[21] otro día más largamente sobre estos puntos. Veo que nos[22] entendemos.

XII. — ZONAS DE VEGETACIÓN

Physiographical Terms

— Unos me hablan de la pobreza del suelo de la América latina y otros[1] me ponderan sus producciones, la profusión de su vegetación, lo magnífico y exuberante de sus selvas. Comprendo que en ese continente debe de[2] haber numerosas zonas de vegetación,[3] mas confieso que no tengo ideas precisas[4] acerca de la situación de tales zonas.

. . .! Before a predicate adjective **que** should be translated by 'how.' [19] **Qué . . . ganancias no dejará . . . .** Note use of *no* in expressing an affirmative conjecture.

[20] **No tiene Ud. idea (alguna),** *You have no idea.* VARIANT: **Ud. no puede imaginarlo.**

[21] Note the use of the subjunctive mood. [22] **nos entendemos,** *we understand each other.* Observe that *nos* has here a reciprocal value. Compare with 6.

[1] **Unos** (*some*) **. . . otros** (*others*) . . . . VARIANTS: **Mientras unos** (or **algunos**) **. . . no faltan otros que** (or **no faltan quienes**) . . . . [2] **debe de.** Compare with *debe.* [3] **zonas de vegetación,** *vegetation zones.* RELATED WORDS: **Campo abierto,** *open country;* **tierra de pastos,** *pasture land;* **pampa, sabana, llanura, llano,** *plain.* **Estero,** *marsh, dry river-bed;* **dunas,** *dunes.* **Cañada,** *canyon, valley;* **nevado,** *snow-covered mountain* (Note that **nevado** is a noun here); **manigua,** *jungle;* **picada,** *narrow trail in the jungle.* [4] **no tengo ideas precisas,** *I have no exact idea on the subject.* VARIANT: **No conozco bien (el asunto).**

— Pues mire Ud. este mapa, y comience la observación por su propio país. ¿No reconoce Ud. aquí la gran meseta del estado de Colorado como una ancha faja que penetra en Méjico?

— Sí, la reconozco, y veo que en Méjico la meseta corre paralelamente a la dirección general del país, dejando un borde de cada lado, entre ella y los océanos.

— Muy bien. Y observe Ud. que la meseta termina por el sur[5] muy cerca de la costa austral.

— Advierto también que al sur de la meseta[6] se extiende un gran valle, entre aquélla y la Sierra Madre del Sur, próximo a la costa.

— Pues bien: el conocimiento de esta topografía del suelo de Méjico, unido al del régimen de los vientos, nos da la clave para comprender las regiones climatéricas[7] de ese país.

— ¿Cómo así?[8]

— Los vientos alisios, que vienen del nordeste, al pasar por el Golfo de Méjico, se cargan de humedad, la cual depositan en forma de lluvia en las faldas de las montañas que directamente se les oponen, es decir, el borde oriental de la meseta y la vertiente norte de la Sierra Madre del Sur.

— Por lo tanto,[9] la falda opuesta de la meseta, es decir el borde que mira hacia el Pacífico, no recibiendo esos vientos, debe de ser más árida.

---

[5] **por el sur,** *on the south side.*

[6] **al sur de la meseta,** *south of the tableland.*

[7] **regiones climatéricas,** *climatic regions.* RELATED WORDS: **Estación de las lluvias,** *rainy season;* **estación seca,** *dry season;* **pampero,** *a very strong wind from the pampas;* **zonda,** *hot wind from the equator, blowing through the Andean valleys;* **nevazón,** *snow-storm in the Andes;* **bochorno,** *sultry weather in northern South America;* **brillazón,** *mirage effect in the pampas;* **temblor** or **terremoto,** *violent earthquake shock.*

[8] **¿Cómo así?** *How is that?* VARIANT: **¿Cómo es éso?**

[9] **Por lo tanto,** *Therefore.*

— Pero haré notar que en cambio esa falda está favorecida por los vientos contraalisios que soplan en dirección contraria.[10]

— Así, pues,[11] irrigada una vertiente de la meseta por los vientos alisios, y la otra, por los contraalisios, la zona intermedia se hallará privada de su beneficio.

— Precisamente es eso lo que sucede: las lluvias son escasas en la meseta central. Una cosa parecida ocurre en ciertas regiones llanas como Yucatán, con la diferencia que ese territorio se halla situado precisamente en el camino que recorren los vientos cargados de humedad.

— ¿Cómo no recibe lluvias, entonces?

— Porque no hay en esa comarca montañas en cuyas faldas pudieran condensarse los vapores. Esta circunstancia geográfica condena a Yucatán a perpetua sequía. En las regiones que se hallan sometidas a esta condición se encuentran los cactus, los agaves y otras plantas fibrosas características de las regiones muy secas.

— Según eso, las faldas de la meseta mejicana deben de ser muy fértiles.

— En efecto allí se encuentran espesos bosques, de árboles tan gigantescos como el *ahuehuete*, que alcanza una altura de cuarenta metros, y otros árboles cuya madera se usa en ebanistería como la caoba, el ébano y el palo rosa. Allí crecen también el árbol de la goma, caucho o hule, la vainilla, el cacao, árboles frutales y, además, plantas semi-tropicales como el tabaco, el cafeto, la caña de azúcar, el algodonero y muchos otros.

— ¿Qué clase de vegetación crece en la altiplanicie?

— Sobre todo prados de gramíneas, especialmente maíz,

---

[10] **en dirección contraria,** *in the opposite direction.*

[11] **Así, pues,** *So then.* VARIANTS: **Por lo tanto, por consiguiente.**

aunque éste se cultiva en todo el país. En la parte norte de la altiplanicie se dilatan espléndidas tierras de pastoreo.

— ¿Cuál es la relación entre el clima, la topografía y las producciones de la América Central?

— En esa parte del continente la cordillera de los Andes modifica la dirección de los vientos e introduce diferencias en la cantidad de lluvias que reciben las regiones situadas al este y al oeste de aquélla. Además, la elevación del suelo determina numerosos niveles de cultivo.

— La cordillera, pues, favorece a unos y perjudica a otros.

— Ud. lo ha dicho. En Centro América la mitad occidental recibe el beneficio de los contraalisios, está profusamente regada por ríos, y por lo tanto es más fértil y más rica que la mitad oriental. En esta última los alimentos principales deben ser importados, con excepción de la banana. El otro factor es el nivel del suelo. Las zonas bajas son cálidas y allí hay plantaciones[12] de los productos típicos del trópico, como el cacao, el caucho, el banano o plátano, el cocotero y los árboles de maderas finas. El café se cultiva en zonas más altas y por lo tanto más templadas. Más arriba todavía se producen el maíz, las patatas, las habas, porotos o fríjoles.

— En este mapa se ve cómo la cordillera se ensancha al penetrar en Sud América.

— Y observe Ud. que la meseta así formada[13] adquiere su anchura máxima en Bolivia.

---

[12] **plantación,** *plantation.* RELATED WORDS: **Caballería,** *a piece of land, about a hundred acres;* agrarian term common in Cuba, Puerto Rico and Mexico; **cocal,** *cocoanut-tree plantation;* **piñal,** *pineapple plantation;* **yerbal,** *a plantation of Paraguayan tea;* **tabacal,** *tobacco plantation;* **chinampa,** *floating gardens in some Mexican rivers and lakes.*

[13] **la meseta así formada,** *the table-land thus formed.* VARIANT: **La meseta que la cordillera forma.**

— ¿Es también estéril esa meseta?

— Mucho, y por las razones ya examinadas. Tenga Ud. en cuenta que en Sud América los alisios soplan del nordeste y del sudeste, convirgiendo sobre el valle del Amazonas, al que llevan enormes cantidades de lluvia de que benefician no sólo el Brasil sino los países limítrofes, las Guayanas, Venezuela, Colombia, Ecuador y Perú e indirectamente (por los ríos que en esas zonas nacen) el Paraguay y las repúblicas del Plata. Pero esos vientos depositan en ese valle toda la humedad que traen, de modo que están ya secos cuando llegan a la altiplanicie del oeste.

— Ahora me explico[14] el contraste entre la aridez de la parte occidental del Perú y la fertilidad de las faldas orientales, o sea lo que allí se llama la Montaña.

— Y sobre todo se explicará Ud. la aridez del desierto de Atacama, al norte de Chile.

— Sin embargo, entiendo que Chile, algo más al sur, es país muy fértil.

— Tan así es[15] que, en su parte austral, Chile cuenta con más de veinte millones de hectáreas de bosques. La razón de esta fertilidad reside en que, al sur del paralelo de los cuarenta grados de latitud sur, soplan constantemente vientos del oeste, que proporcionan humedad a las faldas occidentales de los Andes.

— Dada la gran cantidad de agua que cae en el Brasil, es de suponer[16] que en ese país se encuentran las grandes selvas[17] del continente.

---

[14] **Ahora me explico,** *Now I understand.* VARIANTS: **Ahora comprendo, entiendo, me doy cuenta** (or **entera cuenta** or **cuenta cabal**), *I can fully account for.*

[15] **Tan así es,** *So much so.* The form *tan es así* is ungrammatical.

[16] **es de suponer,** *it is to be supposed.* [17] **las grandes selvas,** *the large forests.*

— En efecto en esa zona, que además del Brasil incluye parte del Ecuador y Perú, así como las llanuras del norte que comprenden las Guayanas, Venezuela y Colombia, se hallan las mayores extensiones de bosque virgen que quedan aún sin explotar[18] en el planeta. En un radio de ochenta metros en esa zona, se han contado cuarenta variedades de árboles, tanto de los que dan maderas de construcción y ebanistería, como de los que producen materias tintóreas, resinas o sustancias medicinales. Esa región es muy rica en caucho, vainilla, cinchona, nuez del Brasil y cocoteros.

— ¿Todo el territorio del Brasil se halla en esa región de bosques?

— Con excepción de una vasta meseta que ocupa la parte oriental de ese país. La meseta determina aquí también una diferencia de clima, haciéndolo más templado. Al igual que en la meseta de Méjico y en los altos valles, altozanos, sierras bajas y collados que se alzan al pie de la cordillera en la América Central, Colombia, Ecuador y Perú, aquí se ven hermosas tierras de pastoreo, adecuadas para la cría del ganado, producción de granos y frutas propias de las zonas templadas. Las frutas admíranse sobre todo en la parte norte de la meseta, donde prospera, además, el tabaco, la caña de azúcar y el algodón. Sorprenden allí al viajero los enormes ingenios[19] para la elaboración del azúcar, provistos de la maquinaria más moderna. En esa zona también se han establecido recientemente fábricas para el tejido[20] del algodón. Todos estos establecimientos utilizan como energía la de los saltos de agua.

---

[18] **que quedan aún sin explotar,** *which are still unexploited.* VARIANT: **Que todavía** (or **aun**) **no han sido explotadas.**

[19] **los enormes ingenios.** The article is used by modern authors in cases like this to emphasize the noun to which it refers. [20] **tejido,** *the (act of) weaving.*

— ¿Y qué me dice del café[21]?

— Las haciendas cafeteras más prósperas se han instalado en el borde oriental de la altiplanicie.

— Veo señalados en el mapa otros bosques,[22] circundando la meseta brasileña.

— Son los bosques del oriente de Bolivia, los del Paraguay y del norte de la Argentina. Pero en esa región la selva no es continua, sino que alterna con llanos pantanosos cubiertos de pastos espesos. Más hacia el sur de la meseta, los bosques son más ralos, sobre todo al este del río Paraná, y donde se hallan separados entre sí por llanuras cubiertas de vegetación herbácea. En la república del Uruguay los árboles desaparecen, a la par que el suelo adquiere cierta semejanza con el de las pampas.

— ¿Qué extensión tienen las pampas?

— Ocupan un sector de círculo de unas quinientas millas de radio cuyo centro es Buenos Aires. En su rico suelo se cultivan los cereales con los cuales se alimentan millones de personas en Europa. En esa zona se aplican los métodos agrícolas más adelantados. La propaganda agrícola es allí casi tan intensa como en los Estados Unidos, y se realiza mediante escuelas de agricultura, estaciones experimentales y conferencias públicas dadas a los agricultores por peritos que, al efecto, viajan en trenes especiales.

Es esta la región de las colonias[23] de inmigrantes, de la es-

---

[21] **¿Y . . . el café?** *What . . . about coffee?*

[22] **otros bosques,** *other forests, more forests.*

[23] **Colonia.** A section of land divided into individual holdings which are sold subject to certain provisions. RELATED WORDS: **Tierra fiscal, pública,** *lands, government lands;* **pueblo,** *principal town of a* colonia; **egido,** *the land surrounding a* pueblo *in a* colonia, *to be used as the town grows;* **título definitivo,** *deed giving the settler legal title to the land he*

tancia[24] moderna con sus vastas construcciones, su maquinaria agrícola de último modelo, sus plantíos científicamente cultivados, sus rebaños[25] transformados mediante operaciones zootécnicas largas y costosas.

— ¿Cómo es el suelo al sur de las pampas?

— En el extremo sur se extiende una meseta desprovista de árboles excepto en la parte más austral, donde aquéllos reaparecen, gracias a la humedad que, como le expliqué ya, traen los vientos del Pacífico. Esta meseta es muy apropiada para la cría de ovejas.

XIII. — METALES

Vocabulary relating to Mines and Mining

— La región del Plata debe de ser muy rica en el metal que lleva ese nombre.

— Pues ésa es precisamente[1] la parte de la América latina donde menos abunda. El nombre de Argentina debería en jus-

---

occupies; **poblador, arrendador, ocupante,** *tenant.* [24] **estancia,** *ranch, farm.* RELATED WORDS: **Rancho,** *farm laborer's house;* **puesto,** *a section of an* estancia; **chacra,** *a small plot of cultivated land, a market garden;* **potreros,** *paddocks divided by wire fences;* **alambrado,** *wire fencing;* **tranquera,** *a gate in a wire fence;* **galpón,** *storage shed, warehouse.* [25] **rebaños,** *flocks, herds.* RELATED WORDS: **ganado bovino,** *cattle;* — **lanar** (or **menor**), *sheep;* — **de cerda,** *swine;* — **caballar,** *horses and mules;* **novillo,** *a young ox not trained to the yoke;* **caballo de tiro,** *draught horse;* — **de montar,** *saddle horse;* **hierra,** *branding of cattle and horses;* **enlazar,** *to lasso; haras, place where finely bred horses are kept;* **invernada,** *paddocks where cattle are fattened;* **majada,** *herd of sheep;* **tropilla, manada,** *herd of horses.*

[1] **Pues ésa es precisamente,** *Well that is precisely.* VARIANT: **Justa-**

ticia[2] corresponder a los paíscs que en un tiempo fueron famosos por su riqueza en plata, a saber:[3] Bolivia con sus otrora[4] famosas minas de Potosí, el Perú y, en menor grado,[5] Méjico y Chile.

— ¿De dónde procede, pues, ese nombre?

— Fué dado por un poeta, José del Barco Centenera, en un poema que compuso en el siglo XVII, describiendo las bellezas del territorio que hoy ocupa la república austral. El título traduce en forma poética el nombre que los exploradores dieron a su gran río, creyendo que en su proximidad había plata. De paso diré a Ud. que a la ausencia de metales preciosos deben las comarcas[6] del río de la Plata su prosperidad actual.

— ¿Es posible?

— Libradas a sí mismas, debieron desarrollar otro género de riqueza, y la encontraron en el cultivo del suelo. La vida agrícola desarrolló el espíritu de independencia y la facultad de ayuda propia[7] que tanto les sirviera[8] en la época de la reconstrucción.

— ¿Qué otros países producen plata?

— Méjico en primera línea[9] y luego el Perú, que cuenta con

---

mente ésa es. [2] **en justicia,** *in justice; to be consistent; indeed.* VARIANTS: **En rigor; rigurosamente; realmente; en verdad.** [3] **a saber,** *namely.* VARIANTS: **Es decir; vale decir; me refiero a.** [4] **otrora,** *formerly.* A contraction of *otra hora*, the use of which is confined chiefly to poetry. [5] **en menor grado,** *in lesser degree.* VARIANTS: **En segundo lugar; viniendo después.**

[6] **a la ausencia de . . . deben las comarcas,** *to the lack of . . . do the countries . . . owe.* Note that the verb *to do* is omitted. VARIANT: **Los países del Plata (del Río de la Plata) deben su prosperidad a la ausencia de plata.**

[7] **ayuda propia,** *helping themselves; self-help.* [8] **que tanto les sirviera.** It is permissible and better style to use in this case the imperfect subjunctive instead of the preterite *sirvió*.

[9] **en primera línea,** *first.* VARIANTS: **En primer lugar; en primer término; ante todo.**

las ricas minas del Cerro de Pasco. Bolivia conserva su antigua fama, aunque hoy día casi toda la plata que produce procede de la compañía Huanchaca. Chile trabaja igualmente sus minas argentíferas.

— ¿Tiene minas de plata la América Central?

— Sí, y están en poder de norteamericanos e ingleses. La plata en barras[10] de Costa Rica es muy apreciada.

— ¿Se explotan aún las minas de oro que los españoles trabajaban en la época de la conquista?

— Algunas continúan entregando su generoso tributo, y de ellas no pocas están en Méjico que encabeza la lista de los países latino-americanos productores de oro. Otras hay en Centro América, de donde todavía hoy se exportan cantidades considerables de oro en tejos.

— ¿Es allí donde se encuentra la famosa mina de Aguacate?

— Sí; en Costa Rica. Por su parte, Honduras tiene otra mina celebrada, la Rosario,[11] que produjo más de diez y seis millones de duros en treinta años.

— ¿Es esa la mina más rica del mundo?[12]

— No; la que en realidad merece ese nombre está en Venezuela y dió veinticinco millones de duros en veinte años.

— También se dice que la América es el continente del cobre.[13]

— En verdad sus minerales están muy diseminados en el hemisferio occidental, sobre todo al oeste de la cordillera.

---

[10] **plata en barras,** *silver bullion.*

[11] **la (mina) Rosario.**

[12] **la . . . más rica del mundo,** *the richest . . . in the world.*

[13] **continente del cobre,** *the "copper continent."* Note the use of the preposition.

Hubo un tiempo[14] en que Chile contribuyó con las tres cuartas partes[15] de la producción mundial de cobre. Eso ocurría antes que los Estados Unidos y Méjico entraran en el mercado.

— Ahora Chile ha visto alzarse otro competidor, el Perú, donde ha penetrado el capital norteamericano.

— Y algún día ambos países sufrirán la concurrencia de otro competidor formidable, el Ecuador, donde hay ricos yacimientos de cobre que no se explotan por falta de[16] capitales y medios de comunicación.

— ¿Y el hierro?

— Existe en el Brasil, Chile, Venezuela, Colombia, América Central y las Antillas. Parece que el estado brasileño de Minas Geraes contiene más hierro que toda Europa. De los[17] filones estudiados, muchos se consideran explotables por el sistema de excavaciones abiertas, calculándose que existen ochenta millones de metros cúbicos.

— ¿Cuál es el rendimiento?

— Se obtienen cuatro toneladas por metro cúbico.

— ¿Es cierto que Chile fué el primer país hispano-americano que comenzó a explotar el hierro?

— Sí; y en gran escala. Pero ahora se le exporta más que[18] se le trabaja, lo que, en opinión de algunos,[19] conviene menos a los intereses del país.

---

[14] **Hubo un tiempo,** *There was a time.* Note the impersonal use of *haber.* [15] **tres cuartas partes,** *three fourths.*

[16] **por falta de,** *because of the lack of.* VARIANTS: **Porque faltan** (or **no hay, escasean) capitales.**

[17] **De los filones . . . muchos se consideran,** *Of the veins* (or *lodes*) *. . . many are considered . . . .* VARIANT: **Muchos de los filones . . . se consideran.**

[18] **se le exporta más que se le trabaja,** *more is exported than worked* (*used*). Note the use of *que* when the action of one verb is compared with that of another. [19] **en opinión de algunos,** *in the opinion of*

— ¿Es de buena calidad el mineral de hierro de Chile?

— Uno de los más ricos que se conocen. Da setenta por ciento de rendimiento y contiene muy poco fósforo.

— ¿Es de Chile el famoso mineral de hierro de Tambo Grande?

— Del Perú. El hierro de ese distrito es el más conocido de la república mencionada, aunque hasta ahora[20] se ha hecho muy poco para explotar sus abundantes yacimientos. En Colombia ha comenzado la explotación seria. Las fundiciones de Pradera son muy importantes y pueden producir cincuenta toneladas al día, incluyendo el hierro en lingotes y la manufactura de hierro forjado o batido, rieles y hierro colado.

— Debe de haber carbón en la vecindad de esa fundición.

— No sólo carbón, sino cal, arena, manganeso y arcilla refractaria. Por lo cual[21] la localidad es muy ventajosa para la industria.

— ¿Cómo se obtienen las concesiones de minas en la América latina?

— Por procedimientos diferentes. En algunos países es menester[22] poseer el terreno en propiedad[23]; en otros las denuncias se hacen sobre una zona de mil hectáreas, o sea unos 2500 acres, pagándose cierto impuesto por hectárea. Algunos gobiernos conceden libre entrada por sus aduanas a la maquinaria para las minas.

---

some; according to the ideas of some. VARIANTS: **Según algunos; según se dice.**

[20] **hasta ahora,** *up to now; up to the present time.* VARIANT: **Hasta hoy; hasta este momento.**

[21] **Por lo cual.** Note that this clause might very well have followed the preceding as part of that sentence.

[22] **es menester,** *it is necessary.* VARIANTS: **Es necesario; se precisa; hay que.** [23] **en propiedad,** *to own.*

XIV. — EL CARBÓN,[1] EL PETRÓLEO[2] Y EL GAS NATURAL

— ¿Está Ud. con los que opinan que la América latina es pobre en carbón?

— ¿Cómo había de estar[3]? El carbón no abundará[4] en ella como en Europa, Estados Unidos y otras partes; pero es innegable que en esa parte del mundo hay importantes yacimientos carboníferos que aguardan su explotación.

— ¿Está el carbón muy diseminado?

— Al contrario; se le halla solamente en ciertos distritos, como en los estados de Sonora, Coahuila y Veracruz en Méjico, parte del Brasil en el Atlántico y algunas regiones del Perú y Chile en el Pacífico. Estas últimas vetas tal vez se extienden a la Argentina. También se han descubierto extensos depósitos de carbón en Colombia. Venezuela explota varias minas; América Central y las Antillas están perfeccionando el procedimiento de las concesiones en las suyas.

— Me dicen que[5] Chile explota minas submarinas de carbón.

— Sí; y ocupan cerca de cien millas en los distritos de Lota y Coronel.

— ¿Hállase muy diseminado el petróleo?

---

[1] **Carbón,** *Coal.* RELATED WORDS: **Carbón de piedra,** *anthracite coal;* **carbón inglés,** *soft coal;* **hulla,** *bituminous coal;* **alquitrán de hulla,** *coal-tar;* **minero de carbón,** *collier.* [2] **petróleo,** *petroleum* (or *mineral oil*). RELATED WORDS: **Petróleo refinado,** *kerosene oil;* **encontrar una capa de petróleo,** *to strike oil;* **pozo petrolífero,** *oil-well.*

[3] **¿Cómo había de estar [con los que opinan]?** *Why* [*how*] *should I?* [4] **no abundará,** *is not so abundant.* Note use of future tense. VARIANT: **Tal vez no abunda tanto como.**

[5] **Me dicen,** *They tell me.* VARIANTS: **Se me dice,** *I am told* (or *informed*).

— Desde Méjico hasta Magallanes. Se sabe que un vastísimo depósito se extiende desde el Orinoco hasta la Argentina. De este depósito beneficia Bolivia en la región de Calacoto. Pero Méjico es el productor de petróleo, por excelencia. Solamente en Tampico hay más de cien pozos petrolíferos cuya producción anual es de muchos millones de barriles. Más de cien compañías se han organizado, la mitad de las cuales funcionan con capitales norteamericanos.

— ¿Sabe Ud. cuánto dinero hay invertido en esa industria?

— Vamos a ver[6]; déjeme pensar.[7] Se han invertido ya alrededor de doscientos millones de dólares, según opinión que[8] merece plena fé.

— Y en el resto de la América latina, ¿qué oportunidades ofrece la explotación del petróleo?

— Buenas, porque ese producto está poco explotado todavía. Sin embargo, en Venezuela hay más de cincuenta pozos; en el Ecuador trabajan varias compañías inglesas; y en el Perú, en que predomina el capital inglés, las perforaciones aumentan cada día.

— Recientemente se ha hablado del petróleo argentino en los círculos financieros de Nueva York.

— Últimamente[9] se descubrió por acaso ese producto en el territorio argentino del Chubut mientras se hacían perforaciones en busca de agua. Se calcula que algunos pozos dan cerca de ochocientos metros cúbicos por día.[10] El producto es algo pesado, y la proporción de petróleo liviano es pequeña;

---

[6] **Vamos a ver,** *Let us see.* VARIANT: **Veamos.** [7] **déjeme pensar,** *let me think.* Note the use of the subjunctive in the imperative form. [8] **opinión que merece.** Compare this expression with 3.

[9] **Últimamente,** *Recently, lately.* VARIANTS: **Hace algún tiempo; hace poco; recientemente.** [10] **metros cúbicos por día,** *cubic meters a day (daily).*

pero tal como sale, constituye un buen combustible que ya se usa en la industria.

— ¿Quedan todavía[11] zonas de petróleo inexplotadas en la América latina?

— Muchísimas, y gran parte de ellas están en la América Central y Antillas. En Cuba la producción no guarda proporción con la extensión de los depósitos. Y eso que el petróleo de Cuba es excepcionalmente puro y de calidad superior: he ahí[12] otra oportunidad industrial.

— ¿Hay gas natural en la América latina?

— Se le encuentra asociado al petróleo. Se sabe que existe en el Brasil, cerca del río Negro. En la Argentina, antes de llegar a la napa de petróleo se descubrió una zona que produce enormes cantidades de gas.

XV. — CAUCHO[1] Y CHICLE

— Me dicen que hace poco tiempo se descubrió en Méjico una nueva variedad de caucho.

— Suele encontrarse nuevas especies de cuando en cuando.[2]

— ¿Son muchas las ya conocidas[3]?

— Centenares; pero no todas son igualmente provechosas,

---

[11] **¿Quedan todavía . . .?** *Are there still some . . . ?* VARIANT: **¿Hay aún (or todavía)?**

[12] **he ahí otra . . .,** *there you have another . . .; there is another . . . .*

[1] **Caucho, goma elástica, hule,** *Rubber.* RELATED WORDS: **Árbol de caucho, de la goma, de hule,** *tree which produces the latex from which rubber is made.* **Cauchera, cauchal, hular,** *rubber-tree plantation.*

[2] **de cuando en cuando,** *from time to time.* VARIANT: **De vez en cuando.**

[3] **las [variedades] ya conocidas,** *the varieties already known.*

hablando comercialmente. Los árboles más buscados[4] son los que pueden ser sangrados muchas veces, dando en cada sangría la misma cantidad de látex. Los árboles que se agotan sangrándolos pocas veces,[5] no tienen valor comercial.

— ¿Forma el árbol del caucho selvas naturales?

— El árbol de la goma o hule, como se le llama en la América española, crece, juntamente con otras especies vegetales, en las selvas tropicales que cubren las llanuras fértiles, los valles bajos y laderas de las regiones cálidas. Pero la goma recogida en esos cauchales o hulares naturales no tiene tanta fama en los mercados como la procedente de árboles que se han cultivado en plantaciones artificiales. Los nativos de las zonas del caucho emplean métodos destructivos. Extraen el jugo hiriendo el tronco del árbol con sus machetes, sin tener en cuenta el número de veces que la planta ha sido sangrada previamente, ni la estación del año en que lo hacen. Gran parte de la goma recogida en Méjico, la América Central, Colombia, Perú y Ecuador tiene este origen, aunque el cultivo científico del caucho se generaliza en esos países. En los cargamentos de goma que Perú exporta desde Iquitos por vía[6] del Amazonas, se ven[7] hoy algunos ejemplares de muy buena calidad, aunque mezclados todavía con muchas 'cabezas de negros.'

— ¡Cabezas de negros!

— Así se llaman en el Brasil, en jerga comercial,[8] las masas de caucho que proceden de los látex sucios.

— ¿Son ésos los 'Ceará scraps'?

---

[4] **Los árboles más buscados,** *The trees most sought for.* [5] **se agotan sangrándolos pocas veces,** *tapping too seldom or too little.* Note the use of the gerund. VARIANT: **Cuando se les sangra.**

[6] **por vía,** *by way of; via.* VARIANT: **Por el Amazonas.** [7] **se ven,** *are to be seen; may be seen.*

[8] **en jerga comercial,** *in commercial parlance* (or *jargon*).

— No; los 'Ceará scraps' son trozos de caucho desecados en los árboles y que los nativos recogen y venden a bajo precio. Y a propósito de nombres extraños, hay que mencionar la *achuca* y el *chamote*, como se llaman dos plantas que en América Central y Perú respectivamente sirven para coagular el látex.

— ¿Están ya exploradas todas las regiones que producen caucho?

— La zona del caucho es demasiado extensa[9] para ser[10] bien conocida. Comprende desde el norte de Méjico hasta el sur del Brasil, con la excepción de las laderas occidentales de los Andes. En esta inmensa extensión, la región explotada es unicamente la contigua a los ríos. Todo lo demás es suelo virgen.

— Siempre he oído mencionar el caucho de Pará como el más puro.

— El Brasil produce la mitad de la cosecha mundial de caucho, y Pará es uno de sus grandes centros productores. Los «discos y frascos»[11] de Pará se han afamado en el mercado de la goma.

— ¿Qué otras suertes[12] comerciales se conocen?

— El caucho de Cartagena que se exporta en panes grandes de cincuenta kilogramos; el de las Antillas (que comprende el de la América Central) que se exporta igualmente en panes; el de Guayaquil, que es de tipo poco uniforme y cuyo color varía entre el blanquecino de las clases superiores, y el oscuro pardo de las más impuras. El caucho boliviano que se extrae de los territorios nacionales de ese país se cotiza a buenos precios.

---

[9] **La zona . . . es demasiado extensa,** *the rubber zone is too vast.* Note that the ending of the adverb *demasiado* is invariable. [10] **demasiado . . . para ser,** *too vast to be.* VARIANT: **No está bien conocida por ser demasiado grande.**

[11] **«discos y frascos» . . . .** Two commercial names given to cakes of rubber on account of their shape.

[12] Compare with IV, 43.

— El caucho es una de las substancias más maravillosas del siglo XX.

— No debemos olvidar que la extensión de su uso en la vida ordinaria se debe al descubrimiento casual de que en combinación con el azufre, la goma se convierte en una substancia dura que puede reemplazar con ventaja y económicamente a la madera, los metales y el *papier maché*.

— Ud. se refiere a la goma vulcanizada. Pero recuerdo que la goma, mezclada a su vez con cierta clase de papel forma la «fibra», substancia que está destinada a un uso ilimitado como sucedánea del cuero. Y a propósito, ¿el chicle de mascar se obtiene de los mismos árboles de donde se extrae el caucho?

— No, de ninguna manera. El chicle se saca del zapote y del chicozapote, árboles de Méjico y América Central.

— Se dice que el negocio del chicle está expuesto a fraudes debido a la introducción de piedras que, a escondidas,[13] agregan los productores a sus remesas.

— Esas prácticas cesaron desde que los manufactureros introdujeron en sus contratos cláusulas que determinan el grado de pureza que habrá de tener el producto.

— ¿Son altos los derechos de importación del chicle?

— Alrededor de diez centavos por libra. Para disminuir este recargo, se le suele introducir por el Canadá, donde el chicle se refina. Como en este estado su peso se reduce a la mitad, la economía es considerable.

— Si la diminución de peso debida al refinado alcanza, como Ud. dice, al 50%, habría conveniencia en establecer refinerías de chicle en Méjico a fin de economizar los gastos de flete.

— Ciertamente. Se ahorraría así lo que hoy se paga por transportar tres mil toneladas anuales de desperdicio.

---

[13] **a escondidas,** *secretly; in a secret manner.*

XVI. — TRIGO

Vocabulary relating to Agriculture

— ¿Se cultiva el trigo en toda la América latina?

— No en toda, porque ese cereal requiere un clima fresco, habiéndose comprobado que toda elevación brusca de temperatura, a no ir acompañada[1] de humedad, acelera la terminación de la vida de la planta, que sólo da entonces cosechas incompletas.

— ¿Cuál es la región del trigo en la América latina?

— Las zonas templadas y frías de Sud América, especialmente las pampas argentinas en una extensión de cien millones de hectáreas. El suelo es fértil, el clima templado, la precipitación de lluvia suficiente y oportuna para el crecimiento gradual de los cultivos; los cambios de tiempo no son raros, pero su intensidad es limitada; los ríos, arroyos y lagos no escasean; y, además, el agricultor está seguro de encontrar siempre una napa subterránea de agua apropiada para el regadío.

— ¿Es muy grande la extensión en Argentina ya cultivada con trigo?

— Tanto como la de ambas Dakotas, Minnesota e Illinois juntos.[2]

— ¿Qué rendimiento da el trigo en la Argentina?

— De trece hectolitros por hectárea arriba,[3] según los métodos de cultivo.

---

[1] **a no ir acompañada,** *if not accompanied.*

[2] **Dakotas . . . e Illinois juntos,** *Dakotas . . . and Illinois put together.*

[3] **De trece hectolitros . . . arriba,** *From thirteen hectoliters up.* VARIANT: **Trece hectolitros y más.** Note: A hectoliter is equivalent to 2.85 bushels.

— ¿Se usa el *bushel* norte americano en la medida del trigo?

— No; la unidad de volumen usada en las transacciones es el hectolitro; el peso de un hectolitro de trigo puede decirse que determina su calidad; y así, un trigo que pesa ochenta kilogramos por hectolitro puede considerarse[4] excelente.

— ¿Cuántas labores reciben los campos?

— Generalmente una sola en mayo, junio o julio, seguida de operaciones complementarias con la rastra y el rodillo cuando el trigo ha sido sembrado.

— ¿Úsase todavía en el Río de la Plata el arado de madera, tirado por bueyes?

— Hace un cuarto de siglo ese instrumento de labranza fué substituido por el arado de acero, tirado por caballos, a fin de obtener un trabajo más rápido. Hoy día ese medio no basta, y la magnitud de las operaciones agrícolas ha hecho necesario el uso de arados de tracción mecánica, con más de veinte rejas, que llevan a cabo un trabajo que hace poco habría parecido un sueño poder realizar.

— ¿Se siembra a mano?

— Las razones ya dadas hacen indispensable el empleo de máquinas sembradoras, con las cuales se abrevia la operación.

— ¿Por qué[5] tiempo se cosecha?

— Hacia diciembre o enero, empleándose máquinas segadoras-agavilladoras, así llamadas porque siegan las mieses y atan las gavillas las que, recogidas luego en grandes carros, se amontonan en parvas. También se usan esas maravillosas máquinas modernas que cortan las espigas, trillan el trigo y lo embolsan.

— ¿Qué sistema se sigue para trillar el trigo?

— No necesitaré decirle que en la región a que me refiero la

---

[4] **puede considerarse,** *may be considered.*

[5] **¿Por qué tiempo . . .?** *By what time* (*when*) . . .?

trilla no se hace ya por medio de caballos que pisan las mieses después de segadas.[6]

— Me han dicho, sin embargo, que ese procedimiento subsiste todavía en Sud América.

— Tal vez en regiones donde se cultivan reducidas cantidades de grano para el consumo local. En la Argentina se usa la máquina trilladora. Estas máquinas van de hacienda en hacienda,[7] alquilando sus servicios. A veces los agricultores de un distrito, no pudiendo tener cada uno su propia[8] trilladora, se asocian entre sí,[9] formando sociedades agrícolas cooperativas para comprar una máquina en común.[10]

— ¿Se conoce en esas comarcas lo que aquí se llaman *options*?

— ¿Qué es éso?[11]

— En Estados Unidos se juega el curso del trigo, operando sobre mercancías a librar[12] y al descubierto[13]; es decir, sin que en realidad se transfiera mercadería alguna, sino que se está sólo a[14] las diferencias entre los precios que existan el día fijo y aquéllos a que se compró y vendió.

— No se hacen esas especulaciones en la Argentina y le diré por qué: El agricultor no retiene su trigo para venderlo cuando mejor le parezca, como se hace en Estados Unidos. En el Río de la Plata el agricultor suele vender su trigo antes de cosechado.

— ¿A quién lo vende?

---

[6] **después de . . .,** *after having been (after being) . . . .*

[7] **de hacienda en hacienda,** *from farm to farm.* [8] **su propia trilladora,** *his own thrashing machine.* VARIANT: **Tiene la suya.** [9] **se asocian entre sí,** *combine among themselves.* [10] **en común,** *in common; in partnership.*

[11] **¿Qué es éso?** *What is that? What may that be?*

[12] **mercancías a librar,** *goods (wheat) to be delivered.* [13] **al descubierto,** *uncovered; on account.* [14] **se está . . . a,** *they (operations) being based entirely upon.* From **estar a,** *to stand by.*

— A los agentes de las grandes casas exportadoras, las cuales guardan el trigo en depósito y lo venden de acuerdo con la demanda del mercado universal.

— ¿No procuran los agricultores imponer sus precios de acuerdo con las condiciones de las plazas importadoras?

— Eso han comenzado a hacer las sociedades cooperativas, construyendo silos donde el trigo pueda guardarse en depósito, elevadores de granos para uniformar los tipos del cereal, bancos agrícolas que hagan préstamos al agricultor con un interés moderado, complementando todo esto con el aseguro de sus cosechas contra el granizo, la langosta y otros muchos contratiempos.

— ¿Se exporta la mayor parte de la cosecha del trigo?

— Sí; y ésa es la razón, dicho sea de paso,[15] por qué los trigales se encuentran próximos a los puertos de embarque o en las zonas servidas por los ferrocarriles que comunican fácilmente con esos puertos.

XVII. — MAÍZ

— ¿Se cultiva el maíz en las mismas regiones que el trigo?

— El maíz es poco exigente[1] en cuanto a clima y localidad. Se le cultiva en laderas, hondonadas, mesetas, valles, umbrías y tierras llanas y abiertas.

— ¿Prospera, pues, el maíz en toda la América latina?

— En América, el maizal es cosa muy común desde el Canadá

---

[15] **dicho sea de paso,** *it may be said in passing.* VARIANTS: **Dicho sea entre paréntesis; al pasar.**

[1] **El maíz es poco exigente.** *Poco* is the opposite of *muy*. VARIANT: **El maíz requiere poca atención en cuanto a . . . ,**

a la Tierra del Fuego. La América contribuye con tres cuartas partes a la producción mundial de maíz.

— ¿No cree Ud. que en el futuro, más o menos lejano,[2] el cultivo del maíz se vea amenazado por una crisis de superproducción?

— ¡Oh, no hay probabilidad[3] de que éso suceda! Tenga Ud. en cuenta que los Estados Unidos están disminuyendo gradualmente los cultivos de este cereal. Como por otra parte el consumo del maíz debe necesariamente ir en aumento,[4] se sigue[5] que siempre habrá demanda por ese grano.

— Parece, sin embargo, que los métodos de cultivo no son del todo perfectos[6] en la América latina. En algunos países se dice que se le cultiva[7] sólo para usarlo como maloja, o sea como forraje; es decir, que únicamente se utilizan las hojas y el tallo. Es verdad que en una gran zona del continente la cosecha es deficiente en cantidad y pobre en calidad, razón por la cual hay que importar gran parte del maíz que consume la población; pero esto mismo es un aliciente para iniciar en los países menos adelantados el cultivo perfeccionado de ese cereal.

— Tal vez ciertas tierras no se prestan para el cultivo de las especies comestibles.

— Se engaña Ud. Los experimentos[8] han demostrado que en

---

[2] **el futuro, más o menos lejano,** *in the more or less distant future.* VARIANT: **Dentro de un tiempo más o menos largo.**

[3] **no hay probabilidad,** *there is no probability.* VARIANTS: **No hay peligro, no haya temor.** [4] **ir en aumento,** *to go on increasing.* [5] **se sigue,** *it follows.*

[6] **no . . . del todo perfectos,** *not wholly (altogether) perfect.* VARIANT: **No son muy perfeccionados.** [7] **En algunos países se dice que se le cultiva,** *In some countries they say that it (maize) is cultivated.* VARIANT: **Se dice que en algunos países se le cultiva.**

[8] **Los experimentos,** *Experiments; experience.* Note that in Spanish

el mismísimo[9] suelo, donde tan deficiente es por ahora la cosecha, pueden obtenerse resultados excepcionalmente satisfactorios.

— ¿Qué rendimiento da el maíz en la América latina?

— De tres a siete mil kilogramos por hectárea; pero si el agricultor emplease métodos más perfeccionados, es indudable que con un aumento insignificante en los gastos doblaría la suma de sus productos.

— Indudablemente el maíz es un producto nutritivo de inmenso valor.

— Tiene Ud. razón. Esa planta proporciona al natural de América un alimento barato, sano y fácil de preparar.

— En la América sajona las rosetas de maíz que Uds. llaman *pop-corn* podrían ser el emblema de las multitudes alegres y bulliciosas. Y esa modesta golosina no es menos popular en las otras Américas con los nombres de *palomitas*, *esquites en miel*, *alborotos*, *pororó* y otros muchos.

— ¿Las gachas hechas con maíz fragmentado son tan caras al[10] pueblo hispano-americano como el *hominy* lo es al nativo de la Nueva Inglaterra o de Virginia?

— Tanto o más[11]; y el modesto plato de *mazamorra* ha tenido también sus Whittiers,[12] que han cantado, como él,[13] aunque en otra lengua, los méritos del clásico tazón familiar.

— La fama de las tortillas de Méjico y el resto de la América tropical ha llegado a este país. ¿De qué modo se preparan?

---

the article is not omitted as in English. [9] **mismísimo,** *the very same.*

[10] **tan caras al . . .,** *so dear to . . . .* VARIANT: **De que tanto gusta . . . .**

[11] **Tanto o más . . .,** *As much or more . . . .* VARIANT: **Si no más,** *if not more.* [12] **sus Whittiers.** Note plural. VARIANT: **Sus poetas que, como Whittier . . . .** [13] **que han cantado, como él . . .,** *who have sung, like him . . . .* VARIANT: **Cómo él lo hizo.**

— La tortilla es el Proteo de los manjares[14] a que el maíz da origen. Es *enchilada* cuando se la adereza con *chile* o ají pimiento; admite rellenos variadísimos, y la simple adición del queso le da centenares de nombres.

— ¿Qué es el *tamal?*

— Un manjar hecho con maíz tierno rallado, pimientos, tomates, grasa y azúcar que se cuece en agua o en el baño maría,[15] calentándolo al rescoldo.[16] Este plato, más o menos modificado, se consume en toda la América española y se llama *humita* en Chile y el Río de la Plata y *chigüil* en otras partes. Antes de cocer se la envuelve por lo general en *chala* seca, como se llama la espata que rodea la mazorca del maíz. Hácense, además, sabrosos guisos con el maíz, al que acompañan numerosos complementos que le sirven de aderezo, desde el *charqui* o carne seca con que se prepara el *locro* en el sur del continente, hasta el pescado y la carne de cerdo con que se hace en Méjico el *chilatole*.

No hablemos de[17] golosinas hechas con maíz, pues son infinitas. El *chipá* de los paraguayos es, en realidad, una especie de pan; pero las roscas y rosquetas de maíz son bollos muy agradables en cuya preparación entra la manteca, huevos, leche y azúcar. Con leche de coco y melaza, la harina tostada del maíz constituye un dulce exquisito que llaman *tequiche* y *chancaca*. En la región del Mar Caribe, gusta mucho la *hayaca*, torta de maíz con que se reemplaza la clásica torta de Navidad, y que se condimenta con pasas, almendras, aceitunas, y otras muchas cosas sabrosas.

---

[14] **el Proteo de los manjares,** *the Proteus of dishes* (*tit-bits*). VARIANT: **El manjar que más diferentes aspectos ofrece.**

[15] **cuece . . . baño maría,** *boiled . . . or steamed.* [16] **al rescoldo,** *in hot ashes.*

[17] **No hablemos de . . .,** *We would better not speak of . . . .* VARIANT: **Hablar de . . . sería cosa de nunca acabar.**

— ¿Dígame, que es la *chicha?*

— Es la famosa bebida que los primitivos incas preparaban fermentando el maíz. Todavía se la consume en las poblaciones rurales de Bolivia, Perú, Argentina y Chile, aunque en este último se aplica el nombre más bien a un riquísimo vino, muy poco fermentado, de uva blanca del país. Pero hay otras bebidas suaves y agradables a base de[18] harina tostada y aromatizadas de distintas maneras, tales como el *guarrús* de Colombia, el *tiste* de la América Central y el *ulpo* de Chile. Para la fiesta de Corpus, los habitantes de Quito beben el *champús,* hecho con gachas de harina de maíz, mezcladas con jugo de naranjilla.

XVIII. — CACAO

— «Cacao rojo,» «Cacao blanco»: ¿qué significan esos nombres?

— Son designaciones comerciales del cacao. Esas bolsas que Ud. ve ahí[1] son de «Cacao guayana» y de «Cacao del río.»

— ¡Qué nombre más extraño[2] este último!

— Es el que se da al cacao de las Antillas.

— ¿Cuál es el mejor cacao?

— Su pregunta no es de fácil contestación.[3] Los cacaos que pasan por ser[4] de mejor calidad son los que se cultivan en Vene-

---

[18] **a base de,** *based upon.*

[1] **que Ud. ve ahí,** *that you see yonder.*

[2] **¿Qué nombre más extraño?** *What a strange* (or *queer*) *name?* Note use of **más.** VARIANT: **¿Qué nombre tan extraño** (or **raro**)?

[3] **de fácil contestación,** *easy to answer.* VARIANT: **Fácil de contestar.**

[4] **pasan por ser,** *pass as; are considered by general consent.* VARIANTS:

zuela, en Méjico (particularmente el de Soconusco), en Colombia (sobre todo el del Cauca) y en el Ecuador, Guatemala y Costa Rica. Pero como Ud. sabe, va mucho en gustos.[5] Yo, de mí, sé decir[6] que prefiero el cacao de Bolivia, especialmente el que se cultiva en las faldas de La Paz y Cochabamba; otros se quedan con el del Espíritu Santo o Bahía, en el Brasil. También mucho depende de los cambios que la iniciativa de los plantadores introduce en el veredicto comercial; y no sería extraño que el Perú — donde recientemente se han hecho inmensas plantaciones sobre una base científica — viera los mercados del mundo disputándose[7] su cacao.

— Y dada la situación de los mercados consumidores y el clima y el suelo de los países productores, ¿dónde cree Ud. que el cultivo del cacao ofrecería mayores alicientes?

— ¡Hum! La cosa no es fácil de resolver a dos tirones.[8] Pero, dejando de lado toda consideración basada en las condiciones actuales del mercado, me inclinaría a creer que el cacao de Santo Domingo puede tener una ventaja sobre los otros.

— ¿Qué le hace[9] a Ud. suponer éso?

— El hecho de que Santo Domingo queda más cerca de Nueva York que cualquiera de los demás países productores.

Se consideran generalmente como; se les tiene por. [5] **va mucho en gustos,** *much depends upon individual tastes.* VARIANTS: **Mucho depende de los gustos; «de gustos no hay nada escrito.»** [6] **Yo de mí sé decir,** *As for myself, I can say.* [7] **disputándose,** *fighting for it; clamoring for it.* Note the use of the reflexive particle with the gerund.

[8] **La cosa . . . a dos tirones,** *That question . . . is not easily answered* ("*in two shakes of a lamb's tail*"). VARIANT: **La cosa no es como «soplar y hacer botellas.»**

[9] **¿Qué le hace a Ud. . . .?** *What makes you . . .?*

Por lo demás,[10] la cosecha que ahora se recoge y exporta desde Santo Domingo aumenta de año en año,[11] y ha dado ya a ese país un puesto importante entre los productores de cacao.

— Buen negocio sería, pues, explotar ese cultivo en la isla dominicana; pero a estar a lo que Ud. dice,[12] será a la fecha[13] imposible encontrar ya buenas tierras por poco dinero; ¿No es así?

— ¡Oh, no! Todavía quedan terrenos fértiles, húmedos y densos, muchos de ellos con la proporción de arena que conviene al cacao; tierras que se venden a bajo precio y que podrían colonizarse con provecho.

— Por mi parte temo que los caminos de Santo Domingo no sean muy buenos.

— Advertiré a Ud. que el cacao es de fácil conducción y que para su transporte no es absolutamente indispensable contar con buenas carreteras. Después que la cosecha se recoje y se seca, cuesta poco trabajo conducirla a lomo de mula por los senderos menos transitables en apariencia.[14]

— ¿Y qué beneficio deja el negocio ése?[15]

— Considerable; pues debe Ud. tener en cuenta que transcurridos los cuatro o cinco primeros años,[16] las utilidades que da el cacao aumentan progresivamente. Si al principio se hacen los esfuerzos requeridos y se consagra atención a la empresa, prestando ayuda[17] al suelo y al clima, haciendo crecer

---

[10] **Por lo demás,** *For the rest; on the other hand.* VARIANT: **Además.** [11] **de año en año,** *year by year.* VARIANT: **Cada vez más.**

[12] **a estar a lo que Ud. dice,** *according to what you say.* VARIANTS: **De acuerdo con lo que Ud. dice; según lo que Ud. dice.** [13] **a la fecha,** *now.* VARIANT: **En este momento.**

[14] **menos transitables en apariencia,** *those apparently least passable.*

[15] **el negocio ése,** *that business.* VARIANT: **Ese negocio.**

[16] **los cuatro o cinco primeros años,** *the first four or five years.* [17] **prestando ayuda,** *giving attention.* VARIANT: **Ayudando.**

los árboles a la distancia que recomienda la experiencia, podando las plantas para evitar el desperdicio de la savia, y haciendo, en fin, otras cosas que por ahora se descuidan, no creo exagerado esperar un interés de treinta y tres por ciento a los pocos años de establecida la plantación.

XIX. — AZÚCAR

— Pues, como íbamos diciendo,[1] cuando la caña está madura se corta con machetes a poca distancia del suelo, y después de pelada se lleva al molino o trapiche, cuyos cilindros estrujan las cañas haciéndolas soltar el jugo que contienen. La caña aplastada y exprimida se llama gabazo, y se usa como combustible. Al jugo extraído se da el nombre de guarapo. Este guarapo o zumo contiene substancias que producirían su fermentación si quedaran en él,[2] y por esta razón se las elimina por medio de una operación que se llama defecación, y tiene lugar en[3] calderas grandes de cobre.

— Me dicen que en Cuba se obtiene el azúcar evaporando el líquido en calderas abiertas.

— Esas son cosas de antes,[4] y no creo que ahora haya un solo ingenio que siga ese procedimiento anticuado. En el día[5] los ingenios están bien montados con la maquinaria más moderna[6]

---

[1] **como íbamos diciendo,** *as I was saying.* VARIANTS: **Como decía; como le decía.** [2] **él,** refers here to an inanimate thing. [3] **tiene lugar en,** *takes place in.* VARIANTS: **Realízase, verifícase, llévase a cabo.**

[4] **cosas de antes,** *things of long ago.* VARIANTS: **Del tiempo de Maricastaña; del tiempo del rey que rabió,** *from the days of Methuselah.* [5] **En el día,** *To-day.* [6] **la maquinaria más moderna,** *the most up-to-*

y la evaporación se lleva a cabo[7] en recipientes cerrados llamados tachos al vacío, en los cuales se concentra el guarapo, después de pasar por los clarificadores y de haberlo filtrado en filtros-prensas de múltiples capas filtrantes de carbón animal.[8]

— Tal es el procedimiento que se sigue en los ingenios de la Luisiana.[9] ¿Y qué se hace con el jarabe concentrado?

— Se le pasa a las turbinas, o recipientes que giran con gran velocidad y cuyas paredes obran a manera de cedazo, reteniendo el azúcar cristalizada, y dejando pasar la melaza despedida por la fuerza centrífuga.

— Entre los productores importantes de azúcar de caña, sólo se oye hablar de Cuba, Méjico, Perú, Santo Domingo, Brasil, Guayanas, Venezuela, Ecuador y Argentina. ¿No se da la caña en los demás países de la América?

— La caña prospera en todos los países de este continente, aun cuando algunos de ellos, como el Paraguay y otros, la cultivan principalmente para extraer de ella el alcohol, que se llama también aguardiente de caña, ron, *chinguirito* o simplemente caña. Debo advertir, sin embargo, que casi todos los ingenios tienen destilerías anexas para la fabricación de alcohol mediante la fermentación de las mieles. Esta industria secundaria perjudica a veces la principal, como ocurre en Venezuela donde la industria azucarera decae, debido al monopolio que el Estado mantiene sobre el ron. En otros países, en cambio,

---

date machinery. [7] **llevar a cabo.** See preceding note 3. [8] **carbón animal,** *animal charcoal.*

[9] **la Luisiana.** Note the article which is correctly used in *la* California, *la* Alaska, *la* Florida, *las* Carolinas, *la* Nueva Inglaterra, but is *el* in *el* Colorado, *el* Illinois, *el* Maine, *el* Massachusetts, *el* Nuevo Méjico, *el* Oregon, *el* Tennessee, *el* Utah. In the remaining States the article is usually omitted.

como los de Centro América, no tendrían por qué[10] ocupar un lugar secundario en la lista y no llegar[11] con el tiempo[12] a ser productores tan importantes como Cuba misma.

— ¿Cree Ud. según eso, que el suelo de la América Central es apropiado al cultivo de la caña?

— Sí; pues hay allí una tierra porosa y fácil de labrar. En ciertas partes de Honduras donde el suelo retiene la humedad, la caña prospera admirablemente.

— Me hace Ud. recordar que en Panamá hay muy buenos ingenios y que el gobierno de esa república estimula la industria.

— En cuanto a producir,[13] todas las repúblicas centroamericanas lo hacen. Nicaragua exporta ya azúcar por valor de varios millones de dólares, lo mismo que San Salvador y Guatemala. Pero la capacidad productiva de la América Central es enorme, y mucho hay que esperar de ella todavía.

— Quizás falta el combustible.[14]

— ¡Oh no! Toda la fuerza motriz que se necesitase se obtendría poniendo diques a las corrientes de agua.

— ¿Son muy abundantes?

— Las hay de sobra[15] en las montañas.

— ¿Qué nombres llevan en castellano las variedades comerciales de azúcar?

— Tenemos el azúcar blanco o de flor; el azúcar de lustre (que ha sido molido y pasado por un cedazo); el azúcar moreno,

---

[10] **no tendrían por qué,** *there would be no reason why.* [11] **y no llegar . . . a ser,** *and not become.* [12] **con el tiempo,** *in time; sometime.* VARIANT: **Alguna vez; algún día.**

[13] **En cuanto a producir,** *So far as production is concerned.*

[14] **Quizás falta (allí) el combustible,** *Perhaps there is a shortage* (or *lack*) *of fuel.* VARIANT: **Quizás allí se carece de combustible.**

[15] **de sobra,** *more than are needed; an abundance.* VARIANTS: **En abundancia; en profusión; en grandes cantidades.**

negro o prieto, que está mezclado con melaza; el azúcar piedra en cristales grandes; el azúcar refinado; y el azúcar terciado, de color intermedio entre el azúcar moreno y el blanco.

— ¿Qué es el azúcar rubio?

— Comprende todas las variedades de azúcares pardos. Se le llama también mascabado y no es otra cosa que[16] azúcar no sometido a la filtración por el carbón animal. En estos azúcares se distinguen las variedades de «primer chorro,» de «segundo chorro» y de tercero, según el orden en que se les obtiene de las turbinas. Los azúcares pardos se consumen en toda la América española con los nombres de chancaca, mazacote, empanizado, rapadura y panela.

XX. — CAFÉ

— ¿Cómo se hacen los negocios de café en los países productores?

— Comerciantes al por mayor compran el café a los plantadores, adelantando a éstos dinero sobre la cosecha próxima. Entregado el café, es seleccionado y almacenado. A estos comerciantes se dirigen los comisionistas para pedirles muestras del grano. Los comisionistas hacen ofertas luego a los exportadores, quienes, teniendo en cuenta los pedidos que han recibido, compran y envían la mercadería a su destino.

— ¿Y si el café entregado resultase[1] de calidad inferior?

---

[16] **no es otra cosa que,** *it is nothing but.* VARIANTS: **No es más que; no es sino.**

[1] **resultase (resultare),** *if it should turn out.* The second form is given here for the sake of illustration, but it is used only in legal and contract forms.

— Se apela a Cámaras Arbitrales, las cuales fallan, solicitando previamente el veredicto de peritos.

— He oído decir que en el Brasil la tierra cafetera se cultiva hasta que, hallándose agotada, no produce más, y que entonces se abandona la plantación para esquilmar de la misma manera las tierras inmediatas.

— Eso pudo hacerse mientras la tierra era[2] barata; y debo decir a Ud. que esos métodos convirtieron el suelo en una estepa, pues los plantadores no se cuidaban de reponer los árboles que habían abatido. Pero hoy día el precio elevado de los campos requiere que las mismas tierras se cultiven indefinidamente.

— ¿Se abona el suelo?

— Sí; hoy en día hay plantaciones en el Brasil que pueden servir de modelo, provistas, como se hallan,[3] de las máquinas e implementos agrícolas más perfeccionados.

— ¿Contribuyó la abolición de la esclavitud a trastornar los negocios en café?

— Ese hecho produjo una crisis económica profunda en tales labores; pero dió al gobierno la oportunidad de poner en práctica un plan de colonización agrícola para atraer al inmigrante europeo.

— ¿Ha visitado Ud. alguna vez una[4] hacienda?

— Tuve la suerte de[5] visitar un cafetal en el mes de octubre, cuando los cafetos están en pleno florecimiento.[6] Las plantas

---

[2] **Eso pudo hacerse mientras la tierra era . . .,** *That could be done while land was . . . .* Note use of preterite and imperfect.

[3] **provistas, como se hallan,** *equipped as they are.* VARIANTS: **Provistas como están; toda vez que están provistas de.**

[4] **¿Ha visitado Ud. alguna vez una . . .?** *Have you ever visited a . . .?*

[5] **Tuve la suerte de,** *I had the good luck to; I was lucky enough to.*

[6] **en pleno florecimiento,** *in full flower.* VARIANTS: **En flor; en el período de su florecimiento.**

cubrían las colinas y los llanos, y el aire llevaba a todas partes el delicado perfume de sus flores. También he visitado el puerto de Santos, por donde sale la mayor parte de los veinte millones de sacos que el Brasil exporta.

— ¿Llama Ud. saco al costal?

— Sí; son términos sinónimos. Le llaman también bolsa en algunos países.

— ¿Cuántas libras pesa un saco?

— Cada saco pesa sesenta kilos; es decir unas ciento treinta y dos libras.

— Ya se ve, por lo tanto, que el Brasil es el productor más importante de café.

— Contribuye con las cuatro quintas partes a la producción mundial. Le sigue Guatemala, viniendo luego Colombia. Pero en este último país las dificultades en el transporte limitan la extensión de los cultivos. En Haití los derechos elevados de exportación tienen el mismo efecto. En el Perú y en Honduras el negocio sufre por la falta de braceros. En cambio en el Salvador la prosperidad en el negocio de café es señalada.

— A propósito de la América Central, ¿sabía Ud. que el café de Costa Rica se ha cotizado en el mercado de Londres a precios más altos que el de los demás países de la América Central, lo que no es poco decir?[7]

— ¡A quién se lo dice Ud.![8] Yo he sido vendedor de café centroamericano, y puedo afirmar además que en los últimos años la producción de café costarricense se ha mantenido firme, a pesar de que en otros países la superproducción trajo una baja gene-

---

[7] **¿ . . . lo que no es poco decir?** *which is saying a good deal.* [8] **¡A quién se lo dice Ud.!** *And you tell this to me! Of course I know it! That is no news to me!* VARIANTS: **¿Y me lo dice Ud. a mí que he sido . . .? Esas no son novedades para mí.**

ral en los valores. Pero no olvidemos que los cafés de Nicaragua y Panamá están siendo favorablemente acogidos.

— ¿Se conocen muchos tipos comerciales de café americano?

— Tiene Ud. el que se llama en el comercio[9] café de Santos, caracterizado por su película rojiza; el de Méjico que se parece al moka, pero que tiene granos más grandes y su color menos claro[10]; el café *yungas* de Bolivia, de semillas grandes; el de Martinica; el de Cayena, de semillas alargadas e irregulares; los de Puerto Rico y de la Habana, de color verde azulado. Naturalmente estos colores son los del grano crudo, que no ha sido tostado. La torrefacción se lleva a cabo en los centros importadores.

XXI. — TABACO

— He leído en el periódico, que en Cuba el tabaco da, a menudo, una utilidad de quinientos a mil dólares por acre.

— Eso será en[1] el distrito de Vuelta Abajo, donde se hallan las vegas más afamadas. No quiero decir con esto que[2] los plantadores de tabaco no hacen buenas ganancias en todo el país, a pesar de que los gastos de cultivo son más elevados que los de la caña.

— ¿Está muy explotado el tabaco en Cuba?

---

[9] **en el comercio,** *in the trade.* VARIANTS: **En círculos comerciales; entre los entendidos.**

[10] **menos claro,** *less bright.* VARIANT: **Más obscuro.**

[1] **Eso será en,** *That may be the case in.* VARIANTS: **Eso puede suceder** (or **ocurrir**); **eso puede que ocurra.** [2] **No quiero decir con esto que . . .,** *By this I do not mean to say that . . . .*

— Sólo una parte pequeña de la zona apropiada se halla bajo cultivo.

— Siendo así, me imagino que los otros países de la América latina no habrán iniciado aún la plantación del tabaco.

— Sin embargo el Brasil, Argentina, Paraguay, Bolivia, Chile, Perú y Ecuador están obteniendo resultados satisfactorios de esa planta. Argentina consume su propio tabaco; el Brasil, Paraguay y Chile lo exportan a sus vecinos y a Alemania. En el Perú se ha establecido el estanco del tabaco que reglamenta la venta del que se produce en el país y el que se importa de Méjico, Honduras, Ecuador y Cuba.

— He oído decir que el intercambio de tabacos entre las repúblicas del sur disminuye poco a poco.

— Ese es un buen signo, pues indica que los centros productores mejoran día a día la industria de elaboración de sus propios tabacos. Además, esas repúblicas han perfeccionado los métodos de cultivo y ya se aprecia en ellos la acción de los plantadores inteligentes, quienes hacen una elección prolija de las semillas y atienden a las condiciones del suelo y del clima.

— He oído decir que el tabaco se da muy bien en la América Central.

— Esa ha sido mi opinión siempre. Los experimentos hechos en Honduras demuestran que el tabaco sembrado en tierras que han sido cultivadas con otras plantas da cosechas muy buenas.

— ¿No produce tabaco el resto de las Islas Antillas?

— Poco; aunque no habría razón para que la producción fuera allí tan escasa como es. En Haití, por ejemplo, el suelo es muy apropiado para el cultivo del tabaco, porque en ciertas regiones es arenoso, pedregoso y poco húmedo. También hay

allí tierras vírgenes, las cuales, cuando recién desmontadas,[3] se prestan muy especialmente al cultivo del tabaco.

— ¿Sabe Ud. cómo se clasifica el tabaco, según su empleo en cigarros y cigarrillos?

— Los cigarros o puros se fabrican con la hoja de calidad superior. Las hojas pequeñas, las defectuosas y los recortes se destinan a la fabricación de tabacos cortados que reciben el nombre de picaduras, y se destinan a la fabricación de cigarrillos o para quemarlos en pipa. De la primera clase, los hay de tres tipos: fuerte, entrefuerte y suave.

— ¿De qué depende la fuerza del tabaco?

— Del modo como se ha curado.

— ¿Cuál es el tabaco hebra?

— El que resulta de cortar la hoja en filamentos. Otra variedad es la de picadura al grano.

— ¿Fabrícanse los puros con hojas enteras?

— Solamente las cubiertas, que son dos y que se llaman capas. El interior se denomina tripa, y está hecho con hojas de calidad inferior. En Cuba, la operación de escogido y separación de hojas para capa y tripa se llama liga.

XXII. — PRODUCCIÓN Y COMERCIO DE PESCADO

—¿Cómo explica Ud. el que se importe el pescado salado y en conserva a los países latino-americanos en las cantidades

---

[3] **cuando recién desmontadas,** *when recently cleared.* That is: **Cuando (están) recién desmontadas.** VARIANT: **Cuando acaban de ser desmontadas.**

que indica esta lista? ¿Que no existen[1] peces en sus mares y ríos?

— Los hay y muy buenos, así de mar, como de agua dulce. Pero los capitales temen abandonar los caminos trillados.[2] No obstante la probabilidad[3] de que los negocios de pesquería serían lucrativos en la América latina, los sistemas de pesca son aún muy primitivos, se carece de aparejos modernos, y no se cuida de conservar el pescado, como no sea[4] salándolo y secándolo al sol. El pescado es, por otra parte, un producto caro, debido precisamente a la deficiencia de los medios que se emplean para pescarlo y conservarlo. Otro hecho, tal vez consecuencia de los anteriores, es que el pescado no constituye en la América latina un artículo de alimentación tan corriente como en los Estados Unidos.

— Yo no veo en ello sino razones, y muy poderosas,[5] para establecer pesquerías en esos países, a menos que haya[6] motivo para que el pescado sea allí menos aceptable que en el resto del mundo.

— Ningún motivo hay, que yo sepa.[7] Por el contrario, en los grandes centros, como en Río de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Santiago, la Habana, Veracruz y otros muchos, existe demanda considerable y sostenida de pescado. El *pejerrey*, que es una especie de trucha, gusta mucho en el Plata y en Chile, lo mismo que el *dorado* y el *surubí;* mientras el *huachi-*

---

[1] **¿Que no existen . . .?** that is: (**¿Quiere decir) que no . . .?** *Why! Are there not . . .?* VARIANT: **¡Pues qué! ¿no existen . . .?**

[2] **caminos trillados,** *the beaten path.* [3] **No obstante la probabilidad . . .,** *Notwithstanding the probability . . . .* [4] **como no sea,** *unless it be that; other than.* VARIANT: **Por otros medios que no sean . . . .**

[5] **razones, y muy poderosas,** *reasons, and very strong ones; nothing but additional reasons.* [6] **a menos que haya,** *unless there be.* VARIANT: **Siempre que no haya.**

[7] **que yo sepa,** *to my knowledge, at least; that I know of.*

nango es plato clásico en las Antillas y los puertos del Golfo de Méjico. En Chile son muy aceptados, además, el arenque, el escombro y la merluza del Pacífico, y quizás aun más los peces de agua dulce. El *picarú* es tan apreciado en el Perú como el *bonito* y el pez sol en Venezuela. Por otra parte, toda iniciativa, por pequeña que sea, encaminada a fomentar esa industria, es recompensada con crecientes salidas. Así ha ocurrido con el establecimiento de estaciones pesqueras en las costas de San Paulo y Santa Catalina en el Brasil, con los trabajos de propagación de especies comestibles en los ríos de la Argentina austral y Chile, y con la instalación de flotillas pesqueras en Maracaibo.

— No habiendo, pues, prejuicios contra el pescado como alimento, yo creo que esa industria abre un horizonte nuevo a la iniciativa de los capitalistas de este país.

XXIII. — EL RIEGO Y LA HULLA BLANCA[1]

— Me dicen que los gobiernos de la América latina conceden atención especial al problema de la distribución del agua. Supongo que allí hay ciertas zonas sujetas a períodos regulares de lluvia y de sequía.

— Tiene Ud. razón, y hay además lugares donde no llueve jamás, mientras en otros ocurren inundaciones frecuentes.

— ¿Se utiliza el agua subterránea para remediar la falta de agua en la superficie?

— En algunas partes se la usa en ciertas industrias, como en la fabricación de cerveza; en otras se la destina al consumo de

[1] Note that waterfalls (waterpower) are popularly called *hulla blanca* (white coal) when referred to as substitutes for coal in the production of energy.

las poblaciones. También se la emplea en el regadío; pero a excepción de algunos lugares en Chile, Argentina, Uruguay y Brasil, las comarcas que reciben poca lluvia y que por consiguiente carecen de riego natural se encuentran en sitios montañosos donde no siempre es posible obtener agua subterránea en condiciones económicas. Por esta causa deben utilizarse con la mayor ventaja posible los ríos y arroyos de la superficie.

— ¿Qué grado de adelanto han alcanzado los sistemas de riego en la América latina?

— Un grado bastante elevado y casi todos los gobiernos tratan de extenderlos y perfeccionarlos. En algunos, el estudio del problema del regadío está a cargo de comisiones permanentes y en ellos se han levantado empréstitos de muchos millones de dólares para llevar a cabo trabajos de largo aliento.[2] Obras para regar una extensión de dos millones de hectáreas han dejado ya de ser[3] una novedad.

— ¿Se utilizan en la industria los saltos de agua?

— Sí, mucho, para la producción de luz, de tracción y de fuerza motriz industrial, y tengo profunda fe[4] en el progreso de estas empresas en la América latina; en primer lugar porque no hay región en el mundo donde sean más copiosas las lluvias ni más numerosos los lagos elevados y los saltos de agua susceptibles de ser[5] utilizados; en segundo lugar, por la escasez de combustibles, que llega a veces a[6] hacer necesario el empleo de la leña para mover las locomotoras, sobre todo en los sitios aleja-

---

[2] **trabajos de largo aliento,** *works requiring a long time for their completion.* VARIANT: **De mucho aliento.** [3] **han dejado ya de ser,** *have ceased to be.* VARIANT: **No son ya.**

[4] **tengo profunda fe,** *I have great faith.* VARIANTS: **Estoy seguro** (or **plenamente seguro**); **tengo entera confianza en; espero mucho de.** [5] **susceptibles de,** *susceptible of, capable of.* VARIANT: **Capaz de.** [6] **llega a veces a,** *makes it necessary sometimes.*

dos de los puertos. En tercer lugar, preveo que las exigencias de la vida civilizada harán cada vez más necesario el transporte rápido y frecuente de las personas en tranvías y ferrocarriles eléctricos. En todas las grandes ciudades, el movimiento de expansión característico de estos tiempos extiende cada vez más los rieles del tranvía hacia los suburbios, que van convirtiéndose allí también en lugar preferido de residencia.

— No olvidemos que la extensión del alumbrado público ha abierto ilimitadas oportunidades al empleo de la corriente eléctrica. Y me refiero especialmente a la electricidad, porque el gas debe ser caro en esos países . . . .

— Naturalmente; pues es un derivado del carbón. Por eso, muchas ciudades han pasado de la era del petróleo a la edad de la electricidad. En la Argentina, más de cien ciudades están alumbradas a luz eléctrica, y la de Buenos Aires tiene alrededor de diez mil lámparas de arco. En esta ciudad los dínamos se mueven a vapor, y por lo tanto, la electricidad es cara; lo que no obsta para[7] que Buenos Aires tenga una de las instalaciones eléctricas más grandes del mundo.

— ¿Hay instalaciones hidroeléctricas de importancia en la América latina?

— En el Brasil no es raro ver[8] exclusas de doscientos millones de metros cúbicos de agua, e instalaciones hidráulicas que envían la electricidad por más de cien kilómetros de cable.

— ¿Se emplea la energía eléctrica solamente como potencia motriz industrial?

— También se la aplica a levantar, por medio de bombas, el agua de los terrenos bajos para regar tierras altas.

---

[7] **lo que no obsta para . . .**, *a fact which does not prevent* (*Buenos Aires*) *from being* . . . .

[8] **no es raro ver . . . e . . . .** VARIANT: **No es raro ver . . . ni . . . .**

— En tal caso esas obras producirán un alza en el precio de las tierras beneficiadas.

— Ud. lo ha dicho.[9] En ciertos lugares de Chile especialmente favorecidos por esas obras, el precio de la hectárea subió de cien a mil quinientos pesos.

— ¿Son muchas las empresas norteamericanas que han adquirido concesiones en las varias repúblicas latino-americanas?

— No muchas; pero la maquinaria procede en general de los Estados Unidos.

XXIV. — OPORTUNIDADES COMERCIALES EN LA AMÉRICA LATINA

— En verdad, — dijo el señor Jiménez — para la actividad comercial norteamericana no hay campo más apropiado que el continente mismo[1] en que vivimos.

— Juntamente con la Rusia y la China — agregó mister Smith, banquero *yanqui*.[2]

— Pero Rusia está demasiado lejos y las condiciones en que ha quedado después de la guerra no permiten hacer vaticinios fundados, — replicó el señor Jiménez. — En cuanto a la China, tarde o temprano[3] caerá bajo la dominación japonesa. En

---

[9] **Ud. lo ha dicho,** *Exactly so.* VARIANTS: **Así es, exactamente; como Ud. dice** (or **lo dice**).

[1] **el continente mismo.** Note difference between *el continente mismo* and *el mismo continente.*

[2] **banquero yanqui.** Note the omission of the indefinite article. In Latin America the term *yanqui* is applied to all natives of the United States, as well as to institutions of that country in general.

[3] **tarde o temprano,** *sooner or later.* VARIANT: **Más tarde o más temprano.**

cambio nuestros mercados latinoamericanos están menos expuestos a sufrir trastornos.

— Tal vez tenga Ud. razón,[4] después de todo — asintió el banquero; — pues la verdad es que la América latina nos permite hacer dos cosas importantes: Primero, concentrar en ella inversiones de dinero mediante la adquisición de títulos y la colocación de capitales en sus industrias; y segundo, comerciar con ella.

— Importando y exportando, — observó Jiménez.

— Eso es; importaríamos materias primas de que carecemos[5] y aún manufacturas que no producimos en la Unión o que conviniera mejor importar, en vez de fabricarlas aquí. En cuanto a nuestras exportaciones, claro está que consistirían en el producto variadísimo de nuestras fábricas.

— Tocamos aquí un tema interesante, — dijo a esta altura del diálogo[6] el brasileño, señor Souza. Tengo para mí que[7] la doctrina de Monroe ha de llegar alguna vez a complementarse con una organización comercial, económica y hasta militar, que permita al continente abastecerse a sí mismo, dándole al mismo tiempo los medios necesarios para ampliar y defender sus rutas comerciales.

— Esa es una magnífica idea, — dijo mister Smith. — Pero — agregó con un sí es no es de[8] melancolia — difícil será que mi país desaloje a la Europa de los mercados de América. Las viejas naciones se han ejercitado por décadas en un arte que

---

[4] **Tal vez tenga Ud. razón.** Note subjunctive, *You may be right.* VARIANT: **Tal vez tiene Ud. razón.**

[5] **materias primas de que carecemos,** *raw materials which we lack.* VARIANT: **Materias primas que no tenemos.**

[6] **a esta altura del diálogo,** *at this point in the conversation; at this juncture.* [7] **Tengo para mí que,** *I am convinced that.*

[8] **un sí es no es de,** *a suspicion of; a little; a touch of.* VARIANTS:

apenas comenzamos[9] a ensayar nosotros. Los plazos comerciales que conceden los comerciantes europeos son mucho más largos que los nuestros. Aquí no se ve nunca un papel comercial a 180 días, y mucho menos a un año, desde fecha de factura. El pago al contado o dentro de 30 días impera en este país hasta en el mercado internacional, al punto de que muchas casas en Filipinas, Cuba y Centro y Sud América se ven en la necesidad de mantener depósitos en bancos de este país para atender a sus compras. Es difícil competir, por otra parte, con naciones que tienen sobre nosotros la ventaja de haber arraigado ya en esos países, mediante los capitales que han invertido en multitud de industrias y empresas, las cuales, naturalmente, se proveen en Europa de los materiales, utensilios y maquinaria que necesitan. Las relaciones comerciales sólo adquieren incremento entre dos naciones cuando entrambas mantienen lazos de una interdependencia económica. El pago de servicios, dividendos y cupones sobre los capitales de un país invertidos en los otros, estimula una corriente de mercaderías en los dos sentidos, ya sea como valor de abono o como valor de cobro.

— Todo eso está muy bueno, mister Smith, — replicó el señor Souza; — pero Ud. no ha dejado de observar, sin duda, que a consecuencia de la guerra, gran parte de los títulos de esas mismas empresas han cruzado el océano. Los grandes saldos favorables de la balanza financiera de los Estados Unidos se están satisfaciendo con papeles de industrias[10] sud y centro americanas. ¿Quién nos dice que,[11] a consecuencia de esta emigración

---

Un poco de; un tanto de; un poquito, un tantico de. [9] **que apenas comenzamos,** *which we have scarcely begun (attempted); in which we are beginners.*

[10] **papeles de industrias,** *securities; industrial stocks and shares.*
[11] **¿Quién nos dice que . . .?** *Who shall say that; Who can tell whether . . .?*

de valores, la Unión no se ha[12] convertido, a la vuelta de algunos años,[13] en el acreedor principal de los otros países del continente?

— Hace Ud. un raciocinio perfectamente lógico — contestó mister Smith. — Si tal cosa ocurriera,[14] es seguro que el intercambio comercial se produciría casi espontáneamente, como consecuencia ineludible.

— Pero hay títulos y títulos,[15] — observó el señor Jiménez. — Sería conveniente que los norteamericanos invirtieran sus capitales en nuestros ferrocarriles, ante todo[16]; luego en empréstitos nacionales; en servicios urbanos; en instalaciones hidroeléctricas y en fábricas para la manufactura de artículos para el mercado de los Estados Unidos.

— Muestra Ud. su buen juicio al nombrar en primera línea nuestros ferrocarriles, — dijo el doctor Mendoza, abogado argentino. — Entre nosotros,[17] las concesiones ferrocarrileras están garantizadas en cierto modo[18] por la nación, pues aquéllas se fundan en contratos mediante los cuales tanto el gobierno como las compañías definen sus derechos y obligaciones: el uno, defendiendo los intereses públicos; las otras en salvaguardia de sus capitales.

---

[12] **la Unión no se ha . . .**, *the United States will not have become* . . . . VARIANT: **Nadie tendría motivos para negar que . . . la Unión no se ha convertido . . . .** Note the use of the perfect indicative in referring to a future event. [13] **a la vuelta de algunos años,** *in the course of a few years.* VARIANTS: **Dentro de algunos años; antes de muchos años.**

[14] **Si tal cosa ocurriera,** *If this should happen* (*come to pass*). Future subjunctive is also permissible here.

[15] **hay títulos y títulos,** *there are securities and securities.* [16] **ante todo,** *above everything; first and foremost.* VARIANTS: **Primeramente; en primer lugar.**

[17] **Entre nosotros,** *With us.* [18] **en cierto modo,** *in such a way.* VARIANT: **Hasta cierto punto.**

— Esa provisión es digna de todo elogio,[19] — dijo mister Smith. — En los Estados Unidos no procedemos así, pues los ferrocarriles se han acogido a las oportunidades ofrecidas por los diferentes estados, pero no se han firmado contratos, y en consecuencia el gobierno no se halla facultado para indagar la situación financiera de los ferrocarriles, salvo en los casos en que los tribunales declaran no existir relación equitativa entre los ingresos procedentes de la explotación de un ferrocarril y el capital invertido.

— Por mi parte,[20] preveo un enorme campo de acción para los capitales que hayan de emplearse en instalaciones hidroeléctricas, — dijo el señor Souza. — En la América latina la substitución del vapor por la electricidad[21] en la generación de fuerza trae una economía mucho mayor que en los Estados Unidos.

— ¿Por qué razón? — preguntó uno de los circunstantes.

— Pues, porque[22] los Estados Unidos consumen su propio carbón, mientras que en los países de la América latina lo importan, razón por la cual les resulta más caro.

— No olvide que en Sud América flotamos sobre un mar subterráneo de petróleo, — observó sonriendo el señor Jiménez. Pero con todo, — añadió, cambiando de tono, — admito que la producción de la fuerza eléctrica siempre representará una economía.

— Analicemos ahora — interrumpió mister Smith — la parte

---

[19] **digno de todo elogio,** *worthy of all praise; worthy of commendation.* VARIANTS: **Encomiable; plausible; digno de aplauso.**

[20] **Por mi parte,** *As for myself; for my part.* VARIANTS: **En cuanto a mí; en lo que a mí toca** (or **respecta**). [21] **la substitución del vapor por la electricidad,** *the substitution of electricity for steam.* Note transposition of terms.

[22] **Pues, porque . . .,** *Well, because . . . .*

relativa al intercambio. ¿Qué productos nos enviaría la América latina?

— ¿Sabía Ud. — exclamó el señor Souza a manera de[23] respuesta — que el Brasil tiene los mayores depósitos de mineral de hierro que se conocen; un hierro casi libre de todo rastro de[24] fósforo, y al que se calcula un rendimiento de setenta por ciento?

— Pero ese depósito pronto se agotará, — dijo Jiménez, haciendo una guiñada de inteligencia[25] a sus amigos.

— Sólo en el estado de Minas Geraes tenemos cerca de dos mil millones de toneladas, — replicó el brasileño con viveza, tomando la broma en serio.[26] Y no cuento los yacimientos de hierro que hay en otros estados.

— ¿Quedan esas minas muy alejadas de los puertos de embarque? — preguntó mister Smith con interés.

— A menos de cuatrocientas millas de la costa — le contestó Souza.

— Si eso es así — repuso mister Smith, — nuestras fundiciones podrían llegar a ser clientes exclusivos de esas minas, porque dentro de poco la producción de acero en los Estados Unidos va a alcanzar cifras estupendas. También la Europa necesitará ese mineral para mezclarlo con los suyos, menos puros.

— Mi país, — continuó el señor Souza — es el que produce más manganeso, después de la India. Ya sabe Ud. cuán enorme es la demanda de manganeso para la industria del acero.

— Por nuestra parte — intervino Enríquez, ingeniero chileno, — poseemos los mayores depósitos de nitrato que existen en el mundo y, como Ud. no lo ignora, ese producto, además

---

[23] **a manera de . . .,** *by way of (reply).* [24] **casi libre de todo rastro de,** *almost free from any trace of.*

[25] **guiñada de inteligencia,** *a knowing wink.*

[26] **tomando la broma en serio,** *taking the joke seriously.*

de ser un abono excelente, es un elemento indispensable[27] para la fabricación de la pólvora.

— ¡Hum, hum! — murmuró mister Smith, rascándose la cabeza[28] — eso me gusta menos.[29] Ud. comprenderá, sin duda, señor Enríquez, que nuestro país tendría reparos en depender del extranjero para la provisión de una substancia tan preciosa[30] para la defensa nacional en caso de guerra. Yo estoy por la fabricación artificial de los nitratos y creo que mi país debiera instalar en el Niágara una planta eléctrica para su elaboración.

— ¿Por qué en el Niágara? — preguntaron varios a la vez.

— Porque para la fabricación del nitrato es indispensable el alto calor de los inmensos hornos eléctricos — contestó mister Smith. Sin embargo, no creo que esta forma costosa de fabricación se usara en la preparación de nitrato para abonos, de los cuales, por otra parte, no podemos prescindir. Es ocioso pensar en[31] aumentar nuestra producción agrícola si no acrecentamos la productividad del suelo, toda vez que[32] carecemos ya de tierras baldías que pudieran utilizarse para satisfacer la creciente demanda de productos agrícolas.

— Tratándose de productos que sería posible importar en los Estados Unidos — dijo a este punto el señor Bustamente, comerciante boliviano,—no debe Ud. olvidar nuestro estaño. Bolivia concurre con el diez y ocho por ciento de la producción mundial de ese metal, y que los Estados Unidos reciben ahora de Oriente . . . .

---

[27] **además de ser un abono excelente, es un elemento indispensable . . .,** *besides being an excellent fertilizer, is an indispensable element* (*constituent*) . . . . VARIANT: **Además de un abono excelente, es un elemento . . . .**

[28] **rascándose la cabeza,** *scratching his head.* Note the article instead of the possessive. [29] **eso me gusta menos,** *I don't like that so well.* [30] **de una substancia tan preciosa,** *of so precious* (*valuable*) *a substance.*

[31] **Es ocioso pensar en,** *It is useless* (*idle*) *to think of.* [32] **toda vez que,** *especially as.* VARIANTS: **Puesto, desde que.**

— . . . corriendo el riesgo de que su paso por el canal de Suez se vea dificultado en tiempo de guerra — agregó mister Smith, completando la frase.

— Lo mismo digo de nuestro cobre y de nuestra plata, — continuó el señor Bustamente — aunque esos metales existen asimismo en Chile y el Perú. Han de saber Uds. que la meseta boliviana es una de las regiones más ricas en minerales que existen en el planeta, y que, atendiendo a la situación incierta de Méjico, ofrece una buena oportunidad a los capitalistas y mineros norteamericanos.

— A propósito del Oriente, — dijo el señor Souza — ¿no le parece a Ud. que los Estados Unidos que ahora importan algún caucho de África, podrían abastecerse de ese producto exclusivamente en el Brazil?

— Pero entiendo que la goma del Brasil es más cara que la de África . . . .

— Es verdad que hasta hace poco nuestro caucho se cotizaba a precios casi prohibitivos; pero esa alza fué pasajera. Reconoció diversas causas como son los métodos inadecuados, jornales y sueldos demasiado elevados y utilización incompleta del producto. Pero, gracias a la aplicación de métodos científicos y al empleo de obreros de Ceará y Rio Grande do Norte, la situación se ha normalizado.

— ¿Queda mucha goma aún? — preguntó Jiménez.

— ¡Que si queda![33] — exclamó el brasileño, levantando las manos en alto.[34] — ¡Con decir a Uds.[35] que en la actualidad el comercio se hace por los ríos y sólo se explotan los bosques contiguos! Tierra adentro[36] las selvas de *borracha* están intactas.

---

[33] **¡Que si queda!** *Any left!* [34] **en alto,** *up; on high; in the air.* **levantando las manos al cielo,** *raising his hands to Heaven.* [35] **¡Con decir a Uds. . . .!** *When I tell you . . .!* [36] **Tierra adentro,** *Inland; in the hinterland.*

— ¡Excelente oportunidad! — observó mister Smith. Si bien se mira,[37] la región del Amazonas está más cerca de los Estados Unidos que el África . . . . ¿Viene también de su país, señor Souza, esa madera tan útil que se llama quebracho?

— Tenemos ese árbol y, además, inmensos bosques de otros árboles que contienen mucho tanino en la corteza y en las hojas; pero el comercio de quebracho está especialmente desarrollado en una zona de la Argentina más próxima a los puertos, — agregó el señor Souza. — ¿No es así, doctor Mendoza?

— Es exacto lo que Ud. dice, — replicó éste. Y he de observar que esa planta crece en una área limitada. Los europeos tienen casi monopolizada la industria de la extracción del tanino, el cual se emplea en el curtido del cuero; pero todavía quedan grandes superficies forestales que podrían abastecer con tanino a todas las curtidurías de los Estados Unidos.

— A propósito de la Argentina, cuyo nombre trae a la mente la idea de ganados numerosos — dijo mister Smith, — han de saber Uds. que las tierras adecuadas para apacentar rebaños en nuestro país son más escasas cada día, a causa de las exigencias de la agricultura. La merma en nuestra riqueza ganadera ha adquirido proporciones tales, que ya la demanda de carne supera a la oferta. Ya importamos carne, cosa que hace veinte años habría parecido ridículo predecir. Solamente en la América latina quedan todavía tierras baldías que pueden destinarse al pastoreo.

— ¿Y en el Canadá y Siberia? — preguntó el boliviano.

— El clima es allí demasiado frío, — contestó Smith. — Y en Australia y el Sur de Africa la lluvia es insuficiente para mantener los prados donde se apacenta el ganado.

---

[37] **Si bien se mira . . .,** *If you will observe . . . .* VARIANTS: **Bien visto; bien considerado; bien mirado.**

— Por ese motivo, las regiones que Ud. acaba de mencionar[38] no comenzarían a explotarse sino después que los fértiles prados sudamericanos hubieran sido ocupados, — observó el señor Mendoza.

— ¡Ya va largo![39] — exclamó el señor Souza. — La América del Sur puede ofrecer una superficie inmensa, que comprende no solamente la Argentina sino también el Brasil, la parte este de Bolivia y todo el Paraguay.

— ¿Y el Uruguay? — preguntó mister Smith.

— Puede decirse que[40] ha alcanzado ya la máxima cifra de ganado que puede soportar.

— Todo eso está muy bueno,[41] — dijo sonriendo el señor Matienzo, que hasta entonces no había hablado; — pero de nada valdría[42] el que los Estados Unidos poseyeran las fuentes de abastecimiento de sus mercados si al mismo tiempo no dispusieran de una marina mercante para el transporte de los productos.

— Estoy con Ud. — dijo mister Smith. Y luego agregó en tono grave: — Y si las relaciones internacionales no se organizan[43] de acuerdo con el ideal universal de paz, mucho me temo[44] que la América toda, y no sólo la del norte, necesite una marina de guerra bastante poderosa para defender su independencia económica.

---

[38] **que Ud. acaba de mencionar,** *which you have just mentioned.*

[39] **¡Ya va largo!** *That will take a long time! It is a far cry to that!* VARIANTS: **Hay que esperar para eso; falta mucho.**

[40] **Puede decirse que,** *It may be said that.*

[41] **Todo eso está muy bueno,** *That's all very well.* [42] **de nada valdría,** *it wouldn't do any good to.*

[43] **si las relaciones internacionales no se organizan** (en el futuro), . . . *are not organized; are not adjusted.* VARIANTS: **No se organizasen; no se organizaren.** [44] **mucho me temo,** *I greatly fear.* VARIANTS: **Temo; tengo** (or **abrigo**) **el temor; tengo miedo que.**

— Pero con marina de guerra y todo,[45] — dijo el boliviano, — yo preveo una dificultad, y es[46] la desproporción entre las importaciones y las exportaciones de los Estados Unidos.

— Tiene razón el señor[47] Bustamente, — asintió mister Smith. Nuestras importaciones han sido siempre de menor peso y volumen que las exportaciones. Hemos importado cacao, café y goma, que requieren poco tonelaje, y en cambio hemos exportado trigo, maíz y, hasta hace poco, carne, que ocupan mayor espacio. Pero el equilibrio se establecería si Uds. nos mandasen el mineral de hierro y manganeso del Brasil . . . .

— Y la carne, el quebracho, la lana y el lino de la Argentina, — agregó el señor Mendoza.

— Y nuestro nitrato y nuestro cobre . . . — añadió por su parte[48] el señor Enríquez.

— Y nuestro estaño y nuestra plata, . . . — apuntó el boliviano.

— ¡Pero, señores![49] — exclamó riendo el norteamericano, — ¡a ese paso[50] los papeles se trocarán[51] y el déficit en el tonelaje estará en contra de nuestras exportaciones para Sud América!

Todos rieron de buena gana,[52] pero el señor Martínez, calmando a sus amigos con un gesto, dijo:

---

[45] **con marina de guerra y todo,** *with navy and all; even granting the navy.* [46] **preveo una dificultad, y es,** *I foresee a difficulty, and that is.*

[47] **Tiene razón el señor . . .,** *Mr. . . . is right. The gentleman is right.*

[48] **por su parte,** *in his turn.* VARIANTS: **A su vez; a su turno.**

[49] **¡Pero señores!** *But, gentlemen!* [50] **¡a ese paso . . .!** *at that rate . . .!* [51] **los papeles se trocarán,** *the tables will be turned.*

[52] **Todos rieron de buena gana,** *All laughed heartily.* VARIANTS: **Todos rieron a carcajadas; lanzaron una carcajada.**

— Para llenar ese déficit está el carbón.[53] El carbón ha suministrado las tres quintas partes de las exportaciones de la Gran Bretaña para la América latina. Ese producto ha sido el compensador de los fletes marítimos de esa nación, y le ha permitido conservar la preponderancia comercial en el mundo entero. ¿Por qué no habría de[54] asegurar ahora la de los Estados Unidos en el continente?

XXV. — FRUTAS

— Don Enrique, que acaba de regresar[1] de su gira, me cuenta que en los comercios de frutas de Sud América vió manzanas y duraznos de California. ¿Qué me dices de esto?[2]

— Tiene razón don Enrique. Los agricultores de la América latina han dado siempre la preferencia a los cultivos de más inmediato beneficio.[3] Por esa razón se han preocupado poco de mejorar la calidad de las frutas.

— Yo suponía que el clima de esos países no era favorable al cultivo de las especies frutales comunes a Europa y Estados Unidos.

— ¿Has olvidado ya tu geografía? En Sud América, en la parte austral sobre todo, el clima es favorable al crecimiento del manzano, del peral y otros árboles frutales de la zona tem-

---

[53] **Para . . . está el carbón,** *To . . . there is coal.* [54] **¿Por qué no habría de . . .?** *Why should not . . .?*

[1] **acaba de regresar,** *has just returned.* [2] **¿Qué me dices de esto?** *What have you to say about that?* VARIANTS: **¿Qué me cuentas? (¿qué te parece?)**

[3] **cultivos de más inmediato beneficio.** Note the omission of the indefinite article before *más*, which is needed in English.

plada. El naranjo prospera en todo el continente. Las naranjas de Bahía en el Brasil, las del Paraguay y las de Corrientes y la Rioja en la Argentina son justamente famosas. Las primeras, como tú sabes, son de tamaño más que mediano[4] y no tienen semillas. Otra fruta aclimatada de antiguo[5] en Sud América es la uva. Chile, Argentina, el Uruguay, el sur del Brasil y el Perú tienen grandes viñedos.

— ¿Uva para vino o para la mesa?

— De ambas clases. La de Chile da un vino superior al argentino; pero como fruta de mesa es inferior a la del país vecino.

— Confieso que ignoraba se produjese vino en el continente, fuera de California.

— Pero te sorprenderás mucho más al saber que la producción de vino de California es casi tres veces menor que la de Argentina, y apenas excede a la de Chile.

— Está visto que[6] en tratándose de Sud América nunca se está a cubierto de[7] sorpresas.

— Volviendo a las frutas de mesa, sabrás que el melocotón, que llaman comunmente durazno, se produce bien en el centro del Brasil, en el sur del Paraguay, en el Uruguay, la Argentina y Chile. En estos dos últimos países, hacia el sur y a ambos lados de los Andes, hay espléndidos huertos de manzanos; pero la explotación de esa fruta se hace en muy pequeña escala, a pesar de las excelentes condiciones del suelo y del clima.

— Probablemente el cultivo de la fruta satisface sólo las ne-

---

[4] **tamaño más que mediano,** *more than medium size; unusually large.* VARIANT: **De tamaño mayor que el general.** [5] **de antiguo,** *long ago; long since.* VARIANTS: **Hace mucho tiempo; ha mucho.**

[6] **Está visto que,** *It is clear that.* VARIANTS: **Debemos convenir en que; debemos confesar que; ya se ve que.** [7] **a cubierto de,** *free from.* VARIANT: **Libre de.**

cesidades del consumo local y todavía no responde a un vasto plan de exportación.

— Te engañas.[8] El comercio de naranjas es muy activo, así por los ríos como por las costas del Atlántico; la mandarina, que se produce en la zona del Plata, se disemina en una región considerable. A orillas del Tigre, en la Argentina, y en las cercanías de Rancagua y de Santiago, en Chile, hay grandes establecimientos para la preparación de frutas en conserva. El tráfico de uva es asimismo muy intenso, y en la época de la vendimia corren trenes especiales entre Buenos Aires y los centros productores de esa fruta en los Andes. En el invierno, puedes comer esa misma uva, tan fresca como si acabara de ser cogida,[9] en los grandes hoteles de Nueva York . . . si te hallas dispuesto a pagar algunos dólares por cada racimo. Tú ves, por este solo dato, cuán generosas son las recompensas que recibe la iniciativa comercial, y cuán inesperadas oportunidades tiene el intercambio continental de los productos del suelo. He aquí una, gracias a la cual en un hemisferio fuera de estación se puede consumir la fruta fresca del otro.

— Me sorprendes. Yo creía que todo el tráfico internacional de fruta se reducía a la importación de plátanos o bananas y toronjas, y a la exportación de manzanas.

— Ya ves como estabas en error. Y a propósito de la banana, ¿no te has percatado de que esa fruta es un factor eficaz de panamericanismo?

— ¿De panamericanismo, dices?

— Y lo repito. No te rías.[10] La banana representa en el in-

---

[8] **Te engañas,** *You are mistaken* (literally, *you deceive yourself*). VARIANTS: **Estás equivocado** (or **engañado**); **estás en un error.** [9] **acabara de ser cogida,** *just been picked.* VARIANT: **Recién cogida.**

[10] **No te rías,** *Don't laugh; do not smile.*

tercambio continental americano lo que las especias representaron en un tiempo en el tráfico entre Europa y Asia: un vínculo de amistad y de recíproco entendimiento, que facilitó la compenetración de dos civilizaciones.

— Don Enrique expresaba una idea semejante, y me decía que, viajando por Centro América, se descubren por todas partes signos de actividad relacionada con el comercio de banana, en el cual los norteamericanos han invertido enormes capitales.

— Y esas actividades económicas llevan necesariamente aparejadas[11] otras de orden social: manifestaciones de la civilización de un pueblo superior. Por una parte las plantaciones científicamente administradas, las poblaciones rurales saneadas, constituyen un ejemplo altamente sugerente, y el orden que reina en esas comarcas ha ejercido una influencia saludable en la administración pública. Por la otra, en lo que se refiere a las personas, el desahogo económico, la salud y el bienestar que son el resultado de una transformación inteligente del medio social, no pueden menos de ganar adeptos cada día.

Ya ves qué de[12] consecuencias se desprenden de un fenómeno, al parecer trivial.[13] Y no paran aquéllas aquí, pues el extranjero, por su parte, aprende en esas tierras que explota a apreciar las cualidades del nativo educado, su alto idealismo y su entusiasmo por las cosas que interesan a la inteligencia y al sentimiento.

---

[11] **llevan . . . aparejadas,** *are . . . linked.*

[12] **qué de . . .,** *what* (*how many*) *results* . . . . VARIANTS: **Cuántos; qué gran número de.** [13] **un fenómeno, al parecer trivial,** *a seemingly trivial circumstance.* VARIANTS: **Un . . . que podría** (or **pudiera**) **parecer trivial; un . . . trivial en apariencia.**

XXVI. — CARNE Y LANA

— Le explicaré a Ud. la historia del comercio de carnes en dos palabras. Antes de inventarse los procedimientos de congelación que permiten el embarque de carne fresca, los países de la zona templada — que es donde prosperan los ganados — enviaban a los distritos tropicales la carne seca en forma de tasajo. Brasil y Cuba consumían este producto en cantidades considerables para alimentar a los obreros negros de sus haciendas.

— ¿De cuáles países se remitía el tasajo?

— De los saladeros del Uruguay y de la Argentina; y se obtenía del beneficio de animales bovinos de calidad inferior, conocidos con el nombre de «criollos,» de que se componía la mayor parte del ganado de las haciendas. Cuando la remisión de carnes frescas fué posible, se presentó el problema de refinar las razas a fin de producir carnes de calidad superior, y con ese objeto los «cabañeros» o criadores del Río de la Plata compraron en Inglaterra toros de pura sangre. (Llegó el caso de venderse, hace poco, un solo animal[1] por treinta mil libras esterlinas, o sean 150,000 pesos oro.) Desde ese tiempo las razas bovinas han evolucionado notablemente.

— ¿Se exporta tasajo todavía?

— Sí; pero en cantidad decreciente. Por suerte la demanda de carne para tasajo no ha cesado nunca, y este hecho ha impedido se produjera[2] una crisis en el negocio de ganado, como habría sucedido si la raza criolla se hubiera depreciado por falta

---

[1] **un solo animal . . .**; *a single animal.* Note that according to the position of the word **solo** the sentence may have different meanings.

[2] **ha impedido se produjera.** Note the omission of the relative *que.*

de mercado al comenzar la demanda de animales de razas superiores.

— El Río de la Plata produce también mucha carne de oveja. ¿Cuál es la situación de esa industria con respecto a la de la lana?

— Ud. sabe que la lana fina procede por lo general de ovejas de cuerpo endeble y liviano.

— De la raza merino, por ejemplo.

— Justamente. Las ovejas corpulentas y que por lo tanto son productoras de carne dan, en cambio, lanas gruesas y ordinarias. Por eso, hace algunos años, los criadores ingleses lograron imponer en el mercado de lanas las procedentes de las ovejas *cheviot*, que se crían en Escocia desde tiempo inmemorial,[3] con el objeto de beneficiar su carne.

— ¿No había ovejas de esta raza en Sud América?

— Ahora verá Ud.[4] Antes de que se inventaran los procedimientos de refrigeración que hace posible la exportación de carne helada y congelada, los criadores sudamericanos sólo se interesaban en la producción de lana, y a fin de mejorar gradualmente la calidad de ésta, cruzaban sus ovejas criollas con reproductores merinos.

— Debido a lo cual[5] la corpulencia de las ovejas sudamericanas tal vez fué haciéndose[6] inferior a la requerida para el comercio de carnes.

---

[3] **desde tiempo inmemorial,** *from time immemorial.* VARIANT: **Desde hace mucho tiempo.**

[4] **Ahora verá Ud.,** *You will soon see.* VARIANT: **Dentro de un momento lo verá Ud.**

[5] **Debido a lo cual,** *And as a consequence of that.* VARIANT: **Por lo cual; y por esa razón (motivo).** [6] **fué haciéndose,** *was becoming; was beginning to be.*

— Precisamente. El problema fué entonces, y sigue siendo todavía,[7] el de combinar la producción de lana con la de carne, de tal modo que[8] el mismo animal ofrezca un buen rendimiento de ambas.

— ¿No se importaron moruecos ingleses?

— En exceso, al punto que[9] hoy día el setenta y cinco por ciento de las lanas en la Argentina procede de *lincolns* y *leicesters*, puros o cruzados con merinos. Pero aunque el rendimiento de carne ha mejorado, no ha ocurrido lo mismo[10] con la calidad de la lana, razón por la cual los criadores o cabañeros inteligentes procuran crear un tipo nativo que, a la abundancia de carne, reuna la buena calidad de la lana.

— ¿Cómo se procede a la venta de las lanas en el Río de la Plata?

— Los vellones se remiten a los mercados de frutos. Allí reciben la lana consignatarios o comisionistas, quienes, de acuerdo con sus clientes, procuran obtener por ellas el precio más alto.

— ¿Y quiénes son los compradores?

— Los agentes de las fábricas de tejidos de Europa y Estados Unidos. Del mercado de frutos pasa la lana a los almacenes, donde se la clasifica y embala o empaqueta en fardos para ser exportada a Francia, Bélgica, Alemania y Estados Unidos.

— ¿Se vende la lana en bruto, o lavada?

— En bruto, o sucia, para emplear el término corriente; esto es, con la grasa o *jubre*. Por consiguiente, los compradores deben tener suficiente práctica para apreciar el rendimiento de la

---

[7] **fué . . . y sigue siendo todavía,** *was . . . and continues to be.* [8] **de tal modo que,** *in such a manner that.* VARIANT: **A fin de que.**

[9] **al punto que,** *to the point where.* VARIANT: **A tal punto que.** [10] **no ha ocurrido lo mismo,** *the same thing has not happened with; it has not been the same with (in the case of).*

lana que compran; es decir, el peso a que quedará reducida una vez lavada. Este rendimiento oscila entre el treinta y el setenta por ciento, según la clase del textil y las condiciones en que el animal ha vivido.

— ¿No se teje la lana en la Argentina?

— En parte solamente. Se hila la lana para fabricar prendas de calidad inferior, aunque también se tejen géneros finos, pero para este objeto se importa la lana hilada. Es esa otra de las oportunidades que ofrece Sud América, pues ha de saber Ud. que en la actualidad[11] se introduce anualmente lana hilada y tejida por valor de muchos millones de dólares.

XXVII. — POR TELÉFONO

Vocabulary relating to the Use of the Telephone

— ¡Hola![1]

— ¿Número?

— Dos—tres—uno—seis (2316) Libertad.[2]

— Ese aparato ha sido retirado.

— Perdone, señorita. Me había equivocado. Déme el dos—tres—seis—uno[3] (2361) Libertad.

---

[11] **en la actualidad,** *at present; to-day.* VARIANTS: **En este momento; hoy; hoy día.**

[1] **¡Hola!** *Hello!* An expression of greeting, used also to secure attention when entering a house. In the latter case, *¡Upe!* is sometimes used in Central America, and in other countries *¡Ave María!* *¡Ah de casa!*

[2] **Libertad** is here the name of the exchange station.

[3] **Déme el (número) dos — tres — seis — uno.**

— Está ocupada la línea . . . .

— ¿Quiere Ud. llamar de nuevo?

— Ahí lo tiene[4] ahora . . . .

— ¡Hola! ¿Con quién hablo?

— Con Nicolás Encina.

— ¡Hola Nicolás! ¿Cómo te va?[5] Soy Arturo.[6]

— ¡Hola Arturo! ¡Al fin se te ve,[7] o por lo menos se te oye! ¿Dónde estabas?

— Anduve de viaje por la costa.

— Hasta se te ha pegado[8] la tonada.[9] Traes el acento cambiado. ¿De dónde me hablas?

— De casa de Jacinto.[10]

— ¿Qué es de[11] Jacinto? Hace siglos que no le veo.

---

[4] **Ahí lo tiene,** i.e., **ahí lo tiene Ud.,** *There's your party (number).* The expressions *¡velay!* (River Plate) and *¡elé!* (Ecuador) are used instead of *ahí lo tiene, ahí está, helo ahí, helo* or *hele aquí.*

[5] **¿Cómo te va?** *How are you?* In certain parts of the River Plate region the colloquial forms of verbs in the second person familiar are usually accompanied by the vocative *che,* probably of Valencian (Spain) origin. The forms «¡Hola, *che!*» «¿Cómo te va, *che?*» are used by all classes in Argentina. [6] **Soy Arturo,** *It is I, Arthur (speaking).* VARIANT: **Soy yo,** *It is I.*

[7] **¡Al fin se te ve . . .!** *At last you are to be seen!* Note use of reflexive pronoun. VARIANTS: **Al fin te veo,** or **te vemos.**

[8] **se te ha pegado,** *you have caught* (as if referring to a contagious disease). [9] **tonada,** *the sing-song inflection.* Refers to the inflection of the voice peculiar to each Spanish American country. In the northern part of South America they call such accent *dialecto* and in Chile *deje.*

[10] **De casa de Jacinto,** *From Jacinto's house.* The forms *lo de* — and *de donde* — are extensively used on both the Atlantic and Pacific coasts of South America, and each corresponds to the French *chez.* *Voy a lo de Jacinto,* or *donde Jacinto,* I am going to Jacinto's.

[11] **¿Qué es de . . .?** *What has become of . . .?*

— Está a mi lado y me encarga te salude. ¿Cómo está tu gente?[12]

— Buena.[13] ¿Y don Alberto y *misia* Carolina[14]?

— Muy buenos, gracias. ¿Y por casa de ciertos lienzos?[15]

— Vengo ahora mismo[16] de allí; quedaban todos buenos ¿Cómo van esos[17] proyectos?

— Así no más.[18] Precisamente te llamaba para pedirte ciertos datos con el objeto de transmitirlos adonde tú sabes[19] en la esperanza de constituir la compañía telefónica de que te hablé hace algunos meses.

— Estoy a tus órdenes. ¿Qué datos deseas conocer?

— ¿Sabes tú[20] si en algún país o por lo menos en alguna ciudad de la América latina el gobierno administra los teléfonos?

---

[12] **¿Cómo está tu gente?** *How are your people (folks, family)?* VARIANTS: **¿Cómo está tu familia? ¿Cómo están por tu casa? ¿Cómo están** (or **siguen**) **los tuyos?**

[13] **Buena,** i.e., **mi gente está buena,** *They are well.* VARIANTS: **Están bien; están todos buenos.** [14] **misia Carolina** (*mi sea,* short for *mi señora.* A familiar, affectionate form employed in addressing old ladies in Spanish America).

[15] **ciertos lienzos,** *certain personages.* A phrase used in certain parts of Latin America in referring to a person or persons without actually naming them.

[16] **ahora mismo,** *just now; this moment.* VARIANTS: Throughout Spanish America the expression *ahorita* is used to denote the present moment and also in referring to the very near future. [17] **¿Cómo van esos . . .?** *How are those (plans) getting on?*

[18] **Así no más,** *So so, only.* VARIANT: **Así así.** [19] **adonde tú sabes,** *you know where.* VARIANTS: **Al punto que tú conoces; adonde te dije.**

[20] **¿Sabes tú?** Note: Verbs of the second person singular in the present Indicative, as well as in the Infinitive, show a peculiar tendency in Argentina. The present Indicative of *amar*, *temer*, *partir* becomes *amás*, *temés*, *partís*, respectively, all irregularities being suppressed. The Subjunctive forms become: *amés*, *temás*, *partás*, respectively, and

— En este momento sólo recuerdo el caso de Río de Janeiro. Pero es la excepción, pues como tú sabes, casi todas las líneas telefónicas de estos países están en manos de compañías particulares.

— Inglesas todas, me imagino ....

— Las hay francesas, también; en Bolivia por ejemplo. En Centro América y Antillas hay compañías norteamericanas.

— ¿Tienes tú algún otro[21] dato sobre las utilidades que dan los capitales aplicados a estas empresas?

— Ninguno importante que yo recuerde. ¡Ah, sí! Hace poco se publicó la memoria de la Compañía de Teléfonos del Río de la Plata, y en ella se declara una ganancia neta de novecientos mil pesos oro.

—¡Caramba![22] ¿Sobre qué capital?

— De diez millones. Conviene saber que las acciones ordinarias de esa empresa están dando ocho por ciento desde hace algunos años.

— ¡Bravo![23] Pero mis capitalistas[24] son un poco escépticos, y tanto que estoy por mandarlos a paseo.[25] Manifiestan dudas sobre los beneficios de una línea telefónica tan larga como la que yo les propongo.

---

the Imperative is formed by simply dropping the last letter of the infinitive: *amá*, *temé*, *partí*. According to this interesting tendency, the form *eres* becomes *sos*. When using these forms the pronoun *tú* is changed to *vos*. These forms are already so commonly used by all social classes in Argentina, that they require some mention here.

21 **¿Tienes tú algún otro . . .?** *Have you any other* (*data*)?

22 **¡Caramba!** *Is it possible!* Equivalent to our "*Great Scott!*" VARIANTS: *¡Caracoles! ¡diablo!* In Colombia they say **¡carrizo!**

23 **¡Bravo!** *Fine! good!* VARIANT: **¡Bien!** 24 **mis capitalistas.** Note colloquial use of possessive pronoun. 25 **mandarlos a paseo . . .,** equivalent to *to send them to "Jericho"* . . . .

— Recuérdales[26] que Río de Janeiro está comunicado con Petrópolis, Teresópolis y Nichteroy; que en el Perú hay una línea de doscientos kilómetros y en Chile una casi tan larga; y que desde Buenos Aires pueden ya hablar a puntos casi a mil kilómetros distantes. Creen también que el teléfono . . . (*no corte,*[27] *señorita*) . . . que el teléfono está muy explotado; que ya ha ocupado las principales posiciones, como si dijéramos.

— Convengo en que sería difícil para una compañía completamente extraña reunir un núcleo de abonados suficientemente grande e importante como para inducir a los abonados de otras compañías a abandonar el servicio que de ellas reciben. Pero mucho puede hacer una propaganda inteligente, basada en métodos liberales.

— Sí; recuerdo haberte oído decir que en una ciudad de Estados Unidos, cierta compañía, deseando suplantar a otra ya establecida, instaló gratuitamente sus aparatos — que eran más perfeccionados que los de la empresa competidora — en los domicilios de los abonados de éstas, concediéndoles un servicio gratis por tres meses, a título de prueba[28] . . . .

— Ya recuerdo. Y al cabo de esos tres meses, los abonados se encontraron con que el muy astuto[29] del [30] intruso contaba con la clientela del rival, aumentada con algunos miles de nuevos abonados. Yo no aconsejaría esos procedimientos que, por otra parte, no podrían implantarse sin estudiar la forma en que están hechas las concesiones en estos países. Pero aparte de

---

[26] **Recuérdales,** *Remind them* (*of the fact*). VARIANTS: **Hazles recordar que; hazles presente que; diles que.** [27] **no corte.** A warning to the telephone operator not to cut off.

[28] **a título de prueba,** *by way of trial.* VARIANTS: **Como prueba; por probar.**

[29] **el muy astuto,** *the very shrewd.* [30] **el muy . . . del . . . .** Note

eso, hay otros campos inexplotados todavía en el servicio de teléfonos. Tú podrías llamar la atención a esos caballeros hacia el hecho que en la América latina el servicio público telefónico de las casas de comercio no puede decirse que responda a un plan económico inteligente. Las compañías no han entrado en arreglos con los comerciantes a fin de interesarlos en que el público use sus aparatos. A consecuencia de esta deficiencia no se han multiplicado, ni mucho menos,[31] las estaciones telefónicas privadas en las casas de comercio, ni el comerciante mira con buenos ojos[32] el que sus aparatos sean usados por extraños.

— ¡Hombre![33] Ese es un buen aliciente. Completaré mi propuesta acompañándola con nuevos argumentos y datos. Gracias por tus observaciones.

— No hay de qué.[34] Recuerdos a[35] la familia.

— Serán apreciados.[36] Hasta la vista.[37]

— Adiós. No te pierdas.[38]

---

peculiar use of *de*. [31] **no se han multiplicado, ni mucho menos,** *not only have not increased (multiplied).* [32] **ni . . . mira con buenos ojos,** *does not look kindly upon; does not regard with friendly eyes.* VARIANTS: **No mira** (or **no ve**) **con gusto, con placer, con agrado.**

[33] **¡Hombre!** *Well, well!*

[34] **No hay de qué,** *You are welcome.* [35] **Recuerdos a,** *Remember me to; regards to.*

[36] **Serán apreciados.** A general form to acknowledge the desire to be remembered to absent friends. [37] **Hasta la vista,** *So long; good-by.*

[38] **No te pierdas,** *Don't be such a stranger; don't get lost.*

XXVIII. — TEATRO

Lima, enero 9 de . . . .

Señores Jones & Company, Empresarios,
Nueva York.

Muy señores míos[1]:

En contestación a su carta en que piden informes sobre el estado del teatro en la América latina, me es agradable dar a Uds. los datos que siguen.

Todas las capitales latino-americanas se distinguen por el número y calidad de sus teatros y lugares de diversión. Acabo de saber que en Buenos Aires los concurrentes a los teatros pasaron de cinco millones en un año. En esa ciudad el Teatro Colón, administrado por la Municipalidad, es uno de los coliseos más grandes del mundo, pues tiene capacidad para unos 3500 espectadores. Se adapta a grandes espectáculos porque su escenario es vasto y está muy bien aparejado de la maquinaria para obtener una *mise en scène*[2] irreprochable.

En la América latina el espectáculo teatral por excelencia es la ópera. Los elencos o cuadros de las compañías son siempre discretos y a veces notables y en sus primeras partes[3] suelen figurar nombres de cantatrices,[4] tenores, barítonos o bajos famosos. La primera representación[5] atrae siempre una con-

---

[1] **Muy señores míos,** *My dear Sirs; Dear Sirs.* A customary form used in commercial correspondence. Compare with *Muy señor mío, Muy señor nuestro, Muy señores nuestros.* Possessive is also used in *Muy estimado amigo mío*, instead of *Mi estimado amigo.*

[2] **mise en scène.** French for *stage setting.*

[3] **primeras partes,** *the leading characters.* [4] **cantatrices.** The expression *prima donna* is also current, as well as *soprano, mezzo soprano,* and *contralto.* [5] **primera representación,** *first performance* of the season of an opera or play.

currencia numerosa y muy selecta. La temporada dura tres o más meses, durante el invierno, alternándose las funciones de abono con las ordinarias. Es costumbre destinar un día de la semana como día de moda, en que se dan funciones también llamadas de moda. En días especiales, como son los aniversarios patrióticos, se dan espectáculos extraordinarios o de gala. El repertorio de estas compañías consiste en las obras más sobresalientes del teatro lírico antiguo y moderno. Los precios de las localidades varían según los países y los teatros. El palco *avant-scène* es la localidad más cara, siguiéndole luego el palco bajo, el palco alto, las butacas o tertulias de orquesta, las plateas, las tertulias altas y el paraíso, el cual puede ser numerado o consistir en lo que se llama gradas, dispuestas en anfiteatros En Chile y Argentina se llama *cazuela* y en Méjico *galería* a una localidad especialmente destinada a las señoras. Es interesante saber que en Cuba se da el nombre de cazuela al paraíso o galería superior, donde, precisamente, no concurren mujeres. Los precios para un estreno son generalmente más altos que para una *réprise* o repetición.

Los grandes teatros líricos del continente, después del Colón, son la Gran Opera de Río de Janeiro, construida según el modelo de la de París, el Teatro Municipal de San Pablo (Brasil), cuyo costo pasa de siete millones de pesos, el teatro de San José de Costa Rica, que es uno de los más hermosos del continente, el Teatro Municipal de Santiago de Chile, el Solís de Montevideo, el Nacional de la Habana y muchos otros.

Hay teatros destinados a otra clase de espectáculos, como zarzuelas, óperas cómicas o bufas, operetas y *vaudevilles*. Algunos de estos juguetes líricos, se mantienen largo tiempo en el cartel y son de gran espectáculo por su juego escénico, sus *ballets* y la brillante indumentaria de sus masas corales. Los tea-

tros que para tales representaciones están construidos suelen tener orquestas de más de cien músicos.

Son comunes en la América latina las obras dramáticas en prosa y verso, aunque más las primeras que las segundas. A este género de producción pertenece la comedia y el drama, ya sea antiguo o moderno. La comedia de enredo y de costumbres es más popular que la alta comedia, el drama de época, o las piezas dramáticas modernas, — sobre todo los llamados dramas de tesis. Se prefiere el teatro moderno al clásico. El melodrama ha pasado de moda.

— Algunos teatros dan funciones por secciones o por tandas, como se las llaman en Chile, Perú y Méjico, y una de tales secciones, que tiene lugar en la tarde, se llama sección *vermut*, por ser esa la hora a que generalmente se toma un aperitivo. Estas representaciones consisten en el género chico o sea comedias, juguetes cómicos, proverbios, sainetes, petipiezas, cuadros y bocetos cómicos, aprópósitos en prosa y verso, variedades y revistas cómicas, parodias, etc. No dejan de figurar actores y actrices de nota[6] en los repartos de tales espectáculos. El primer actor, la primera dama, la característica, el galán joven y otros repartos suelen ser extraordinariamente populares.

Hay otros teatros adaptados especialmente a espectáculos de diferente género. En los circos trabajan compañías que hacen giras por varias ciudades. El espectáculo consiste casi siempre en ejercicios acrobáticos y ecuestres en el picadero. Hay también salas para conciertos sinfónicos, que atraen un público selecto.

Los artistas de primer orden reciben altos salarios en la América latina. El Colón de Buenos Aires ha pagado hasta 7500

---

[6] **actores . . . de nota,** *actors of the highest class.*

pesos por noche[7] a un artista de fama universal; lo qué bastará a Uds. para comprender que el público latino-americano paga buenos precios cuando se le ofrecen espectáculos escogidos.

Dejando contestadas sus preguntas, me repito de Uds.

Muy atto. y S. S.,

CARLOS RODRÍGUEZ.

XXIX. — TRANVÍAS ELÉCTRICOS

— ¿Se construirán alguna vez tranvías eléctricos subterráneos en las ciudades latino-americanas como los tienen Nueva York, Londres, París, Berlín y Viena?

— ¡Qué atrasado de noticias está Ud.![1] En Buenos Aires funciona ya un subterráneo y hay dos más en construcción, aparte de uno especial para carga.

— Me sorprende Ud., por cierto. ¿Fué construido ese subterráneo con capitales americanos?

— No, señor. La compañía que lo hizo y lo administra es inglesa, la misma que con el nombre de Anglo-Argentina y desde hace muchos años explota una de las líneas de tranvías más poderosas de Sud América.

— ¿Qué extensión tiene aquel subterráneo?

— Cuando estén terminados todos los ramales que se encuentran en construcción (porque hasta ahora no están en servicio

---

[7] **por noche,** *a night.*

[1] **¡Qué atrasado de noticias está Ud.!** Equivalent to *What a "back number" you are!* Said of a person who is not conversant with what is generally known. VARIANT: **¿Pues no sabía Ud. que . . .?**

ni aún la mitad), tendrá una longitud total de quince millas, más o menos.

— Ya que[2] habla Ud. de tranvías ¿subsiste aún el sistema de tracción de sangre?[3]

— En las grandes ciudades del Atlántico y del Pacífico impera el sistema de tracción eléctrica. En algunas ciudades interiores del Brasil y en los países del norte subsisten algunas líneas que utilizan todavía el caballo y la mula.

— ¿Hay campo para[4] la instalación de nuevas líneas eléctricas?

— Ciertamente. El *tramway*[5] eléctrico invade constantemente nuevas zonas en los suburbios de las ciudades. Aunque Buenos Aires tiene ya cuatrocientas millas de tranvías eléctricos, constantemente se extiende el recorrido.

— ¿Qué tal[6] está el Brasil a este respecto?

— Admirablemente bien servido. Río de Janeiro, Belén, San Pablo, Manaos y algunas otras ciudades tienen buenas líneas de tranvías eléctricos.

— ¿Es fácil obtener subvenciones o primas para las empresas que se establecen?

— Pudiera ocurrir en alguna región donde el tráfico no puede sostener por sí solo los gastos de la empresa; pero en ciudades como Buenos Aires, en la que sólo una compañía transporta al año más de cuatrocientos millones de pasajeros y donde ya se

---

[2] **Ya que,** *Since.* VARIANTS: **Ahora que Ud. habla de . . .; a propósito de . . . .** [3] **de sangre,** *horse or mule power.* This applies to machinery and vehicles moved by animals.

[4] **¿Hay campo para . . .?** *Is there a field for . . .?* VARIANT: **Hay oportunidades (lugar) para.**

[5] *tramway.* This word is extensively used in Latin America for *tranvía.*

[6] **¿Qué tal . . .?** *How . . .?* VARIANT: **¿Cómo está . . .?**

han invertido más de cien millones de pesos en la instalación de esos servicios, no son necesarios los incentivos artificiales para atraer los capitales. Al contrario, la prosperidad de las empresas permíteles soportar contribuciones que en otros tiempos habrían sido consideradas gravosas. Tienen que contribuir a las rentas municipales con el seis por ciento de las entradas brutas y con un impuesto de cincuenta pesos por cada cuadra de línea sencilla[7] en las calles pavimentadas. Además, las compañías deben pagar la cuarta parte del costo del repavimento y de la reparación de las calles por donde pasan las líneas. Aparte de todo esto, se les impone una contribución de 5% por milla sobre la propiedad.

— Es sorprendente la previsión que revelan esas cláusulas y el sentido económico de que con ellas dan prueba las autoridades edilicias.

XXX. — DEPORTES Y DIVERSIONES

— Supongo que las corridas de toros y las riñas de gallos están en boga[1] en toda la América española.

— Unas y otras se han prohibido en algunas repúblicas. Aunque las corridas de toros alcanzaron mucha popularidad en Méjico, América Central, Perú, Uruguay y otros países, no se han generalizado en el continente. Las riñas o peleas de gallos se consideran también como un espectáculo salvaje[2] en los países más adelantados de la América española.

---

[7] **línea sencilla,** *one-track line.*

[1] **en boga,** *in vogue.*

[2] **se consideran . . . espectáculo salvaje.** Note omission of indefinite article.

— ¿No tienen Uds. algún deporte típico, como lo es entre nosotros el *baseball?*

— No; el que más se aproxima a la idea que Ud. expresa es el juego de pelota, que en un tiempo fué más popular en Hispano-América que en España misma, de donde sin embargo procede, después de haber sido introducido por los vascos. Se construyeron excelentes frontones; pero de algún tiempo a esta parte[3] el *football* viene suplantando a la pelota como deporte.

— ¿Según eso el *football* va en camino de llegar a ser popular?

— Lo es ya, y mucho, sobre todo en las repúblicas australes, en Centro América y en las Antillas. Hay magníficas canchas en los alrededores de las grandes ciudades, con muy buenas tribunas de mampostería desde las cuales un público numeroso y entusiasta presencia las partidas. En la ciudad de Buenos Aires hay cerca de mil asociaciones de jugadores de *football.*

— ¿Se juega el *football* según las reglas que imperan en los Estados Unidos?

— Eso sucede únicamente donde lo juegan norteamericanos. Pero tal cosa es la excepción en las repúblicas del sur, en las cuales se le juega al estilo de Inglaterra.

— ¿Es el *baseball* un juego popular?

— No se le conoce[4] sino en las repúblicas próximas a los Estados Unidos.

— Me sorprende Ud. ¿No hay norteamericanos en esos países?

— No tantos como ingleses o alemanes, para no mencionar a los españoles, franceses e italianos. Por esta causa, en punto a[5] deportes de origen anglosajón, los ingleses predominan e im-

---

[3] **de algún tiempo a esta parte,** *for some time past.* VARIANTS: **Desde hace algún tiempo; algún tiempo ha.**

[4] **No se le conoce,** *It is entirely unknown.*

[5] **en punto a,** *with regard to.* VARIANT: **En lo que toca a** (or **concierne a**).

ponen sus usos. Estos juegan mucho al *cricket* y han logrado introducir este juego, el *golf* y el *polo* en la sociedad de los países donde viven. En el Brasil, Argentina y Chile hay buenos campos de *golf*, y algunas estancias prestan atención a la cría de jacas para el juego del *polo*, que ha hecho ya muchos adeptos[6] entre los criollos.

— ¿Son frecuentes las partidas de *football*, o los concursos atléticos entre los estudiantes?

— Mucho; y se juegan no sólo entre las universidades de un país, o entre las facultades o escuelas de una misma universidad, sino también entre *teams* o equipos de distintos países. Ciertos torneos entre argentinos, uruguayos, brasileños y chilenos han hecho época en los anales deportivos.

— ¿Hay buenos campos para exhibiciones públicas de juegos atléticos?

— Las principales ciudades cuentan con ellos. Los sostienen asociaciones especiales, las cuales reciben a veces subvenciones del estado, donaciones de terreno, y otros elementos valiosos. Hay amplios hipódromos municipales, o mantenidos por *clubs* hípicos o *jockey clubs*, como asimismo se les llama. Estos hipódromos tienen pistas muy bien cuidadas para carreras de caballos, de automóviles o de a pie, aunque estas últimas se llevan a cabo en campos atléticos que mantienen las sociedades deportivas y de gimnasia. Además de las carreras de saltos con obstáculos, de velocidad o de resistencia, se corren en esas pistas carreras de motocicletas y bicicletas, si bien para este objeto especial algunas ciudades poseen velódromos.

— ¿Ha hecho progresos la aviación?

— Sí; particularmente en las cuatro repúblicas del sur, cuyas

---

[6] **ha hecho ya muchos adeptos,** *has gained many followers; has gained many adepts (players).*

capitales mantienen espléndidos aeródromos. Dada la naturaleza de este deporte, los que lo practican son más numerosos entre los militares que entre los civiles; aunque en realidad los aviadores que actualmente poseen el grado o cédula de pilotos en el ejército son aficionados que aprendieron el deporte en las escuelas militares de aviación en esos países, y luego fueron asimilados como clases u oficiales.

— ¿Y los deportes acuáticos?

— Se han generalizado en Chile, Brasil, Argentina, Uruguay y parte de Centro América. En Chile, el centro de esos deportes es Valparaíso que cuenta con muchos clubs de natación y de regatas, aunque los hay también en Santiago, en Concepción y Lota. En el Brasil se han fundado *clubs* remeros en Río de Janeiro y en Nictheroy, al otro lado de la bahía. En cuanto a la Argentina, como las aguas del Plata contienen mucho fango, el centro de las regatas está algo distante de Buenos Aires, en una región sumamente pintoresca, cruzada por canales cuyas orillas están sombreadas por sauces y otros árboles.

— ¿Cuáles son los deportes de la gente de los campos?

— Las carreras de caballos, las cuales han estimulado mucho la mejora del ganado equino; la corrida de la sortija; el pato: juego en el cual varios ginetes se persiguen para arrebatar de las manos de uno de ellos un pato muerto o un objeto que represente este animal. La cinchada se juega entre dos ginetes que atan los caballos entre sí con un lazo, tirando en opuestas direcciones para hacer retroceder al contrario. El juego de bolos, llamado boliche en Méjico, palitoque en Chile y bochas en el Plata, es popular entre la gente de los campos en todas las repúblicas latino-americanas. La *taba* es un juego de azar que consiste en arrojar el hueso que lleva ese nombre de modo que caiga sobre determinado lado.

— ¿Han conservado esos pueblos días especiales de holgorio?

— El carnaval dura allí tres días; es decir el domingo, lunes y martes que preceden al miércoles de Ceniza. El domingo que sigue se destina a enterrar el carnaval como allí se dice. En Chile estos regocijos se llaman *chalilones*. Para Corpus las poblaciones del Pacífico celebran todavía aquellas procesiones que en la antigüedad tenían por objeto propiciar antes de la cosecha la voluntad de los dioses. En estas fiestas es notable el *catimbao* o máscara que sale de la procesión para asustar a los tímidos.

— ¿Tienen bailes propios esas poblaciones?

— Sí, muchos. La *zamacueca* se baila en Chile, Perú y Colombia. En este último país los nativos danzan el *bambuco;* en Méjico el *jarabe tapatío;* en Cuba se bailan el *zapateo*, que es una derivación del *zapateado* andaluz y el *danzón*, que es una contradanza transformada en su música y en su cadencia, y la *calinda;* en el Río de la Plata los bailes nativos típicos son el *pericón*, el *gato*, el *tango* y el *cielito*, siendo este último un baile cantado.

— A propósito: ¿Cómo se expresan los sentimientos musicales de esos pueblos?

— En el canto, cuya característica es la de ser de una sola voz. Además, todos los cantos tienen expresión parecida: tanto la *milonga* y la *vidalita* que, en la guitarra, cantan los paisanos en el Río de la Plata, como el *yaraví* que, acompañándose de la *quena*, cantan los indios y criollos serranos de Bolivia, Perú, Colombia y Chile, . . . todos son cantares dulces y melancólicos; y aun cuando expresen el amor, están impregnados de una profunda tristeza.

XXXI. — SOMBRERERÍA CARA Y BARATA

— O mucho me engaño, o[1] aquel sombrero está marcado con el precio de mil dólares.

— No se engaña Ud. Algo carillo es el sombrero; pero sabrá Ud. que se trata de un *montecristo*, el sombrero más famoso entre todos los llamados «panamás».

— ¿Hechos en Panamá?

— No; y por eso el nombre de panamá es impropio, tratándose de sombreros que no proceden de allí, sino de tránsito. La gran mayoría de los llamados «panamás» son hechos en el Ecuador y también en ciertas partes de Colombia, denominándose *suazas*, los que de este último país proceden; pero los principales centros de producción están en la primera república nombrada, siendo los más famosos los de Montecristo y Jipijapa. De allí procede el nombre jipijapa, o jipis, con que todos ellos son conocidos en el mundo entero.

— ¡Pero mil dólares!

— Sí, nada menos. Ese sombrero sin duda es fabricado con paja toquilla, y ha de haber sido hecho de encargo.[2] Y sin embargo ¡pensar que las mismas manos que han tejido ese finísimo jipijapa, quizás han hecho sombreros que se venden a cuatro pesos la docena[3]!

— Como aquéllos de clase ordinaria que veo allí.

— Esos no están hechos de paja, sino de palma. Se llaman *jíbaros* y los llevan los labradores de Cuba y Puerto Rico. En

---

[1] **O mucho me engaño, o . . .,** *I am very much mistaken if . . . .* VARIANTS: **Puede ser que me engañe; pero me parece ver.**

[2] **hecho de encargo,** *made to order.* VARIANT: **A la medida.** [3] **la docena,** *a dozen; by the dozen.*

aquella percha hay sombreros de fieltro que son típicos de la América española. Ese oscuro es el callampa, muy usado en Chile; el que está al lado, de alas anchas, es el chambergo, popular en el Río de la Plata; y aquel blanco de copa baja es el sombrero jarano que a veces se ornamenta con cordones y borlas.

— Más allá veo sombreros mejicanos.

— Son inconfundibles. En cambio, he aquí un sombrero cuyo nombre podría desconcertar al más listo.

— ¿Cuál? ¿Ese de copa?

— Sí, pues cada república hispano-americana le ha dado un nombre distinto: le llaman *sombrero de pelo* en la Argentina, *colero* en Chile, *cubeta* en Méjico, *buche* en el Ecuador, y en otras partes *chistera*, *galera*, *sorbete*, *bolero*, y qué sé yo cuántos[4] nombres más.

XXXII. — BANCOS[1]

— He oído decir a Ud. que en la América latina hay bancos de préstamos para construcciones.

— Los hay, oficiales y privados. De la primera clase pueden

---

[4] **y qué sé yo cuántos,** *and I don't know how many others.* VARIANTS: **Y no sé cuántos; y quién sabe cuántos.**

[1] **Banco,** *Bank.* RELATED WORDS: **Tesorería,** *Treasury;* **Banca, casa de banca** (*banking establishment*), **Caja de Ahorros,** *Savings Bank;* **Caja de Préstamos,** *Loan Corporation;* **Banco Nacional,** *National Bank;* **Banco de Londres,** *Bank of London;* **Banco Hipotecario,** *Loan Bank;* **Banco Municipal de Préstamos,** *Municipal Pawnshop;* **Banco de Construcciones,** *Loan and Building Association;* **Banco Agrícola,** *Farmers' Loan Company, Rural Credits Bank.*

Directorio, *Board of Directors;* **Gerente,** *Manager, Director;* **Tesorero,**

servir de tipo los bancos hipotecarios, que hacen préstamos[2] sobre bienes raíces,[3] sean éstos terrenos o edificios, entregando cédulas o bonos en lugar de dinero en efectivo.

— ¿Qué se hace con esas cédulas?

— Se venden en la Bolsa,[4] donde se cotizan como cualesquiera otros[5] títulos.

— ¿Y qué relación hay entre el valor de la propiedad hipotecada y la suma prestada por el banco?

— Esos bancos prestan más o menos hasta la mitad del valor

Treasurer; **Tesorería,** *Treasury, Treasurer's Office;* **Cajero,** *Cashier;* **Contador General,** *Auditor;* **Tenedor de Libros,** *Bookkeeper;* **Pagador,** *Paying Teller;* **Recibidor,** *Receiving Teller;* **ventanilla,** *window.*

Operaciones mercantiles, *business (mercantile) operations;* **compra y venta, compraventa,** *buying and selling;* **especulación,** *speculative transactions;* **movimiento mercantil,** *business;* **corretaje,** *brokerage;* **negocio,** *deal, dealings, business.*

[2] **préstamo, prestar en hipoteca,** *to loan on security.* RELATED WORDS: **fianza, seguridad, garantía,** *bond, security, guaranty, guarantee;* **dar fianza,** *to give bond;* **contrato de compraventa,** *contract of bargain and sale;* **salir fiador, responder,** *to stand (act) as security.* [3] **bienes raíces,** *real estate.* RELATED WORDS: **Propiedad raíz o inmueble, bienes inmobiliarios.**

[4] **Bolsa,** *Stock Exchange.* RELATED WORDS: **Cotizaciones,** *quotations;* **alza, baja,** *rising and falling (prices, market);* **operaciones bursátiles,** *Stock Exchange operations;* **acciones,** *shares, stock;* **— preferidas, — ordinarias,** *preferred —, common —;* **diferidas,** *margin;* **Corredor de Bolsa,** *Stock Exchange broker;* **accionista,** *share-* or *stock-holder;* **fondos públicos,** *Government* or *State securities;* **títulos, bonos u obligaciones de la Deuda Pública, o la Deuda Flotante,** *shares or bonds of the National Debt;* **Consolidados,** *Consols;* **prima,** *premium;* **cédulas, bonos,** *stock certificates;* **vale, cupón, debentura, título.** [5] **cualesquiera otros.** Note that *cualesquiera* is the plural form of *cualquiera.*

Activo, *assets.* RELATED EXPRESSIONS: **Capital; — suscrito,** *paid-up capital;* **— autorizado,** *authorized —;* **— en oro, — en metálico, — en dinero contante y sonante,** *— in specie;* **— en fondos públicos,** *— in State securities;* **— en efectivo,** *— in cash;* **— flotante,** *uninvested capital.*

que arroja la tasación y por un tiempo breve, que generalmente no pasa de cinco años, lo cual quiere decir que la amortización que fijan es por lo menos de veinte por ciento al año. Esos bancos prestan también sobre ciertos cultivos, y suelen adelantar dinero con hipoteca a industriales para el fomento de sus negocios.

— Dice Ud. que estos bancos oficiales prestan al público para la construcción de casas de familia. ¿A qué interés se hacen esas operaciones, y con qué amortización?

— Al seis por ciento de interés anual y tres de amortización.

— He oído decir que en algunos países latino-americanos el estado administra un banco oficial.

— Es verdad. Los bancos del estado se llaman bancos nacionales o federales, y a veces tienen sucursales en las ciudades y pueblos más importantes del país.

— ¿Emiten billetes[6] esos bancos?

— En algunos países son ellos los únicos que tienen ese privilegio. En otros, cualquier banco está autorizado para emitir billetes siempre que garantice sus emisiones, depositando oro, bonos del tesoro u otros títulos en la Tesorería nacional. A este propósito es sorprendente la actividad desarrollada por las principales naciones latino-americanos en sus esfuerzos por redimir el papel moneda y establecer el patrón de oro. Algunas han dictado leyes de conversión señalando un plazo para que los bancos retiren sus emisiones y asegurando en el futuro emisiones garantizadas por los bancos de estado y las cajas de conversión o de emisión.

[6] **Emitir billetes,** *To issue bills* (*money*). RELATED EXPRESSIONS: **Papel moneda en circulación, curso forzoso** (*emisión sin garantía*); **papel moneda, billetes de banco, moneda fiduciaria, medio circulante; garantía de oro,** *conversion fund;* **oro amonedado,** *gold coin;* **oro en barras, — en lingotes; acuñar moneda,** *to coin* (or *mint*) *money.*

— ¿Qué instituciones son esas cajas de conversión?

— Oficinas de cambio destinadas a dar ejecución a las leyes de conversión, dando oro al que trae papel y papel al que trae oro, en ambos casos al tipo fijado por la ley. La Argentina, el Brasil y Chile han dado estabilidad a la moneda por ese medio, habiendo hecho cesar el agio del oro en la Bolsa. La Argentina, que inició el sistema en la América latina, cuenta ya con un fondo de conversión, de cientos de millones de pesos oro, los cuales sirven de garantía metálica al papel moneda en circulación. La proporción entre ese *encaje* y la moneda circulante es en ese país más elevada que en ningún otro del mundo.

— Volviendo a[7] los bancos de Estado, ¿qué clase de operaciones realizan?

— Las operaciones propias de[8] una institución oficial financiera: intervienen en todo pago en que es parte el gobierno federal, y guardan en depósito los dineros de todas las reparticiones públicas dependientes de ese gobierno.

— ¿Hacen además esos bancos las operaciones mercantiles usuales de depósito, cambio, cheques, cartas de crédito, descuentos de pagarés y operaciones de giros y letras de cambio?

— Como otro banco cualquiera con la ventaja de que[9] sus operaciones están garantizadas por la nación misma.

— ¿Cuánto se paga en las plazas de la América latina sobre los depósitos?

— Según la forma en que se hagan. Si el depósito es a plazo fijo,[10] se le acuerda el interés más alto, cuyo tipo depende del

---

[7] **Volviendo a,** *Returning to.*

[8] **propias de,** *peculiar to.*

[9] **con la ventaja de que . . .,** *with the advantage that . . . .*

[10] **plazo fijo,** *time deposit accounts.* RELATED WORDS: **A la vista,** *at sight;* **al portador,** *to the bearer;* **a treinta días vista,** *at thirty days after sight;* **a la orden, a mi orden,** *to the order, to my order.*

tiempo convenido. En caja de ahorros, a sesenta días se paga cuatro por ciento al año. En cuenta corriente no se paga nada, o un interés muy bajo.

— ¿Abren los bancos créditos para girar al descubierto?

— Algunas veces, a firmas de reconocida solvencia, pero entonces la cancelación[11] de las cuentas se hace al fin de cada trimestre.

— ¿A qué interés?

— Al ocho por ciento, por lo general.

— ¿Se descuentan documentos referentes a ventas de mercaderías?

— Corrientemente. Un documento relativo a una venta de géneros, que lleve las firmas del aceptante o de su inmediato deudor y el endoso de la persona que lo negocie, se considera como un pagaré y se descuenta a un plazo variable, cuyo límite es seis meses.

— ¿Cómo se efectúan las transacciones en los negocios de exportación?

— En esos casos los banqueros y casas exportadoras giran sus letras sobre plazas del exterior y las ofrecen a los bancos por conducto de los corredores.

— ¿A qué clase de géneros se refieren esas operaciones?

— A embarques de productos, como cereales, lanas y otros frutos.

— ¿Qué garantía exigen los bancos en este caso?

— Los documentos deben ir acompañados de las facturas y conocimientos de embarque. Es evidente que a los bancos les conviene realizar esas operaciones, porque de ese modo

---

[11] **cancelación,** *liquidation; payment.* RELATED EXPRESSIONS: **Satisfacción de una deuda, pago, descargo, liquidación, saldo de cuentas, pago de la última quota** (*installment*).

colocan en el exterior los fondos que necesitan para las operaciones de cambio.

— Infórmeme Ud. ahora acerca de cual es el mecanismo de las operaciones cuando se trata de la importación en esos países de artículos europeos. Se ha hablado tanto de la resistencia que ponen los exportadores norteamericanos para imitar los procedimientos comerciales europeos, que me interesa sobremanera saber en qué consisten estos últimos.

— En toda la América latina, el método seguido en sus ventas por los agentes de firmas europeas es el que sigue: El precio se entiende libre de gastos a bordo (f.o.b.) en el puerto de origen. El agente europeo, después de haber reunido y envasado sus respectivas compras, las entrega abordo del vapor, habiendo pedido con anticipación el espacio necesario; entonces agrega a la factura comercial el importe del flete a destino (el cual se paga por anticipado), el de aseguro marítimo y derechos consulares, y luego esta factura, acompañada de la consular y el original del conocimiento de embarque, juntamente con una letra de cambio a noventa días en contra del comprador, se envía directamente al consignatario por el mismo vapor que lleva las mercancías. El vendedor europeo descuenta la letra en su banco, pagando ocho meses de interés por el descuento.

— ¿Por qué ocho meses?

— Porque ese es el tiempo que dura la transacción. El negociante latino-americano acepta el documento a su recibo, un mes después que el vendedor lo ha cobrado, y a su vencimiento, es decir, después de tres meses, paga con otra letra a noventa días vista sobre un banco de Europa. Los noventa días de la primera letra, el mes para que el comprador reciba el documento, el otro mes para que la letra enviada por el comprador llegue a Europa, y los tres meses para su maduración, hacen los ocho meses.

— Según ese ejemplo, veo que los efectos del crédito a largos plazos que dan al exportador europeo una gran ventaja sobre nosotros, los de los Estados Unidos, no recaen sobre el exportador sino sobre el banco.

— ¡Bravo! Ha puesto Ud. el dedo en la llaga.[12] Eso es lo que no comprenden los que hasta hace poco han venido censurando a los exportadores norteamericanos el no conceder créditos a largos plazos como lo hacen los europeos. Ud. lo ha dicho muy bien: En Europa los efectos de la operación a descubierto no recaen sobre el comerciante vendedor. Este es responsable sólo en segundo término. En los Estados Unidos la organización comercial y bancaria no permite (o más exactamente, no permitía, mientras no se promulgó la ley de reserva federal) imitar los procedimientos europeos descriptos. El exportador que en los Estados Unidos hubiera deseado abrir crédito a los importadores latino-americanos, habría carecido de un mecanismo bancario que le permitiera negociar sus créditos. No pudiendo reembolsar el importe de sus ventas a la presentación de los documentos de aceptación de la mercadería, como lo hace el europeo con los suyos, habría debido aumentar su capital para llenar el vacío causado por las ventas a plazo. Por lo tanto, para realizar el mismo volumen de negocios que un fabricante europeo, el norteamericano necesitaría un capital mayor. Sus utilidades serían relativamente menores y por lo tanto la competencia habría sido ruinosa para él.

— Ya veo que la posibilidad de conceder créditos requiere una organización bancaria especial que permita al exportador negociar sus créditos.

— De esa organización han gozado durante mucho tiempo

---

[12] **Ha puesto Ud. el dedo en la llaga,** *You have touched the heart of the matter.*

los exportadores europeos. Han podido transferir directamente a sus propios bancos las deudas de los comerciantes de Río Janeiro o Buenos Aires, por medio de las letras de aceptación remitidas por estos últimos.

— Lo veo bien claro. Al recibir sus documentos, el exportador europeo cobra su dinero en moneda contante y sonante, cosa que no podía hacer el norteamericano.

— Y precisamente los bancos más fuertes de Europa se han organizado con el objeto de operar sobre tales créditos. Y, correlativamente, una gran parte de los bancos de las repúblicas americanas no son sino sucursales de las instituciones europeas.

— ¿La ley de reserva federal no ha modificado ese estado de cosas?

— Sí, radicalmente; pues ella permite descontar los avisos de aceptación.

— ¿De modo que hoy nada se opone a la práctica en los Estados Unidos de los métodos europeos en las transacciones bancarias con la América latina?

— Nada, como no sea[13] la resistencia que ofrece el comercio a generalizar un procedimiento con el cual los hombres de negocios de este país no están suficientemente familiarizados todavía.

---

[13] **como no sea**, *unless it be*. Variants: **Salvo, excepto.**

XXXIII. — ENTRANDO AL MERCADO LATINO-AMERICANO

— Entusiasmado por la pintura que hace Ud. de la América latina, deseo tentar mi suerte en esos nuevos mercados. Pero ignoro, me avergüenzo de decirlo, los detalles más elementales de tal tentativa; y en verdad no sabría ni siquiera cómo empezar mi nueva empresa.

— En cuanto a eso, todo depende del vuelo que Ud. piense dar a los negocios. No sería malo[1] que Ud. hiciera un primer ensayo por medio de alguna de las casas comisionistas de exportación establecidas en este país.

— ¿Qué clase de negocios hacen esas casas?

— Algunas sirven de agentes a ciertas empresas importadoras de la América latina, realizando los pedidos y cobrando una comisión por este servicio. Otras son establecimientos mercantiles extensamente ramificados, con sucursales en los principales países del mundo. Por último, algunas de esas casas comisionistas son representantes exclusivos de fuertes firmas importadoras establecidas en el extranjero.

— Dice Ud. bien:[2] este procedimiento sería muy conveniente, sobre todo al principio, pues me evitaría el desagrado de tratar directamente con personas que operan en mercados que no conozco.

— Ciertamente. Se desentendería Ud. de[3] créditos, de los

---

[1] **No sería malo,** *It wouldn't be a bad thing.* VARIANTS: **Sería bueno, convendría.**

[2] **Dice Ud. bien,** *You are right.* VARIANTS: **Tiene Ud. razón; dice Ud. la verdad.**

[3] **Se desentendería Ud. de,** *You wouldn't have to bother with.*

detalles y minuciosidades de la remisión, de atender reclamos, etc., y además recibiría su dinero inmediatamente.

— ¿Qué me cuenta Ud.?[4] ¿Toman sobre sí[5] esas casas la responsabilidad exclusiva de cobrar el importe de las ventas?

— Sí tal. Para eso se han informado de antemano acerca de la solvencia, o como también se dice, la responsabilidad o el crédito de sus corresponsales. Como lo ve Ud., este procedimiento es el más expeditivo para quien, como Ud.,[6] considera que sus negocios de exportación son asunto incidental[7]; pero si Ud. desease fundar desde luego[8] un negocio importante, el mejor medio sería ponerse en relaciones directas con el mercado.

— ¿Y para ello . . .?

— El procedimiento más recomendable sería, a mi juicio, establecer una sucursal en cada centro comercial importante, a cuyo frente pondría Ud. un gerente, auxiliado por un cuerpo de empleados, alquilando un local que pudiera servir de almacén para el depósito de las mercancías.

— Las mías son máquinas, como Ud. sabe.

— En ese caso sería indispensable una buena reserva de piezas de repuesto. Su representante podría ir observando las condiciones del mercado, estudiando las fuentes de la concurrencia, y lo que es más importante, poniéndose en relaciones con quienes pudieran ser compradores.

— Un inconveniente veo en el procedimiento, y es el gasto considerable que implica.

---

[4] **¿Qué me cuenta Ud.?** *You don't say?* VARIANT: **¡No diga Ud.!**
[5] **¿Toman sobre sí . . .?** *Are such firms responsible . . .?*
[6] **para quien, como Ud.,** *for one who, like yourself.* [7] **considera que sus negocios de exportación son asunto incidental.** Note omission of indefinite article. [8] **desde luego,** *from the start; from the beginning.* VARIANT: **Desde un principio.**

— Sin duda hay que gastar mucho en establecer y mantener un plantel semejante; por eso, sólo pueden costear esta representación las empresas más poderosas, quienes, precisamente debido a ello, han llevado a cabo negocios importantes monopolizando a veces ciertas actividades comerciales.

— ¿Qué tal sería[9] mandar a esos países un agente viajero?

— Es un procedimiento muy en boga; pero en ese caso deberá Ud. elegir una persona que hable el castellano, y sobre todo que sea de una cultura y experiencia algo mayor de la que usualmente se requiere para tales trabajos en los Estados Unidos. Ya sabe Ud. lo que nos recomiendan los que entienden de estas cosas[10]: «¡guiaos[11] por una política ilustrada, mandad comerciantes, no buhoneros y baratilleros!» En otras palabras, Ud. deberá enviar un agente que sea capaz de apreciar otros elementos fuera de los que se refieren a la utilidad que dejan las ventas. Su representante debe ser persona educada, capaz de[12] comportarse como caballero; deberá llevar cartas de presentación que le abran las puertas de los negociantes más conocidos, de los clubs y bancos, de las cámaras de comercio y otras organizaciones e instituciones mercantiles.

— ¿No es posible utilizar como agentes a personas o firmas ya establecidas?

— Sin duda; pero, naturalmente, tendrá Ud. que cuidar, ante todo, de que esos representantes no estén interesados en la venta de productos propios similares a los suyos.

— Me imagino que las casas serias no aceptarán una repre-

---

[9] **¿Qué tal sería . . .?** *How would it do . . .?*

[10] **los que entienden de estas cosas,** *those who understand these things.* Note preposition *de* which may be omitted. [11] **guiaos, guia(d)os.** Note omission of *d*. [12] **capaz de,** *who is capable of.*

sentación a menos que se les dé agencia exclusiva en toda la América latina.

— ¡Oh, no! La representación debe darse por países, aunque es cierto que en algunos casos es posible, y hasta conveniente, incluir varias pequeñas repúblicas vecinas en un solo territorio; como, por ejemplo, toda la América Central, o bien, regiones limítrofes tales como Argentina, Paraguay y Uruguay. En algunos países, especialmente en aquéllos que no cuentan con vías de fácil comunicación, como en Colombia y Venezuela, donde sería difícil y caro remitir las mercaderías de un punto a otro muy distante, es necesario a veces dividir la representación o hacer de modo que[13] los artículos sean remitidos directamente desde aquí a los clientes que residen en los distritos más distantes.

— Y si remitiera un catálogo a los comerciantes de la América latina a quienes mis artículos pudieran interesar, ¿no cree Ud. que recibiría pedidos de allá? Ninguno de los cónsules de esos países se negaría, me imagino, a remitirme una nómina de los comerciantes en mi ramo . . . .

— No le aconsejo a Ud. ese procedimiento. Desde luego tendría Ud. que gastar en la traducción al castellano de sus catálogos, pues no hay que pensar en remitirlos en inglés. Pero aun así, dudo que los resultados correspondieran al esfuerzo. Deseche Ud. la esperanza de capturar mercados con tan sencillos procedimientos. Antes que eso, le aconsejaría constituir aquí una asociación entre fabricantes de artículos semejantes a los suyos, y reducir de ese modo los gastos de una representación en el exterior. Me consta que algunos fabricantes mantienen

---

[13] **hacer de modo que,** *to arrange in such a way.* VARIANTS: **Arreglar de modo** (or **de manera**) **que; disponer las cosas de modo.**

con éxito agencias de esta clase, de las cuales reciben informaciones referentes a las condiciones del mercado, al par que mantienen[14] con el público un contacto personal, que es la mejor manera de interesar a los presuntos compradores.

XXXIV. — LAS IMPORTACIONES DE NORTE AMERICA

— ¿Cuáles son las mercaderías de los Estados Unidos que tienen fácil salida[1] en las plazas de la América latina?

— Su pregunta no puede contestarse en términos generales. Desde luego la demanda de ciertos artículos está impuesta por la geografía, el clima y las condiciones industriales de cada país. En la zona tórrida, no venderá Ud. vestidos de abrigo ni patines para el hielo. En ciertas ciudades argentinas y uruguayas donde la madera escasea, sería absurdo ofrecer en venta estufas que requieren leña como combustible; y en el norte de Chile, donde no llueve nunca, estarían de más los capotes impermeables.

— Esas son verdades de «Pero Grullo».[2] Mi pregunta tenía por objeto averiguar cómo influye la concurrencia de artículos europeos en la demanda por los productos similares norteamericanos.

---

[14] **al par que mantienen,** *at the same time keeping.*

[1] **tienen fácil salida,** *find a ready sale (market).* VARIANT: **Pueden venderse más fácilmente.**

[2] **verdades de «Pero Grullo»,** *truisms of no particular value.* VARIANT: **«Perogrullada».**

— A ese respecto debe decirse que algunos géneros norteamericanos debe sufrir esa concurrencia con más éxito que otros.

— ¿Cuáles son las mercaderías que se imponen en el mercado[3]?

— Los artículos de metal,—es decir, los de aluminio, hierro, acero, cobre y latón, así como las aleaciones de esos metales.

— ¿Las mercaderías de madera no se hallan en este caso?

— Sí, por cierto; desde el producto bruto hasta el mueble más fino. Y otro tanto ocurre con los artículos de cuero, caucho y goma vulcanizada.

— Hasta aquí[4] he comprendido perfectamente. Ahora dígame Ud. ¿cuáles son las manufacturas que no compiten con éxito con las europeas?

— En esta clase entran los textiles, particularmente los tejidos de algodón, hilo y lana; las lozas, porcelanas y artículos de vidrio y cristal; las preparaciones de perfumería, los vinos, licores y otras bebidas.

— ¿De modo que sería excusado[5] pretender introducir en la América latina las mercaderías que Ud. acaba de mencionar?

— No he dicho tanto.[6] Aquí se presenta otro aspecto de la cuestión. La concurrencia europea no es igualmente intensa en toda la América latina. Hay una zona, que comprende Méjico, América Central y las Antillas, donde los Estados Unidos llevan a Europa la ventaja de la proximidad y de una relación comercial más estrecha. Se puede decir que allí los Estados Unidos dominan en el comercio, como lo prueba el hecho de que las importaciones de este país son cuatro veces mayores que las de la Gran Bretaña.

---

[3] **que se imponen en el mercado,** *for which there is a market.*

[4] **Hasta aquí,** *Up to this point.* VARIANT: **Hasta ahora.**

[5] **¿. . . sería excusado . . .?** *. . . would be useless . . .?*

[6] **No he dicho tanto,** *I would not go so far as that.* VARIANTS: **No quiero decir tanto** (or **eso**); **no voy tan lejos.**

— ¿Quiere Ud. decir con eso que en la zona del Caribe nuestras mercancías tienen mayor salida que las similares europeas?

— Así es. En cuanto al resto de la América latina, esto es, los países de Sud América, las relaciones comerciales que éstos mantienen con Europa son más íntimas y fáciles, y la concurrencia es desfavorable a Uds. en cuanto a artículos de igual calidad y costo de producción. Como resultado de esta diferencia, la Europa domina en esa zona, con una importación muchísimo mayor que la de Estados Unidos. Allí sólo pueden imponerse las mercaderías realmente superiores, — entre ellas las ya mencionadas de metal, madera, cuero y caucho, en que los Estados Unidos se distinguen.

XXXV. — NACIONALIDAD

— ¿Cómo imponen la nacionalidad las repúblicas de la América latina?

— En la mayor parte de esas repúblicas se consideran naturales todos los nacidos en ellas.[1] Algunas excluyen de esta condición a los hijos de extranjeros, siempre que[2] el hijo no opte por la nacionalidad de nacimiento al llegar a su mayoría de edad.[3] En otras, las constituciones acuerdan a los hijos la nacionalidad de sus padres sólo en caso que aquéllos expresamente lo soliciten dentro de un tiempo breve después de alcanzada la mayoría de edad.

---

[1] **todos los nacidos en ellas,** *all those born therein.* [2] **siempre que,** *provided that.* VARIANT: **Con tal que.** [3] **al llegar a su mayoría de edad,** *upon reaching his majority* (*full legal age*). VARIANT: **Cuando llegue.**

— ¿Conserva el que nace en el extranjero, de padres latino-americanos la nacionalidad de sus progenitores?

— Fuera de Méjico y alguna otra república cuyas constituciones declaran nacionales a todos los hijos de padres nativos, sin excepción, incluyendo así, por lo tanto, a todos los nacidos en el extranjero, los demás países latino-americanos sólo adoptan este principio cuando el así nacido[4] se domicilia en el país.

— Y en ese caso, ¿deben ambos padres ser nativos de la república de que se trate?

— Algunas constituciones exigen que ambos padres lo sean; otras requieren esta condición sólo del padre; algunas — las menos — del padre o la madre.

— ¿Se estimula la naturalización de los extranjeros?

— Sí, por cierto; pero la legislación al caso no es uniforme. Algunos países establecen que todo extranjero que ejerce algún oficio o profesión, o que posee propiedad raíz o capital en giro, es considerado ciudadano, a menos que aquél manifieste su propósito de conservar su nacionalidad original. En la mayoría de los países la ciudadanía debe solicitarse, y el tiempo de residencia necesaria para ello varía desde un año en Chile hasta diez en Panamá.

— ¿No puede abreviarse ese tiempo?

— Sí; en caso de que el extranjero en cuestión sea propietario, o tenga familia, y sobre todo si es casado con una natural del país. Algunas repúblicas hispanoamericanas facilitan la naturalización a los hijos de las otras naciones hermanas. La mayoría de las repúblicas de Centro América consideran ciudadanos de las mismas a todos los residentes que, nacidos en otra nación centroamericana, no expresen el deseo de conservar su nacionalidad.

---

[4] **el así nacido,** *the one thus born.*

XXXVI. — EDUCACIÓN

— ¿A qué edad comienza la educación de los niños en la América latina?

— Cada uno de esos países tiene su legislación propia, y ésta admite diferencias aún dentro de una misma nación; pero puede decirse que en general los niños ingresan a la escuela primaria a los seis años de edad.[1] En los países que han incorporado a sus instituciones de enseñanza los jardines de infantes, o sea escuelas maternales o *kindergartens* como también se los llama, el niño empieza su educación a una edad más temprana.[2]

— Hablaba Ud. hace un momento de diferencias en la legislación escolar dentro de cada país: ¿no está centralizada en cada una la dirección de la educación?

— Es cierto que casi todas las naciones hispano-americanas han creado en la administración federal un Ministerio encargado de dirigir la instrucción pública; pero por lo común, ese departamento gubernamental se encarga sólo de administrar la educación superior, la secundaria, la normal y la especial. Tocante al[3] gobierno de la enseñanza primaria, la tendencia de la legislación es asegurar a su respecto la autonomía de los estados, provincias o departamentos, que son los nombres de las divisiones políticas correspondientes a las que, en Estados Unidos, se llaman estados. En cada una de esas divisiones las autoridades dirigen los asuntos relativos a la enseñanza primaria con entera independencia y aún con rentas propias; en otros países la autonomía es menos completa, y los consejos locales admi-

---

[1] **a los seis años de edad,** *at six years of age.* VARIANTS: **Cuando tienen seis años; después de cumplir** (or **al cumplir**) **seis años.** [2] **a una edad más temprana,** *of a lesser age; even younger.*

[3] **Tocante al,** *As to.* VARIANTS: **En cuanto a; por lo que toca** (or

nistran los fondos votados por el gobierno federal. Por último, no es raro el caso en que[4] los dineros destinados a la educación proceden de ambas fuentes.

— ¿Es gratuita la enseñanza elemental?

— Casi en todas partes; pero aun donde la gratuidad es un principio proclamado, no todos los niños reciben gratuitamente los libros y otros útiles escolares. Algunos países todavía imponen a los educandos un derecho pecuniario que se paga al recibir la matrícula. Este impuesto es módico, sin embargo, y de él están exentos los que no pueden satisfacerlo.

— ¿Es también obligatoria la enseñanza primaria?

— La ley así lo establece en la gran mayoría de las repúblicas de que tratamos; pero son tantos los inconvenientes con que se tropieza para dar instrucción a todos los niños en edad escolar,[5] que las contravenciones a la ley quedan impunes.

— ¿Cuáles son los inconvenientes a que Ud. se refiere?

— Uno de los mayores obstáculos a la difusión de la enseñanza es la vasta extensión de casi todos esos países, en los cuales la población se halla diseminada aquí y allá.[6] Como puede esperarse,[7] los centros urbanos dan las cifras más altas de inscripción y asistencia escolares.

— Nuestras equivocadas ideas acerca de la América latina nos hacen pensar involuntariamente en que todas esas repúblicas siguen los mismos planes y administran sus escuelas del mismo modo.

---

concierne) a. [4] **no es raro el caso en que,** *the case is not rare in which.* VARIANTS: **Se dan casos en que; no son pocas las veces que; no pocas veces sucede** (or **ocurre**) **que.**

[5] **en edad escolar,** *of school age.*

[6] **aquí y allá,** *here and there* (*widely separated*). VARIANT: **A grandes trechos.** [7] **Como puede esperarse,** *As might be expected.* VARIANTS: **Como es natural; como puede comprenderse.**

— Ya ve Ud. que no es así. Hablando de planes,[8] y sin salir por ahora de la enseñanza primaria, le diré a Ud. que ésta dura cuatro años en algunos países y en otros más, aunque seis puede considerarse el promedio general. Unos países han establecido la escuela intermedia, entre la primaria y la secundaria; en los otros los cursos del bachillerato empalman con los de la escuela elemental sin transición alguna.

— ¿Se exige que los niños pronuncien el idioma materno como lo hacen los españoles?

— Sólo por excepción, especialmente cuando en las clases de lenguaje los alumnos deben distinguir ciertas letras por su sonido; pero fuera de estos casos, no se insiste en la pronunciación peninsular.[9] Esto no obstante, en el estudio del idioma se ponen ante el alumno los autores más castizos, tanto nacionales como de España. Se hace esfuerzos por conservar las formas puras y el significado propio de las palabras; pero cuando las voces nuevas o alteradas en su acepción responden a diferencias en el ambiente y las costumbres, se muestra el mismo celo por consagrar su significado y arraigarlas en el habla popular.

— ¿Cuentan todas las escuelas primarias con maestros diplomados?

---

[8] **Hablando de planes,** *Speaking of plans.* VARIANTS: **Ya que de planes se trata; a propósito de planes.**

[9] **pronunciación peninsular.** Referring to the Castilian pronunciation of Spanish as spoken in Spain. Most Spanish American peoples pronounce *s*, *z* and *c* (the latter before *e* and *i*) like *s; ll* like *y*, that is to say, like *y* in *yonder* or like *j* in *John*. Usually no distinction is made between *b* and *v*, both having the sound of the former. On the Pacific coast the letter *b* is hardly pronounced at all. In most Spanish American countries the sound of *d* in the past participle is slurred or omitted altogether and final *o* is often changed to *u*, as in *pasado*, "*pasau.*"

— Tampoco es ello posible excepto en los países más ricos y adelantados, y eso sólo en ciertas zonas. En todas partes se nota[10] la necesidad de aumentar el número de las escuelas normales. Muchos países remedian en parte[11] esta deficiencia, dando clases de pedagogía y ciencias afines en los institutos secundarios.

— ¿Qué modelos siguen los educadores latino-americanos en la organización de la enseñanza?

— En la escuela primaria las ideas pedagógicas de los Estados Unidos se han impuesto; pero en la enseñanza secundaria predominan los sistemas franceses y alemanes.

— ¿Cuál es la razón de esa diferencia?

— Los colegios o liceos de enseñanza secundaria existían como anexos de las universidades antes que se organizara la enseñanza primaria. Cuando esto último ocurrió, los institutos secundarios no ligaron su suerte a la de la escuela primaria, ni progresaron al paso de ella como ocurrió en los Estados Unidos, sino que conservaron sus viejas relaciones con la Universidad, de la cual muchos son anexos hoy día.

— ¿Ocurre eso en todos los países latinoamericanos?

— Sí; sobre todo en aquéllos donde las viejas universidades han impuesto una dirección a la educación. Algunos países, y ciertas regiones dentro de un país, están más libres que otros de esa tradición y, por lo tanto, han comenzado a organizar la enseñanza secundaria como continuación de la primaria, con el propósito de que la mayor parte del pueblo pueda terminar en ella su educación después de haber adquirido conocimientos de valor práctico para la vida.

---

[10] **En todas partes se nota,** *Everywhere one notes.* VARIANT: **Es evidente por todas partes** (or *doquiera,* a contraction of *donde quiera*).
[11] **remedian en parte,** *are remedying in part.* VARIANT: **Subsanan hasta cierto punto.**

— A propósito de esos anhelos, ¿ha progresado algo la enseñanza industrial en la América latina?

— En algunos países esa enseñanza ha sufrido una evolución significativa. Por muchos años sus limitadas actividades tenían por órganos humildes escuelas pobremente equipadas y dirigidas por religiosos, a las que asistían niños huérfanos, abandonados o precozmente delincuentes. Pero hoy día la enseñanza industrial se va dignificando en algunos países, en donde pueden verse institutos tan bien equipados y dirigidos como las buenas *manual training high schools* de los Estados Unidos. Las escuelas de comercio se extienden igualmente, así las de varones como las para mujeres.

— ¿Se da a la mujer una enseñanza profesional fuera de la que se exige para ejercer el magisterio?

— Sí, señor; pues la enseñanza industrial para la mujer ha pasado de la etapa filantrópica a la económica, aunque sólo en algunos centros, que son contados[12] todavía. En ellos no sólo se ha franqueado ante la mujer las puertas de la universidad sino — lo que es más importante todavía — las de las escuelas profesionales, donde ella adquiere las artes manuales indispensables para su independencia económica. Ya funcionan en la América latina escuelas agrícolas para mujeres donde se les inculca los conocimientos que tienen relación con la granja y el hogar.

— Según eso, las escuelas agrícolas para varones deben de hallarse en un estado floreciente.

— Sí; sobre todo en la Argentina, Brasil y Chile. Además de los institutos para la enseñanza de la agricultura en general, empiezan allí a fundarse las escuelas regionales; es decir, las escuelas destinadas al estudio científico y la explotación econó-

[12] **son contados,** *are still very few.* VARIANTS: **Son pocos; apenas hay.**

mica de los productos de la región en que se hallan. Así encuentra Ud. escuelas de viti-vinicultura, de sacaritecnia para el estudio del azúcar, de praticultura para el estudio de los prados y la alimentación del ganado, las de lechería, de fruticultura, escuelas forestales, de productos industriales tropicales, etc.

— He oído decir que la enseñanza militar y la naval están bien organizadas en Argentina y Chile.

— También el Brasil presta atención creciente a esta rama de la educación técnica. Además de la escuela militar, hay en esos países escuelas superiores de guerra, de caballería, de tiro, de clases o sea de cabos y sargentos, de aprendices armeros, y de aviación. En el ramo de la marina, aparte de las escuelas navales que preparan los oficiales de las respectivas escuadras, las hay de aplicación para los mismos, así como para pilotos, aprendices artilleros, torpedistas, mecánicos, marineros, grumetes y foguistas.

— ¿Tienen esos países el servicio militar obligatorio?

— Sí; y hace Ud. bien en[13] mencionar ese punto al tratar de la educación, pues la *conscripción* militar es una verdadera escuela en la que los jóvenes de veinte años completan su educación, reciben nociones de agricultura y se ejercitan en ciertas prácticas industriales.

— ¿Son las universidades[14] parecidas a las nuestras?

---

[13] **y hace Ud. bien en,** *and you do well to.* VARIANTS: **Ha acertado Ud. al; tiene Ud. razón al; me complace oir a Ud.**

[14] **universidad,** *university.* RELATED WORDS: **Clases intelectuales,** *educated class;* **universitario,** *university man, doctor;* **licenciado,** *a lawyer admitted to the bar;* **bachiller,** *bachelor (of arts);* **literato,** *man of letters;* **publicista,** *publicist;* **educador,** *educator;* **sabio,** *learned man;* **naturalista,** *naturalist;* **profesor,** *professor;* **académico,** *academician;* **conferenciante** (or **conferencista**), *lecturer;* **institución de enseñanza** (or **centro docente**), *institution of learning;* **rector** (or **presidente**) **de la universidad,** *president of the university;* **facultad,** in Latin America, each of the schools

— Parécense más bien a las viejas universidades de las naciones católicas europeas, cuyo espíritu han conservado en parte aunque una vez que pasaron a depender del Estado se impuso en ellas, como consecuencia, la enseñanza laica. Hay, sin embargo, algunas universidades católicas y otras que, aunque oficiales, enseñan teología y derecho canónico.

— ¿Es cierto que algunas universidades hispanoamericanas se fundaron antes que las nuestras?

— No sólo eso, sino que las Universidades de San Marcos en Lima, la de Méjico, la de Bogotá en Colombia y la de Córdoba en la Argentina funcionaban ya cuando los primeros peregrinos llegaron a Plymouth.

— Es sorprendente. ¿Todos los países latinoamericanos tienen universidades?

— Con excepción de dos o tres, — donde, sin embargo, funciona alguna escuela profesional superior cuyos estudios son de carácter universitario — todas las repúblicas americanas tienen una o varias universidades nacionales, esto es, sostenidas con los fondos del gobierno federal y administradas por autoridades nombradas por él. Esta circunstancia asegura la validez del diploma en todo el territorio de la república, y, en ciertos casos, como ocurre en Guatemala, los títulos son aceptados en otras repúblicas. Pero esto es caso excepcional.

---

or departments of which the university is composed; **facultad de derecho y ciencias sociales** (or . . . **de ciencias jurídicas**), *school of law;* . . . **de ingeniería** (or . . . **de ciencias exactas**), *school of engineering;* . . . **de medicina** (or . . . **de ciencias médicas**), *school of medicine;* **substituto**, *substitute teacher;* **curso**, *course;* **materias**, *subjects;* **sacar matrícula** (or **matricularse**), *to register, to matriculate;* **derechos de examen**, *examination fee;* **aprobado**, *passed;* **reprobado**, *failed;* **aplazado**, *conditioned;* **título**, *diploma;* **recibirse de médico**, *to graduate as a physician;* **estudiante**, *student;* **centro de estudiantes**, *students' club.*

— ¿Se aceptan en las repúblicas latinoamericanas los títulos profesionales de las universidades norteamericanas?

— No; los que de ellas egresan deben dar un examen de reválida ante la universidad cuyos títulos desean obtener.

— ¿Cuáles facultades son más concurridas?

— Las de jurisprudencia, de ciencias políticas, de filosofía y letras, de artes liberales y ciencias. Además hay facultades de medicina, farmacia, odontología, de ingeniería, de agricultura y veterinaria, etc. Sin embargo, una evolución significativa ha tenido lugar en la Argentina, donde la Facultad de Medicina es la más frecuentada de las que componen la Universidad de Buenos Aires, que es a su vez la más grande de la América latina.

— ¿Cuántos alumnos tiene esa Universidad?

— Alrededor de ocho mil.

— ¿A qué nacionalidad pertenecen por lo general los profesionales?

— Casi todos los que reciben un título en las Universidades de la América latina son hijos del país. El ser[15] doctor es una aspiración general en ellos; con que[16] quien no es[17] médico,[18] abogado[19] o ingeniero,[20] estudia para[21] arquitecto,[22] agrimensor,[23] dentista,[24] farmacéutico,[25] veterinario,[26] oculista,[27] etc. Sin embargo, la copiosa emigración al Plata ha llevado a las universidades argentinas muchos extranjeros, particularmente italianos y judíos rusos.

---

[15] **El ser,** *to be.* Note that *el* modifies an infinitive. [16] **con que,** *so that.* VARIANTS: **Así que, de modo que.** [17] **quien no es,** *he who is not.* [18] **médico** (or **doctor en medicina**), *physician.* [19] **abogado** (or **licenciado en leyes**), *lawyer.* RELATED WORDS: **Foro,** *Bar;* **código,** *code.* [20] **ingeniero,** *engineer.* [21] Note peculiar use of **para.** [22] **arquitecto,** *architect.* RELATED WORDS: **Honorarios,** *fee;* **arancel,** *scale of regulated fees.* [23] **agrimensor,** *surveyor.* [24] **dentista** (or **cirujano-dentista**), *dentist.* [25] **farmacéutico,** *druggist.* [26] **veterinario,** *veterinarian.* [27] **oculista,** *oculist.* RELATED WORDS: **miopia,** *short-sightedness;* **ceguera,** *blindness;* **ciego,** *blind;* **bizco** (or **bisojo**), *cross-eyed.*

— Ha nombrado Ud. los abogados. ¿Se desarrollan los procesos jurídicos en la misma forma que en los Estados Unidos?

— Existen diferencias substanciales. Cada juez está auxiliado por escribanos o notarios, en cuyas oficinas, llamadas notarías, o escribanías, se presentan las demandas que constituyen la primera pieza de autos. A ésta se van agregando y cosiendo todas las subsiguientes, formando así lo que se llama[28] un expediente. A continuación de cada pieza, el escribano asienta todas las providencias, decretos, interrogatorios, careos, etc., al pie de los cuales el juez pone su «visto bueno» (V.º B.º).

— ¿Quién hace la notificación a las partes?

— El escribano envía a su cliente copia de todas las piezas y sentencias durante el primer acto del procedimiento. Los demás actos o autos se presume que son conocidos de las partes con tal que[29] hayan transcurrido dos o tres días desde el en que fueron[30] firmados por el juez.

— Ese procedimiento supone una vigilancia minuciosa por parte de los litigantes.

— Este cuidado se deja, por lo general, a cargo de los procuradores, que representan a las partes. Cada litigante tiene el suyo.[31] Ellos toman conocimiento a nombre de sus clientes de los autos del procedimiento, que comunican, no a los litigantes, sino al abogado, el cual es en realidad quien dirige el proceso.

— ¿El abogado no ve nunca[32] a sus clientes?

— Sí; éstos se comunican con aquél en su despacho, bufete o estudio.

---

[28] **lo que se llama,** *what is called.* VARIANT: **Lo que lleva el nombre** (or **se denomina**).

[29] **con tal que,** *on condition that* (*if*). VARIANT: **Siempre que.**

[30] **desde el (día) en que fueron,** *from the day in which they were.*

[31] **el suyo,** *his* (or *her*) *own.* Note that possessive adjectives following the noun are identical with the possessive pronouns.

[32] **El abogado no ve nunca.** Compare with **nunca ve.**

XXXVII. — ¿QUÉ ES LA AMÉRICA LATINA?

— Usted me pregunta cuáles son las causas de la ignorancia que prevalece en los Estados Unidos respecto de las repúblicas del sur. Por cierto esas causas son numerosas; pero entre ellas yo señalaré una que no he oído mencionar nunca.

— ¿Cuál es ella? Me tiene Ud. con[1] curiosidad.

— Pues esa causa procede de un punto de vista propio del americano del norte; punto de vista que resulta de abrazar a todos esos países en una denominación común, como es la de[2] América latina, con que se designa el conjunto de las veinte repúblicas.

— La verdad es que no alcanzo . . .

— Ud. se sonríe. Pero me explicaré. Ustedes agrupan a todos los países que quedan al sur del Río Bravo del Norte (Río Grande) bajo un solo nombre; el de América latina, o por lo menos el de América española cuando excluyen de la cuenta al Brasil que habla otra lengua y al que tal vez atribuyen tradiciones diferentes. Ahora bien, una designación común crea en la mente la presunción de que existen semejanzas estrechas entre todas las partes que concurren a formar ese todo.

— Me sorprende Ud. no poco.[3] ¿Estamos equivocados al suponer que existen mil rasgos comunes en la raza, la historia,

---

[1] **Me tiene Ud. con,** *You have aroused* (*my curiosity*). Note the introduction of the reflexive pronoun to imply that the curiosity was aroused by what had been previously said. Compare with *me asombra Ud.; me pone Ud. en cuidado.* VARIANT: **Estoy con curiosidad.**

[2] **como es la de,** *as is; like.*

[3] **Me sorprende Ud. no poco,** *You surprise me not a little; you surprise me very much.* VARIANTS: **Estoy no poco sorprendido por lo que Ud. me dice; me sorprende Ud. mucho.**

la tradición, la religión, y el lenguaje de aquellas repúblicas, que justifican plenamente la designación común que les damos?

— Muchas de esas semejanzas son de un orden teórico y no se confirman en la realidad. Ya se lo probaré a Ud. luego.[4] Entretanto, observaré que al atribuir a cada país los rasgos fundamentales que forman parte de un concepto general de todos ellos, ustedes cometen errores en cada caso particular. El punto de vista que ustedes han adoptado los prepara para advertir semejanzas, y no para descubrir diferencias, siendo así que[5] estas últimas están dando a los países latino-americanos la personalidad a que aspiran en la familia de las naciones.

— Pero vamos a los hechos. Tomemos la raza. ¿No tienen Uds. a ese respecto rasgos comunes?

— No tantos como nos distinguen.[6] Todas las combinaciones etnológicas se hallan actualmente en movimiento en los países de la América latina. Entre ellos tiene Ud. algunos donde el indio constituye las dos terceras partes de la población; otros donde el negro predomina en igual proporción; y por fin, países donde el indio y el negro son totalmente o casi desconocidos.

Considere Ud. cuán distintos y complicados son los problemas de educación y de gobierno que esas diferencias sugieren. Tenga Ud. en cuenta, además, que hay, como quien dice,[7] indios e indios; es decir, que entre las razas nativas existen diferencias marcadas que imponen modalidades y rasgos diferentes. No puede compararse el indio manso y tolerante del trópico, con el

---

[4] **Ya se lo probaré a Ud. luego,** *I am going to prove it . . . presently.* Note the force of *ya* as anticipating the future. [5] **siendo así que,** *when it is a fact that; in spite of the fact that.* VARIANT: **Cuando en realidad.**

[6] **No tantos como (los que) nos distinguen.** Part in parenthesis is omitted for euphony.

[7] **como quien dice,** *as who should say; according to the saying.* VARIANT: **Como si dijéramos.**

altivo indígena de más al sur, ni el indio que vive en regiones que le ofrecen amplia subsistencia, con el que habita comarcas donde la lucha es el precio de la vida.

— Bien está[8] que la diversidad de sangres contribuya a diferenciar la población en los distintos países de la América. Lo acepto, pero ¿y qué de la historia[9] y la tradición común?

— Permítame Ud.[10]; la América latina no tiene una historia común; es decir, una historia cuyos episodios unifiquen los sentimientos de los individuos en la veneración de glorias comunes. A lo sumo,[11] tal vez pueda Ud. descubrir esa comunidad en ciertos distritos geográficos; pero no es raro que la historia — esa historia a que Ud. atribuye la función de vínculo — sea precisamente un elemento de alejamiento y de rivalidad.

— ¿Es posible?

— No sólo posible sino lógico también. Desde luego recuerde Ud. el largo feudo, no terminado aún, entre los admiradores de Bolívar y los que consideran a San Martín como el más grande de los dos.[12] De tales controversias están llenas las bibliotecas. Por otra parte, si el comentario histórico es fuente de disensiones entre los propios, ¡cuánto más no ha de[13] serlo entre los extraños! Cruza Ud. una línea fronteriza y encuentra Ud. que los héroes de un lado acaso son tenidos como bandidos en el otro. ¿Y olvidó Ud. las guerras que tuvie-

---

[8] **Bien está,** *It may well be.* VARIANT: **Admitido que . . . .** [9] **¿y qué de la historia . . .?** *but what about . . .?* VARIANT: **¿Y qué me dice Ud. de la historia . . .?**

[10] **Permítame Ud.** (**que le diga**), *I beg your pardon* (for the contradiction). [11] **A lo sumo,** *At most.* VARIANTS: **En último análisis; a lo más.**

[12] **el más grande de los dos,** *the greater of the two.* [13] **¡cuánto más no ha de . . .!** *How much more will it not be.* Note peculiar use of ***no.*** VARIANT: **¡Con cuánto mayor motivo no . . .!**

ron o pudieron tener lugar? Ellas han creado situaciones poco favorables a la comunidad de miras desde el punto de vista histórico . . . .

— Confieso que no había reflexionado sobre las razones que Ud. expone, y que me parecen irrefutables.

— ¿Lo ve Ud.? Sus palabras mismas demuestran que el punto de vista en que ustedes se colocan y que los lleva a buscar semejanzas en toda la América latina, también los inhabilita fatalmente para hacerse reflexiones como las que acaba Ud. de aceptar.

— Comienzo a comprender sus argumentos; pero me cuesta mucho creer que[14] existan tantas líneas de divergencia en la sociedad de esos países.

— No puede ser de otro modo[15] si bien se mira,[16] dadas las condiciones geográficas distintas en que esos países se hallan. El estar situados sobre el Atlántico o sobre el Pacífico, en el trópico o en la zona templada, en el interior del continente o en la costa, en zonas fértiles o ingratas, crea intereses diversos, si no antagónicos, y fomenta ideales económicos contrapuestos.

— Sin embargo, no me doy todavía por vencido.[17] ¿Qué me dice Ud. del lenguaje? ¿No es ese un vínculo común muy poderoso, que hace de toda la América hispánica una sola familia?

---

[14] **me cuesta mucho creer que,** *it is hard for me to believe.* VARIANTS: **No puedo creer que; es imposible creer que; es poco verosímil; no es creíble que.**

[15] **No puede ser de otro modo,** *It cannot (could not) be otherwise.* [16] **si bien se mira,** *if we look at the matter carefully.* VARIANT: **Bien mirado.**

[17] **no me doy . . . por vencido,** *I do not yet yield (my point).*

— Sin duda todos los hispanoamericanos hablamos la lengua de la madre patria. Sin duda el más puro castellano[18] puede circular, fuera del Brasil, desde el río Bravo a Magallanes en la página impresa, en la cátedra, en el discurso y la conferencia. Pero el idioma español adopta dos formas, según que se emplee[19] en asuntos de orden literario o en las transacciones comunes de la vida. Este último idioma: el idioma de la intimidad, el idioma del pueblo, es el que en realidad difiere del español castizo, porque se ha enriquecido con nuevas voces desconocidas en España, y con modismos innumerables.

— No obstante, ese lenguaje común debe ser un vínculo entre los pueblos de las repúblicas hispanoamericanas . . . .

— ¡Pero sí esa[20] diversificación es precisamente lo que las hace extrañas unas a otras! Ha de saber Ud. que en el aislamiento en que viven, cada una de esas repúblicas ha desarrollado por su lado el habla popular[21]; cada una ha amoldado el idioma hablado al ambiente físico peculiar, a las ocupaciones y tradiciones locales. Muchos diccionarios se han escrito donde se catalogan los argentinismos, chilenismos, peruanismos, mejicanismos, cubanismos, etc. Debo agregar que los americanismos de un país son, por lo general, desconocidos en los otros; y a mayor abundamiento,[22] una misma voz suele recibir diferentes significados según el país en que se emplea. Tiene Ud. la palabra *cacho:* en Guatemala *echar un cacho* significa embriagarse; pero en Colombia *echar el cacho* quiere decir aventajar y superar.

---

[18] **el más puro castellano,** *the purest Castilian.* VARIANT: **El castellano más puro.** [19] **según que se emplee,** *according to whether.*

[20] **¡Pero sí esa . . .!** *Why (but), that is precisely . . .!* Note peculiar use of **sí**. VARIANT: **Pues esa . . . es precisamente.** [21] **el habla popular,** *the language of the common people.* VARIANT: **El habla de la gente del pueblo.** [22] **a mayor abundamiento,** *furthermore.* VARIANTS:

Cacho en Chile es sinónimo de cosa invendible, al paso que en la Argentina es un racimo de plátanos o bananas. ¿Cómo no quiere Ud., pues, que[23] el habitante de una nación latinoamericana se sienta extranjero en las otras?

— ¿Pero va Ud. ahora a decirme que Uds. no se visitan, que no comercian, que no se entienden? La comunicación, que imagino existe entre Uds., debe engendrar un sentimiento común, un sobrentendido de semejanza, resultado de la amistad y el conocimiento recíproco.

— Pues contra lo que Ud. supone,[24] no nos tratamos[25] y, por lo tanto, no nos conocemos[26] .... Desde luego las comunicaciones son difíciles y caras. Estudie Ud. el mapa de las vías de comunicación terrestres entre los estados vecinos de la América latina y verá Ud. qué deficiente[27] es el tráfico internacional, aún en las pequeñas y próximas repúblicas de Centro América. Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y Bolivia están en comunicación por el riel; pero ¡qué distancias tan enormes[28]! Así se explica que en cada ciudad o pueblo latinoamericano hay más representantes de cualquiera de las principales naciones de Europa que de las vecinas de América.

— ¿Quiere Ud. decir que tampoco comercian Uds.?

Con mayor razón o seguridad. [23] **¿Cómo no quiere Ud. . . . que?** *How can you avoid concluding that...?* VARIANT: **¿Cómo es posible que . . .?**

[24] **contra lo que Ud. supone,** *in spite of what you suppose.* VARIANTS: **Al revés de lo que Ud. cree; contrariamente a lo que Ud. piensa.** [25] **no nos tratamos,** *we (the republics) have hardly any social dealings with each other.* VARIANT: **Casi no mantenemos trato alguno entre nosotros.** [26] **no nos conocemos,** *we are not acquainted with one another.* [27] **verá Ud. qué deficiente,** *you will see how deficient (limited).* VARIANTS: **Cuán deficiente, escaso; limitado.** [28] **¡qué distancias tan enormes!** *what enormously long distances!* VARIANT: **¡Qué** (or **cuán**) **enormes las distancias!**

— A eso iba.[29] ¿Ni cómo podría ser de otro modo?[30] No hallándose desarrollada la industria, esos países exportan sus frutos a Europa o a Estados Unidos y reciben en cambio los productos manufacturados. El intercambio de la Argentina con todas las repúblicas hispanoamericanas juntas[31] es menor que el comercio entre la Argentina y Holanda, para mencionar[32] uno de los países de Europa con el cual el intercambio argentino es menos activo. El comercio del Paraguay con Francia es cuatro veces más fuerte que el que mantiene con su vecino el Brasil. Por cada millón del comercio de este último país con la Argentina, hay que contar dos entre el Brasil y Alemania, país con el que, a su vez, el Uruguay comercia en una escala tres veces mayor que lo hace con[33] la Argentina. El comercio del Ecuador con Perú y Chile, que casi constituye la totalidad de su intercambio con Sud América, es cinco veces menor que el que mantiene con Inglaterra; entre Chile y Estados Unidos se cambian operaciones comerciales por un monto siete veces mayor que las entre Chile y su vecino el Perú. Nicaragua comercia con las otras cuatro repúblicas de Centro América menos que con Italia; y si Ud. suma el intercambio que mantiene Méjico con toda la América Central y del Sur, descubrirá que es ochenta veces menor que el intercambio con los Estados Unidos, el cual a su vez es tan sólo un veinticinco avos[34] de todo el comercio exterior de este último país.

— Me deja Ud. perplejo; y comprendo ahora que las repú-

---

[29] **A eso iba,** *I am coming to that.* VARIANTS: **A eso voy; ya tocaremos ese punto.** [30] **¿Ni cómo podría ser de otro modo?** *And how could it be otherwise?* Note the use of *ni*. VARIANT: **¿Y podría, acaso, ser de otro modo?** [31] **todas las . . . juntas,** *all the . . . put together.* [32] **para mencionar,** *to mention.* [33] **una escala tres veces mayor (de lo) que lo hace con.** Matter in parenthesis omitted for euphony. See 6. [34] **un veinticinco avos,** *one twenty-fifth;* **la veinticinco ava parte.**

blicas americanas no tengan oportunidad de conocerse y tratarse.

— ¿Lo ve Ud.? La ignorancia recíproca es consecuencia natural del aislamiento en que viven. Estoy seguro que los niños de escuela en el Brasil saben más acerca de la geografía del Japón que de Chile; y sería una sorpresa encontrar un escolar boliviano que recitara con más corrección la lista de los estados mejicanos que la de los cantones de Suiza. Nombres de latino-americanos ilustres en las letras, las artes o las ciencias, son menos conocidos en los países limítrofes que los de personajes secundarios en el escenario europeo.

— ¡Es singular!

— Sin embargo, mencionaré un punto en que las aspiraciones de todos esos países coinciden . . . .

— Diga Ud., pues estoy impaciente por ganarle siquiera un punto.

— No se haga Ud. ilusiones,[35] pues esa aspiración es nada menos que[36] la de mantenerse separados, distintos; la de crear una conciencia nacional; la de preparar y consolidar tradiciones propias que definan y circunscriban esas nacientes nacionalidades y les dé una fisonomía y una personalidad. Si Ud. procura ser agradable a un ciudadano de cualquiera de esas repúblicas, evite mencionarle lo que a sus ojos pueda ser indicio de que Ud. no tiene una idea precisa del medio geográfico y la sociedad de donde aquél procede. Le ofenderá Ud., no porque con ello despierte Ud. una baja emulación en su alma, sino porque Ud. le da a entender con eso que su país no ha salido todavía del conglomerado uniforme de la «América latina» . . . .

---

[35] **No se haga Ud. ilusiones,** *Do not delude yourself; that is a mere delusion.* VARIANTS: **Pierda Ud. toda esperanza; poco le durarán sus ilusiones.** [36] **nada menos que,** *nothing less than.*

— Me temo que esa designación común ha acabado por ser poco simpática a los latinoamericanos.

— Veo que me ha comprendido Ud. Ese doble término no puede abrazar los rasgos que distinguen a dichas nacionalidades, y entre esos rasgos que las distinguen se cuentan precisamente los que más caracterizan sus progresos recientes. Si algo significa la designación[37] «América latina»: es decir, si algo tienen de común esas repúblicas, tal comunidad habría necesariamente de encontrarse en los resabios de su existencia primitiva, caracterizada por revoluciones, atraso e ignorancia. Ud. lo ha dicho: el término es poco simpático; y en verdad no conozco mejor elogio que pueda hacerse de cualquiera de esas repúblicas que el de señalarla como la menos latinoamericana de las repúblicas latinoamericanas ... ¡Crea Ud. que a ese ideal aspiran todas en el noble sentido de tal exclusión!

— Aseguro a Ud. que esta conversación ha cambiado profundamente mi punto de vista con respecto a la América lat . . .! ¡Perdóneme Ud.! Iba a repetir un término que no tiene significación alguna.

— ¡Oh, sí la tiene! Pero no olvide Ud. que esa significación es sólo geográfica.

---

[37] **Si algo significa la designación,** *If that term means anything at all.*

PART TWO

I.—LA NATURALEZA EN LA AMÉRICA LATINA

1.—EL ÑANDÚ: AVESTRUZ AMERICANO

El avestruz de América, que los Indios guaraníes llaman *ñandú* y *churí*, habita las provincias de Tucumán y Salta, el Paraguay, las llanuras de Montevideo, las pampas de Buenos Aires, y se dice que hay de estas aves hasta en[1] el estrecho de Magallanes. Prefieren el campo raso[2] a los bosques, y se asocian por pares y a veces en bandadas[3] de más de treinta individuos. Donde no se les molesta, se acercan a las habitaciones campestres y no huyen de la gente de a pie[4]; pero donde se acostumbra darles caza,[5] son en extremo ariscas, y huyen con tanta velocidad que aun con buenos caballos es dificultoso alcanzarlas. Los cazadores les tiran al cuello una especie de lazo que termina en tres ramales, cada uno de éstos con una gruesa piedra en su extremidad. Cuando el ñandú ha sido enlazado y atajado en su carrera, es necesario que el cazador se le acerque con precaución,[6] pues aunque no ofende con el pico, tira coces[7] capaces de quebrantar las piedras. Cuando van a todo

---

[1] **hay de estas aves hasta en,** *these birds are found even in.* VARIANT: **Se ven** (or **suelen verse**) **estas aves.** [2] **campo raso,** *the open country.* [3] **en bandadas,** *in flocks; covies.* [4] **gente de a pie,** *country folk on foot.* [5] **donde se acostumbra darles caza,** *where they are usually hunted:* VARIANT: **Donde se les da caza** (or **se les caza**). [6] **con precaución,** *cautiously.* [7] **tira coces,** *it gives a series of kicks.* VARIANT: **Patear,**

correr,[8] llevan las alas tendidas hacia atrás, y mudan frecuentemente de dirección, abriendo una de ellas, con lo que[9] el viento les ayuda a ejecutar rápidamente estas vueltas, que frustran los movimientos del cazador. Cuando están tranquilos, su porte es grave, su modo de[10] andar majestuoso, con la cabeza y el cuello enhiestos y la espalda arqueada. Para pacer, bajan el cuello y la cabeza y cortan la yerba de que se alimentan.

Los pollos que se crían en las casas se hacen mansos y familiares desde el primer día, entran en todos los aposentos, se pasean por las calles, salen al campo y vuelven a casa. Son curiosos y se paran a las ventanas y puertas para atisbar lo que pasa en el interior. Comen granos, pan y otros alimentos; no desdeñan las moscas y demás insectos volantes, que atrapan diestramente en el aire; tragan también piezas de metal, monedas, y aún las piedrezuelas que encuentran. La carne de los pollos es tierna y de buen gusto,[11] la de los adultos no vale nada.[12]

Los naturales del Río de la Plata separan el cuello entero y parte del ñandú, los despluman y limpian, suavizan el cuero, y abriéndolo por la extremidad inferior, hacen talegos, que llaman *chuspas*.

Las plumas alares se mandaban a España, donde solían emplearlas en plumeros, penachos y adornos de damas; las blancas (que se hallan debajo de las alas) son las más estimadas, porque se pueden teñir y rizar como se quiera.[13]

— *Andrés Bello* (Venezolano)

---

[8] **a todo correr,** *running at full speed.* [9] **con lo que,** *in such a way that.* [10] **modo de,** *way of; manner, method.*

[11] **de buen gusto,** *is pleasant to the taste.* [12] **no vale nada,** *is worthless (as food).*

[13] **como se quiera,** *in any way one may like.*

2. — EL COTOPAXI

Está situado este volcán a ocho leguas N. N. E.[1] de Tacunga. Ninguna montaña en América presenta una belleza tan caracterizada como el Cotopaxi: Su forma es enteramente la de un cono truncado de exacta regularidad; su nieve es purísima, y su distribución[2] en las faldas se hace con tanta simetría, que es casi imposible contemplar, desde una distancia tan considerable como la en que se percibe esta bellísima montaña, un espectáculo más agradable, más brillante, ni[3] más apacible. En las tardes de verano, especialmente cuando la atmósfera pura del Ecuador se encuentra libre de vapores y de nubes, las faldas argentadas de este rarísimo nevado, vistas de lejos,[4] arrebatan el alma, aún de las personas que tienen menos hábito y menos propensiones a contemplar con entusiasmo las obras magnas de la creación. El color de esta montaña varía como el del camaleón, según la dirección y modo como la hieren los rayos solares: A veces es enteramente blanca; en ocasiones,[5] bañada por la luz del sol poniente,[6] parece una gran masa de oro bruñido; y otras veces las sombras nacidas de la distribución de las numerosas rocas repartidas en toda su superficie, desde su elevada cima hasta su anchurosa base, le dan un aspecto semi-violado, con tintes purpurinos notables y espléndidos. En su cúspide truncada hay, con frecuencia, una columna de humo, y sucede de

---

[1] **N. N. E.** =**nornordeste.** [2] **su nieve es purísima, y su distribución.** The first *su* refers to the mountain, the second to the snow. [3] **ni.** Although no explicit negative form is in the antecedent, the thought calls for *ni* instead of *y*. [4] **vistas de lejos,** *seen from a distance.* VARIANTS: **Vistas a la distancia**; or **desde una larga distancia** (or **trecho**). [5] **en ocasiones,** *occasionally.* VARIANT: **En otros momentos.** [6] **del sol poniente,** *of the setting sun.*

cuando en cuando que, durante la noche, arroja por su cráter, a manera de bomba, y de un modo intermitente, algunas substancias inflamadas; gracias a este respiradero que se ha formado, y que desembaraza sus entrañas de los productos de una combustión permanente, los pueblos del Ecuador no experimentan frecuentes temblores ni violentos terremotos, porque este nevado apacible, como hemos dicho, quieto, calmado e inofensivo en la apariencia, contiene en su seno el germen de la devastación, de la ruina y la desolación de los lugares circunvecinos, como lo ha demostrado en sus diversas erupciones.

— *Manuel Villavicencio* (Ecuatoriano)

3. — EL OMBÚ

Uno de los caracteres distintivos del ombú es su longevidad dilatada, condición requerida en un ser que con dificultad se reproduce. No se conoce el término de su vida; nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de vejez,[1] ni hay tradición que recuerde la edad juvenil de algunos. Por las enormes dimensiones de muchos de ellos, con treinta varas de circunferencia en su monstruosa raíz y diez en su tronco, puede juzgarse que tienen miles de años de existencia.

Además de su extraordinaria longevidad, tiene el ombú tal fortaleza que no hay huracán que lo derribe[2]; y es su vitalidad tan prodigiosa que ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso algún violento torbellino llega a destrozar su copa, muy pronto se rehace con asombroso vigor y doble lozanía.

---

[1] **seco de vejez,** *dried up from old age; shriveled with age.*

[2] **no hay huracán que lo derribe,** *no hurricane is strong enough to uproot it.*

El ha resistido las sequías destructoras que, de tiempo en tiempo, han asolado las campiñas. . . .

El ombú prospera en los lugares más áridos, y en toda clase de terrenos, con tal de que no tenga una humedad excesiva. Sólo se multiplica por la semilla, y es preciso, mientras es pequeño, ponerlo a cubierto de las heladas. Transplantándolo joven, no requiere ya ningún otro cuidado, ni el del riego, y a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso.

No hay árbol como el ombú para formar umbrosas alamedas o avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima, madrastra de los árboles exóticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y constante atención del hombre. El ombú, su hijo predilecto, prospera admirablemente sin necesidad de sus cuidados.

— *Marcos Sastre* (URUGUAYO)

4. — VEGETACIÓN DE LOS ANDES

¡Qué diferentes son las selvas de Santiago de las de las cercanías de Quito! La altura de los árboles crece en razón inversa de[1] la elevación del suelo en que nacen. En las costas son colosales, y los diámetros enormes, los troncos derechos, perpendiculares, y dejando entre sí grandes espacios vacíos. Las lianas abundan en extremo. Maromas, cables semejantes a los de un grueso navío, bajan y suben, unas veces perpendiculares, otras envolviéndose espiralmente al rededor de los troncos. Aquí forman bóvedas, allí techos que no pueden penetrar los ardientes rayos del sol. Las palmeras, estos orgullosos individuos de las selvas inflamadas, levantan a los aires sus copas majestuosas, y descuellan sobre cuanto las rodea. Pocos musgos revisten los

---

[1] **en razón inversa de,** *in inverse ratio to.* VARIANT: **En proporción**

troncos. Las raíces someras se extienden horizontalmente a distancias prodigiosas. Un huracán, una ráfaga de viento arranca con facilidad estas masas inmensas que parecía desafiaban a todas las convulsiones y a la duración misma de los siglos. En su ruina envuelven todo cuanto existe en su vecindad. Hombres, animales, plantas, todo queda oprimido bajo su mole. El silencio augusto que reina en estas soledades en medio de la noche, se interrumpe con frecuencia con el ruido espantoso que causa su caída. No es el diente, no[2] las garras del tigre, no el veneno mortal de la serpiente lo que más se teme en el fondo de estas selvas. Los vientos, las dislocaciones del aire ponen pálido al viajero y le sacan de su lecho. ¡Cuántas veces turbó mi reposo una aura ligera seguida de un crujido! A cada paso hemos hallado espacios de ciento, de doscientas varas,[3] cubiertos de palizadas provenientes de la ruina de un árbol que desplomaron los años y los vientos. . . .

Si los hombres son diferentes, la vegetación de nuestros Andes parece que toca en los extremos. En el corto espacio de veinte leguas halla el botánico observador plantas análogas a las de la Siberia, plantas semejantes a las de los Alpes, la vegetación de Bengala y la de Tartaria septentrional. Basta descender cinco mil varas para pasar de los musgos del polo a las selvas del Ecuador. Dos pulgadas de más en el barómetro hacen mudar de faz el imperio de Flora.[4] Los bálsamos, las resinas, los aromas, los venenos, los antídotos, todas las cualidades enérgicas están en la base de nuestra soberbia cordillera. Los cereales,

---

inversa. [2] **No es el diente, no . . ., no . . .,** *It is not the . . . fang or claws, nor . . . .* VARIANT: **Ni el diente, ni las . . . ni el . . . .** [3] **de ciento, de doscientas varas** (not **de ciento varas**). VARIANT: **De cien, de doscientas varas.**

[4] **el imperio de Flora,** *Flora's realm; the realm of flowers.*

las hortalizas, los pastos, las propiedades benignas están sobre sus faldas. En las simas se han refugiado las gramíneas, los musgos, y la mayor parte de las criptógamas. Aquí se vuelven a hallar cualidades enérgicas en algunas plantas. Los extremos, ya lo hemos dicho, se tocan.[5]

— *Francisco José de Caldas* (COLOMBIANO)

5.—EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC

Venid a este bosque, hombres que amáis la soledad y que buscáis inspiraciones. Veréis qué bello es, cuando en la alborada del día interrumpen las aves con sus silbidos el silencio con que se adormecía aquella naturaleza salvaje y misteriosa. La cumbre de los árboles más colosales[1] se ilumina con el albor de la mañana, y entonces resaltan más esas sombras, entre las que se mecen suavemente las ramas de la selva. Por entre[2] esas ramas flotantes y sombrías, pasan algunos rayos de luz, y uno que otro pájaro atraviesa esas ráfagas, volando perezoso.

Al medio día, la luz del sol cae sobre el bosque como una gasa de oro que flota entre las ramas. Entonces sorprende más ese hermoso contraste de sombras y de luz, que hace aquel sitio tan bello y misterioso. Uno que otro graznido, uno que otro canto interrumpe el silencio del bosque; porque las aves van en aquella hora a buscar sombra y frescura hasta la cumbre de los ahuehuetes, y a esconderse del sol entre los ramosos brazos de aquellos árboles.

---

[5] **Los extremos . . . se tocan,** *Extremes meet.*

[1] **de los árboles más colosales.** *Colosales* is generally used in absolute qualification. The implication in this sentence, however, seems to be that all trees are colossal. [2] **Por entre,** *Through.* VARIANT: **Al través.**

En la tarde, el cielo se tiñe en occidente de rosicler y nácar, se inunda con un fulgor purpúreo, o se extiende en él un velo de topacio. Sobre esa tela de luz que flota en el ocaso, veréis cómo se diseñan con sus grandiosas formas, con sus membrudos brazos y sombrío ramaje aquellos ahuehuetes que, aislados y dispersos, forman en el bosque grupos pintorescos. Entonces vaga entre ellos ese pájaro que llaman *crepuscular*, porque sale a cazar insectos a la hora en que el lucero de la tarde[3] centellea entre las ramas de la selva. ¡Qué vago se percibe entonces en esta soledad el rumor de la corte populosa y el eco sonoro de las campanas, cuya voz resuena majestuosa, cuando el ángel de la oración baja a la tierra!

En la noche, la oscuridad del bosque es imponente, misterioso el silencio de aquel vasto recinto, y poético el murmurio del viento rumoroso.

¡Qué majestuosos sois, soberbios ahuehuetes, y qué venerable vuestro aspecto, cubiertos con ese parásito ceniciento que crece sobre vuestras ramas y brazos gigantescos! Al veros envueltos en él, se diría que[4] el tiempo había ido acumulando sobre vosotros el polvo de los siglos. Ni las tempestades, ni el huracán os despojan jamás de ese manto verde y ondeante que os hace tan hermosos. ¡Vivid aún por muchos siglos,[5] árboles excelsos, que tantas veces habéis visto estallar sobre vuestras cabezas el rayo de los cielos!

¡Ah! si en la soledad hay algunos genios que se recreen en contemplar las bellezas salvajes de una naturaleza vigorosa, magnífica y fecunda, yo les pido que sean propicios para vosotros, y que os preserven de la barbarie de los hombres. ¡Ojalá

---

[3] **el lucero de la tarde,** *the Evening Star; the planet Venus.*

[4] **se diría que,** *one would say that.* VARIANTS: **Diríase; se creería; se pensaría.** [5] **por muchos siglos,** *for many a century (to come).*

la presente generación no llegue a ver por el suelo vuestros enormes troncos, ni mutilados vuestros brazos, ni marchito el verdor de vuestras ramas! ¡Ojalá un siglo que presume de[6] civilizado conserve y embellezca cada día más ese bosque que los antiguos veneraron como sagrado y que dejaron a su posteridad como un monumento de civilización, como resto magnífico de una vegetación salvaje, exuberante y prodigiosa!

— *Luis de la Rosa* (MEJICANO)

6. — LA SELVA TROPICAL

Enumerar las miriadas de animales que pueblan la selva, sería imposible. Encima es un interminable ruido de aves que ora sacuden las ramas al volar pesadamente, como las pavas y *paujíes*, ora[1] alegran el oído y la vista como los jilgueros, las diminutas *quinchas* (colibrí), o el *sol-y-luna*, pájaro de silencioso vuelo, brillante cual mariposa,[2] llevando en las alas la figura del sol y de la luna en creciente, de donde le viene su nombre. Al rededor remueven el ramaje multitud de cuadrúpedos, y los inquietos *zambos* (monos) corren saltando de árbol en árbol a atisbar con curiosidad al transeunte, las hembras con los hijuelos cargados a la espalda,[3] y todos juntos en familia,[4] chiflando y arrojando ramas secas; mientras más a lo lejos[5] los *araguatos* (monos aulladores), sentados gravemente en torno del más viejo, entonan una especie de letanía en que el jefe gruñe primero y los demás le contestan en coro. Bajo los pies y por entre la yerba y hojarasca

---

[6] **un siglo que presume de,** *a century which passes for civilized.* VARIANTS: **Que pasa por ser; que se las da** (or **se las echa**) **de.**

[1] **ora . . . ora . . . .** VARIANT: **Ya . . . ya . . . .** [2] **brillante cual mariposa,** *as brilliant as a butterfly.* VARIANT: **Como una . . . .** [3] **a la espalda,** *on their backs.* [4] **en familia,** *in family groups.* [5] **más a**

se deslizan culebras de mil matices, haciéndose notar la cazadora por su corpulencia y timidez, y la *lomo-de-machete*, de índole fiera, cuerpo vigoroso, coronada de cresta y armada de una sierra que eriza sobre el lomo al avistar al hombre, lo que afortunadamente sucede raras veces. En ocasiones saltan de repente[6] lagartos enormes, parecidos a las iguanas, y huyen revolviendo la basura del suelo; en otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en la espesura, y el ruido de un andar lento al través de la maleza; de continuo[7] y por todas partes la animación de la naturaleza en el esplendor de su abandono; y a raros intervalos, a orillas del camino y escondida se encuentra la choza miserable de algún vecino de Guayabito, pálido y enfermizo: el hombre está de más[8] en medio de aquellas selvas, y sucumbe sin energía, como abrumado por el mundo físico.

— *Manuel Ancízar* (Colombiano)

7. — EL CÓNDOR

Los cóndores hacen sus nidos en las faldas más ásperas de los montes, sobre las rocas que se salen fuera de la tierra, donde ponen los huevos blancos, mucho mayores que los de las pavas; sirviéndoles por lo común de sustento la carne de los animales que encuentran muertos o que matan ellos mismos, haciendo las veces de lobos,[1] que no se conocen en Chile. Acometen a los rebaños de ovejas y cabras, y no pocas veces dan caza a los becerros, cuando los encuentran separados de sus madres, lo cual hacen[2]

---

lo lejos, *farther in the distance*. [6] de repente, *suddenly*. Variants: Repentinamente; de improviso. [7] de continuo, *always*. [8] el hombre está de más, *man is not needed* (*out of place*). Variant: Sobra.

[1] haciendo las veces de lobos, *much as wolves do*. Variant: Reemplazando al lobo. [2] lo cual hacen, *which they do*.

juntándose algunos de ellos; porque precipitándose entonces de improviso sobre el becerro, le rodean con las alas abiertas, le pican los ojos para que no pueda huir, y le destrozan en un momento.

— *Juan Ignacio Molina* (CHILENO)

8. — DESCRIPCIÓN DE VENEZUELA

Sus aguas son muchas, claras y saludables, pues no hay amagamiento de serranía ni ceja de montaña que no brote[1] cristalinos arroyos, que cruzando la tierra con la frescura de sus raudales, la fecundan de calidad,[2] que no hay cosa que en ella se siembre que con admiración no produzca, ayudando a su fertilidad la variación de su temperamento, pues a cortas distancias, según la altura o bajío que hace la tierra, se experimenta frío, cálido o templado, y de esta variedad de temples se origina su mayor excelencia, pues lo que en un sitio no produce, en otro se multiplica, y lo que en una parte se esteriliza, en otra se fecunda, y así abunda de[3] trigo, maíz, arroz, algodón, tabaco, azúcar, de que se fabrican regaladas y exquisitas conservas; cacao, en cuyo trato tienen sus vecinos asegurada su mayor riqueza; frutas, así indianas como europeas; legumbres de todos géneros, y finalmente de todo cuanto puede apetecer la necesidad para el sustento, o desear el apetito para el regalo.

— *José Oviedo y Baños* (VENEZOLANO)

---

[1] **no hay . . . ni . . . que no brote,** *there is neither . . . nor . . . from which do not spring.* Note incidentally that the writer makes *montaña* instead of *arroyos* the subject of the verb *brote* (*brotar*). [2] **de calidad,** *in such a manner; so well.* VARIANT: **De tal manera** (or **modo**). [3] **abunda de,** *abounds in.* VARIANT: **Abunda en.**

9.—LA CALANDRIA: EL RUISEÑOR DE AMÉRICA

Uno de los pájaros americanos que por la hermosura de su canto ha arrebatado la admiración del mundo antiguo, denominado por los naturalistas, *mimus* o burlón y polígloto (que habla muchas lenguas), ha recibido entre nosotros el nombre inadecuado de calandria, siendo así que ni aun[1] pertenece al género de esta alondra, sino al de los mirlos. Es el mismo burlos de la Luisiana, la tenca de Chile, el *cenzonte* o sinsonte de Méjico; nombres todos alusivos a la facultad que posee este pájaro de imitar el canto de las demás aves, y aún el grito de algunos cuadrúpedos.

Nuestra calandria tiene un ropaje pardo y sin brillo. M. Lesson, examinando una, muerta en los alrededores de Montevideo, la encontró de una extraordinaria semejanza con la especie de Cuba y de los Estados Unidos. La parte superior de su cuerpo es de un color ceniciento obscuro, con listas blancas en las alas; tiene unas manchas blancas sobre los ojos, figurando grandes cejas; su pecho es cenizoso y su vientre blanquecino. Lejos de hacer daño en los sembrados y jardines, persigue las orugas y en el invierno destruye las crisálidas que las harían pulular después de su transformación. Es difícil tenerla enjaulada si no se ha criado en casa, a causa quizá de ser de una naturaleza tan viva que no se para jamás, pues hasta para cantar va saltando o revoloteando. A poco tiempo de hallarse sin libertad, muere consumida de tristeza. Es sin embargo un ave bastante familiar y con cierta inclinación al hombre, pues se la ve acercarse con frecuencia a su morada, complaciéndose en cantar a su presencia.

—*Marcos Sastre* (URUGUAYO)

---

[1] **siendo así que ni aun,** *being (a name) which does not even.* VARIANT: **Cuando.**

10. — UNA MAÑANA EN LOS ANDES

Eran las cuatro de la mañana y estábamos todos a caballo.

Antes de las seis coronaríamos la altura de los Andes occidentales, a donde nos proponíamos subir.

El frío era intenso, pues había caído bastante escarcha[1]; pero en cambio ¡qué cielo tan limpio y espléndido!

La luna, rodeada de grupos de estrellas, cual un jefe victorioso en medio de sus guerrillas dispersas en inmenso campo, avanzaba majestuosa como si fuese a buscar descanso tras las sombrías sombras[2] que tenía detrás.

No humeaban aún las cabañas de los labradores, que semejaban gigantes aves acurrucadas y dormidas aquí y allá a diestra y siniestra[3] del camino.

El silencio era profundo, e interrumpíanle sólo el ruido de nuestra cabalgata, el ladrido de algún perro alarmado por él, y el canto triste y monótono del gallo, que a largos intervalos sonaba en una lejana choza y era contestado en otra, como el *¡alerta!* del centinela de la soledad.

Jadeaban los caballos al avanzar por la empinada cuesta, y el vapor de sus cuerpos sudorosos calentaba a los jinetes, algunos de los cuales buscaban también este beneficio en el cigarro cuya punta brillaba como una luciérnaga.

— *Juan L. Mera* (Ecuatoriano)

---

1 **caído . . . escarcha.** A current expression, although contrary to facts, as *escarcha* (frost) is formed on the ground.

2 **las sombrías sombras.** A redundance to emphasize the darkness of the clouds.

3 **a diestra y siniestra,** *to the right and left.* Variant: **A derecha e izquierda.**

11. — PERSONIFICACIÓN DE LAS AVES

Ciertos animales, y en especial las aves, por su aspecto, por sus instintos o por su manera de vivir, parecen imitar las cualidades de la persona o ejecutar aquellas cosas de que sólo es capaz un ser racional. La imaginación, a vista de ello,[1] se complace en fingir dotados a esos animales de las cualidades humanas que de un modo más o menos patente remedan, o bien en atribuirles los mismos oficios o ministerios que el hombre ejerce. Así, en las vastas regiones en que se extiende la cuenca del Plata, hallamos *horneros*, *leñeros*, *pedreros*, *carpinteros*, *herreros*, *boyeros*, etc. El *dominico* se cubre con una blanquísima vestimenta. Ostenta un rojo copete, semejante al capelo, el erguido y airoso *cardenal*, tan abundante como arisco, de color gris negro el cuerpo. Muy escaso y retirado en el Paraguay, entre sus variedades, figura el que llamaron los guaraníes, *araguirá*, es decir, *pájaro del día* o *de la luz*, con alusión a lo brillante y subido de su rojo penacho. Con triste y prolongado acento, a la orilla de los ríos, se lamenta de la pérdida de su fortuna el *hidalgo pobre*. Vístese de blanco y negro, con tanta gracia como modestia, la sencilla *monjita*. Lleva en la cabeza una toca, símbolo del duelo del amor, la no menos graciosa *viuda*. Contemplando al astro majestuoso del día,[2] yace el mirasol en los bañados. Echado en el suelo, como un haragán enemigo del trabajo, yace el *dormilón*. El negro *charrúa* hace el nido en las barrancas, y, como el indio salvaje del Uruguay, da un fortísimo silbido destemplado, algo semejante al relincho del caballo. Entre los siete colores que singularizan al *naranjero*, muestra sobre su

---

[1] **a vista de ello,** *confronted with this (fact).* VARIANT: **Viendo eso.**
[2] **al astro . . . del día,** *the majestic orb of day; the sun.*

pecho el anaranjado como distintivo de sus aficiones: la naranja es su manjar predilecto, si bien gusta de otras frutas y de las legumbres, haciendo no poco daño en las huertas. Trepado en el árbol, agujerea la naranja y come su carne, dejando entera la cáscara. . . .

El boyero remeda melodiosamente con el canto el modo particular que tienen los labriegos que cuidan bueyes de hacerse obedecer de estos pacíficos animales. Quieren que[3] el benteveo indique con sus repetidos gritos la acción de la persona que está observando lo que otra ejecuta. Azara advierte que los españoles le daban el nombre de bienteveo y los guaraníes el de *puitaguá;* porque a los unos y a los otros repectivamente les parecía que pronunciaba con claridad estas palabras. . . .

El *rayador*, hacia el amanecer, así como al anochecer, volando a flor de[4] agua, va rayando la superficie del río o de la laguna con la mandíbula inferior sumergida, bien abierta su grande boca, a efecto de[5] tragar los pescadillos que encuentra al paso. La forma del pico no le permite cazar de otro modo en tierra ni en el agua.

El *herrero* es un pájaro blanco, con la frente verdoso-cobriza, del tamaño de una tórtola, pero menos grueso de cuerpo, y cuyo canto se asemeja al ruido que hacen la lima y el martillo, cuando con ellos están alternativamente limando y dando martillazos en un pedazo de lámina de hierro: *chriiii tan, chriiii tan, chriiii tan.* El leñero o espinero, pájaro pequeño, de color pardo, hace un enorme nido en los árboles bajos, postes y cercados de las chacras y estancias, con multitud de palitos y de largas y recias espinas de plantas diversas. . . .

---

[3] **Quieren que,** *People will have it that.* VARIANT: **Según el vulgo, el benteveo indica.**

[4] **a flor de,** *level with the surface of the water.* VARIANT: **A la flor del agua.** [5] **a efecto de,** *ready to.*

El *terutero*, llamado *tetéu* en el Paraguay, nombre imitativo de su modo de gritar, alborota, si no tanto, poco menos que el bullicioso carpintero, cuando ve gente, a la que suele seguir buen trecho incomodándola con su algazara. De noche en las casas (pues se domestica fácilmente) y en el campo grita asimismo descompasadamente, apenas siente algún rumor o advierte una novedad que le causa extrañeza. Por eso dicen desde muy antiguo que el terutero es enemigo de los contrabandistas. . . .

Lleva el nombre de *hornero* o *casero* un pájaro amigo del hombre cuyas casas busca para construir en sus cornisas, en los árboles que las rodean o en los postes de sus corrales, un fuerte nido de barro que se asemeja exteriormente a un horno de cocer pan. El pájaro no alcanza a tener una cuarta de longitud desde el pico a la punta de la cola. Tira ésta al color rojo,[6] el pecho es blanco y el resto del cuerpo, en general, pardo acanelado. Poco más de media cuarta tendrá el nido, cuya entrada, más alta que ancha, se halla en un costado. Junto a uno de los lados de la entrada hay un tabique, el cual deja en el fondo del edificio una abertura que comunica con el aposento en que hace el nido la pareja. El departamento contiguo, o que comunica directamente con la entrada exterior, les sirve para guarecerse de la intemperie y para evitar, con las dificultades que ofrece a los pájaros grandes, que los caranchos y otras aves de rapiña les saquen los hijuelos.

No hay una casa, en el campo, donde no se vea el *casero* u *hornero* en los horcones, y en los postes y estacas de los corrales y cercados de los caminos. Hállanse al alcance de la mano los nidos del hornero; pero nadie, ni aun los muchachos, les sacan los huevos. Pájaro tan social y tan habilidoso no había

[6] **Tira ésta al color rojo,** *This (the tail) shows red.*

de carecer[7] de alguna virtud extraordinaria: *en casa con nido de hornero no cae el rayo.* Por eso y por otros beneficios que acarrea su presencia, suelen verse rosarios de nidos de hornero en las cornisas de las casas de las estancias.

— *Daniel Granada* (URUGUAYO)

12. — SAN MIGUEL ALLENDE

Unos cuantos minutos más, y estoy ya[1] dentro de San Miguel el Grande,[2] dentro de esa ciudad donde todo es amable, donde todo es bello, donde son simpáticas hasta las pobres muchachuelas que con sus zagalejos atraviesan las calles, cargadas con su verdura, con sus aves, o con sus manojos de flores.

San Miguel el Grande es en el interior lo que es[3] Jalapa en la costa del Golfo y lo que es Tepic en el mar del Sur. Ciudades que son al mismo tiempo aldeas, pueblos, haciendas, jardines, todo a la vez, y participan en ciertas ocasiones del bullicio y de la animación de las ciudades grandes, otras de la apacible quietud del pueblo pequeño, y siempre del aroma y de la belleza de los jardines.

San Miguel, además de su posición y de su hermosura y de su clima, es todo él[4] un libro abierto, un monumento histórico, un almanaque de los sucesos de la independencia. En Querétaro, en San Miguel y en Dolores, nació y se desarrolló todo el drama sangriento cuyo prólogo terminó en los patíbulos de Chihuahua.

— *Manuel Payno* (MEJICANO)

---

[7] **no había de carecer,** *cannot be lacking in.* VARIANT: **No podía menos de tener.**

[1] **y estoy ya,** *and I am* (*will be*). Note the use of the present tense in referring to the future. VARIANT: **Y estaré dentro de.** [2] **San Miguel el Grande.** A small Mexican city in the State of Guanajuato.

[3] **es en . . . lo que es . . .,** *is to* (*the interior*) *what . . . is to . . . .* VARIANT: **Es en . . . lo que . . . es.**

[4] **es todo él,** *is really; is nothing less than.*

13. — LA SELVA MISIONERA

Las enredaderas cuelgan en desorden como los cables de un navío desarbolado, formando hamacas y trapecios a la azogada versatilidad de[1] los monos; pues todo es entrar libremente el sol en la maraña, y[2] poblarse ésta de salvajes habitantes.

Abundan entonces los frutos, y en su busca vienen a rondar al pie de los árboles, el pecarí porcino, la avizora paca, el *agutí* de carne negra y sabrosa, el *tajú* bajo su coraza invulnerable; y, como ellos son cebo a su vez, acuden sobre su rastro el puma, el gato montés elegante y pintoresco, el *aguará* en piel de lobo, cuando no el jaguar[3] que a todos ahuyenta con su sanguinaria tiranía.

Bandadas de loros polícromos y estridentes, se abaten sobre algún naranjo, extraviado entre la inculta arboleda; soberbios colibríes zumban sobre los azahares, que a porfía[4] compiten con los frutos maduros; jilgueros y cardenales cantan por allá cerca; algún tucán precipita su oblicuo vuelo, alto el pico[5] enorme, en que resplandece el anaranjado más bello; el negro *yacutoro* muge, inflando su garganta que adorna roja guirindola; y, en la espesura, amada de[6] las tórtolas, lanza el pájaro campana su sonoro tañido.

— *Leopoldo Lugones.* (ARGENTINO)

---

[1] **formando . . . a la . . . versatilidad de.** Here the preposition **a** endows the verb *formar* with the meaning of *to offer, to provide.*
[2] **todo es entrar . . . y . . .**, *all that is necessary is that (the sun) penetrate (the jungle) . . . . and . . . .*

[3] **cuando no el jaguar,** *if not the jaguar.*

[4] **a porfía,** *insistently, ceaselessly, obstinately.* [5] **alto el pico,** *with uplifted bill.* VARIANT: **Con el pico en alto.** [6] **amada de,** *beloved of.* VARIANT: **Amada por.**

14. — EL SALTO DEL TEQUENDAMA

En efecto, en las llanuras de Bogotá reina una primavera eterna, fenómeno que asombra a algunos extranjeros ignorantes que no alcanzan a explicárselo. Aquí todo el año hay rosas, geranios, anémonas, jazmines y las mil y mil flores que brotan bajo el cielo de las zonas templadas, sin sentirse calor sofocante ni un frío que moleste. Pero al bajar la cordillera, a medida que crece el calor cambia la vegetación; y el que se asoma a gozar de este admirable paisaje descubriría, si no se lo impidieran los pretiles del Salto, las palmeras, los naranjos, los entables de caña de azúcar y los trapiches del pueblo de San Antonio de Tena, a tiempo que[1] ve las rocas de Chinchas y de Canoas coronadas por una selva de pinos y nogales, de robles y laureles. Abajo revuelan clamoreando las pintadas guacamayas y se oye la voz de los verdes papagayos habitadores de la zona tórrida; en tanto que arriba gime la paloma torcaz y se cierne en las nubes el águila altanera.

. . . .

En los meses de lluvia, que llamamos impropiamente *de invierno*, crecen los arroyuelos, los torrentes crecen, y el Funza, rey de los ríos de la Sabana, sale de madre[2] como el Erídano, y no sólo inunda sus riberas, sino que forma por el lado del poniente un lago de muchas leguas de extensión . . . . Entonces se aumenta considerablemente el volumen de las aguas que se despeñan por el Salto; entonces el río es una *gran manga del diluvio*, como decía Chateaubriand hablando del Niágara; entonces es cuando los amantes de la naturaleza deben ver el Salto; entonces es cuando yo lo he visto.

— *Juan Francisco Ortiz* (COLOMBIANO)

---

[1] **a tiempo que . . . .** VARIANT: **A la vez que.**

[2] **sale de madre,** *abandons its bed* (*river*).

15. — EL QUETZAL

Las lenguas indígenas de América están destinadas a perderse en el turbión de los tiempos; pero hay palabras que como el nombre del mitológico quetzal, se conservarán siempre. Vive el quetzal en lo alto de los montes; se alimenta principalmente de ciertos insectos, que si le faltan, muere,[1] razón por la que no puede existir cautivo; y no pasa de[2] ser leyenda poética que si pierde el plumaje de la cola, perece de tristeza.

La mayor parte de las muestras disecadas que de esa lindísima ave figuran en los museos de Europa, han ido de Guatemala.

— *Antonio Batres Jáuregui* (GUATEMALTECO)

16. — NAVEGACIÓN EN LOS CANALES DE TIERRA DEL FUEGO

De súbito nos sorprendió el espectáculo de uno de los ventisqueros, el primero que veíamos en los canales, y también uno de los más pequeños, cuya nieve llegaba hasta el mar, con tonos azulados suaves y tenues, muy finos, que hacían resaltar más la blancura casi absoluta de la nieve en la cima, destacada a su vez sobre el fondo plomizo del cielo. Hermoso espectáculo que nos produjo profunda impresión, aunque entre nosotros fuéramos varios[1] los que habíamos visto glaciares en los Andes. No

---

[1] **que si le faltan, muere,** *deprived of which, it dies.* VARIANTS: **Que faltándole muere; muriendo si éstos le faltan.** [2] **no pasa de,** *it is nothing more than.* VARIANT: **Y no es sino una leyenda poética la creencia de que.**

[1] **aunque . . . fuéramos varios.** Note subjunctive form **fuéramos** instead of **éramos,** which is the real idea the writer wants to convey.

es lo mismo encontrarlos en una grande altura, que verlos allí[2] al nivel del mar, rodeados de vegetación, en medio de una temperatura agradable, como la de un día plácido de primavera, y donde parecería que la nieve no pudiera conservarse sino breves instantes. Sorprende el espectáculo, cuya visión se conserva en la retina, y ha de conservarse largos años sin duda.

— *Roberto J. Payró* (ARGENTINO)

17. — LAS CAMPIÑAS DEL SUR DE CHILE

¡Qué sinnúmero de árboles diversos no se halla en esas selvas seculares! ¡Cuántas flores y arbustos delicados que envidiamos para nuestros jardines! ¡Qué multitud de plantas trepadoras, que en vano se intenta aclimatar en otras latitudes!

Al roble y la *patagua* se enlazan el *copihue* y la vid silvestre. El manzano luce sus frutas doradas cerca del cedro bíblico, que se levanta erguido, desafiando la furia de los vientos. No lejos están el madroño y el laurel, en cuyas hojas brillantes han simbolizado los hombres la gloria. Más allá se destaca el avellano con sus racimos de frutas, ora verdes, ora amarillas, ora rojas o negras, según el grado de madurez que han alcanzado, convidando a los niños con sus sabrosas almendras, que a la vez les sirven para su alimento y para sus juegos. Por otro lado se divisa el canelo de madera incorruptible y al que los indios atribuyen cualidades mágicas; el *boldo*, cuyas secretas virtudes estudian con afán médicos y botánicos, y por fin, el *litre*, árbol siniestro, del cual se cuenta que da la muerte con su sombra. Y al tocarse los valles con las cordilleras se presentan llenos de

---

[2] **No es lo mismo . . . que verlos allí . . .**, *It is not the same . . . as to see them there . . . .* VARIANT: **Hay una gran diferencia** (or **va un gran trecho**) **entre . . . y verlos allí . . . .**

majestad los interminables bosques de pino, cuyo aspecto piramidal tiene tanto de[1] severo e imponente.

Nada diré de las flores y la yerba que esmaltan el suelo, de la frutilla silvestre, ni de la infinidad de plantas medicinales que los campesinos recogen para curar sus dolencias. Todo se junta allí, lo bello y lo útil, lo apacible y lo majestuoso, lo que recrea el corazón y lo que levanta la mente a ideas superiores. La naturaleza en esas regiones es un libro, cuyas páginas están aún por recorrerse.[2]

— *Enrique del Solar* (CHILENO)

18. — LOS ANDES Y LA PAMPA

El montañés vive la vida de sus montañas, es orgulloso como ellas, tiene su gravedad seria y risueña, ama su luz y sus sombras, y por eso es ufano de su hogar. En las pampas está la inmensidad, la soledad, el silencio, la abrumante igualdad de lugar y de tiempo: en las montañas, el hombre halla horizontes limitados, que hace suyos y toca como si fueran su propiedad; se siente acompañado por las colinas graciosas de pendientes circulares y suaves, por los picos rocallosos y salvajes, por los boscajes aislados y las mesetas de verdura; encuentra la animación bulliciosa de la naturaleza en todas partes, en las voces del torrente que se desata furioso entre las rocas de la quebrada, en los ruidos de las auras que juguetean en las selvas, en los zumbidos del viento que se choca en las cumbres sinuosas. Todo es variedad, lo bello al costado de lo sublime,[1] lo apacible

[1] **tiene tanto de,** *is so.*

[2] **están aún por recorrerse,** *are still unread; have yet to be read.* VARIANT: **Cuyas páginas no han sido recorridas todavía.**

[1] **lo bello al costado de lo sublime,** *the beautiful side by side with the sublime.* **Al costado** is not so generally used as **al lado** in figurative language.

en seguida de lo adusto y sañudo, las sombras en medio de la luz torrencial reflejada por las cimas nevadas, el silencio del bosque encima del bramido del torrente y debajo del huracán que silba en los alterosos pinos.

— *J. V. Lastarria* (CHILENO)

19. — EL ZUM-ZUM

El zum-zum es una especie de colibrí, el pájaro más chico y precioso de todos los de la isla de Santo Domingo, que a no ser por[1] su cola y piquito, apenas tendría dos pulgadas de longitud: no es posible describir ni retratar con exactitud los contornos de su exiguo y aguzado cuerpo, la belleza y brillo metálico de sus colores cambiantes en sus finísimas plumas, sus alitas infatigables, sus rápidos y continuos movimientos, su graciosa volubilidad; nuestros mismos ojos no tienen bastante perspicacia para admirarle, porque jamás se fija; siempre en el aire, expresando un silbido tenue como cuando se desprende la punta de la lengua de los labios cerrados, entreabierta la boca[2]: ya atraviesa con la rapidez del rayo, ya se cierne sin percibirse casi su veloz aleteo (cuyo zumbido originó su nombre), libando la miel de los *aguinaldos*, de los *díctamos* o de las rosas, sin dignarse posar en parte alguna: tan silvestre, libre y fugaz, que no puede existir dos días en jaula sin morir. . . .

El *zum-zum*, sedentario en esta isla, habita (si así puede decirse[3]), en las cavidades formadas en las barrancas; sus pequeños nidos son dignos de admirarse por el modo y perfección de

---

[1] **que a no ser por,** *which were it not for.* VARIANT: **Que si no fuera (or fuese) por.** [2] **entreabierta la boca.** VARIANT: **Con la boca entreabierta.**

[3] **si así puede decirse,** *if this can be said* (*of a bird*).

su labor: compónelos artísticamente con la lana o seda de la *flor de calentura*, aforrados de *casaisaco*, colocándolos en la bifurcación de las ramas.

— *E. Pichardo* (DOMINICANO)

20. — EL DESIERTO DE ATACAMA

Cuando desde una altura dominante se extiende la vista, abarcando inmensa extensión de aquellos páramos, cerros tras cerros y pampas tras pampas, todo aparece igual y repetido. En toda la travesía no se encuentra una gota de agua, ni se ve ni se puede contar con un parapeto que le permita ampararse para descansar un momento del incómodo y frío viento que penetra por sobre todo abrigo; que del mismo modo no encontrará un árbol, un peñasco, un algo[1] que le resguarde por un instante del calor del sol que le abrasa y le persigue con una intensidad que parece va aumentando segundo por segundo.[2] Entonces es el gran momento de la contemplación: la vista se pierde sin distinguir señal alguna; el camino está por todas partes abierto, sin valla que se interponga; cielo y tierra son uniformes en color y en aspecto; de un lado todo celeste, de otro lado blanquizco, amarillento.

— *Eulogio Allendes* (CHILENO)

21. — LA CATARATA DEL IGUAZÚ

¡No se puede decir lo que hay allí! Las aguas, que ya vienen hostigadas, corriendo en frenesí sobre un plano vastísimo, llegan

---

[1] **un algo,** *something.* VARIANTS: **Algo; alguna cosa; cualquier cosa.**
[2] **segundo por segundo,** *moment by moment.* VARIANT: **Por segundos.**

a la ceja inmensa y se deslizan al vacío, o chocan, antes de saltar, con enormes peñascos, y rebotan, y en los aires hacen juegos atléticos que la luz colorea con mágicos cambiantes. Efusiones de plata, chorros ingentes, surtidores sonoros que saltan en arco, anchos desbordamientos de aguas que pesadamente se desploman con un mugido sordo, y al estrellarse en la roca aplanada y fortísima, se deshacen en gigantescas nubes de vapor, de un blanco inmaculado cuando surgen flotantes del hervoroso abismo y luego teñidas de rosa, teñidas de carmín, de violeta traslúcido, o hechas como de polvo de oro por el mágico sol. Y detrás de este amontonamiento de saltos, y a la izquierda, y a la derecha,[1] cerca y lejos, arriba, abajo, allá en las alturas, aquí a los pies, trenzándose a pechadas con las rocas que, aunque aguantan, retiemblan, otros, y otros, y otros saltos, cubriendo una superficie de cuatro mil metros: unos con deslizamientos de culebra, otros con fieros brincos de jaguar, unos obscuros, resbalando en silencio, otros vistosamente empenachados de espuma, todos corren en vértigo y al llegar a la arista de los altos y negros paredones, pierden pie[2] y ruedan al fatal e infinito derrumbe, y allá abajo, reventados, deshechos, rugientes, siguen su curso arrastrando en girones su túnica de encaje, mientras del uno al otro extremo del inmenso anfiteatro de cascadas, entre aquel estruendoso dislocamiento de violencias, sobre aquel paroxismo, cien arco iris se tienden como puentes de paz.

— *Manuel Bernárdez* (ARGENTINO)

---

[1] **y a la izquierda, y a la derecha.** Note the repetition of the conjunction, to emphasize the enumeration. [2] **pierden pie,** *lose their footing.*

II. — VIDA Y COSTUMBRES

1. — EL HOGAR PATERNO

Hacia la parte del sud del sitio, de treinta varas de frente por cuarenta de fondo, estaba la habitación única de la casa, dividida en dos departamentos; uno sirviendo de dormitorio a nuestros padres, y el mayor de sala de recibo, con su estrado alto y cojines, resto de las tradiciones del diván árabe que han conservado los pueblos españoles. Dos mesas de algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano[1] desde los tiempos en que no había otra madera en San Juan que los algarrobos de los campos, y algunas sillas de estructura desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al óleo de Santo Domingo y San Vicente Ferrer, de malísimo pincel,[2] pero devotísimos y heredados a causa del hábito domínico.[3] A poca distancia de la puerta de entrada, elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera, que sombreaba aún en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes y traqueteo de husos, pedales y lanzadera, nos despertaba antes de salir el sol para anunciarnos que un nuevo día llegaba, y con él, la necesidad de hacer, por el trabajo, frente[4] a las necesidades. Algunas ramas de la higuera iban a frotarse contra las murallas de la casa, y calentadas allí por la reverberación del

---

[1] **de mano en mano,** *from hand to hand.* [2] **de malísimo pincel,** *very badly painted.* VARIANT: **De pobre ejecución.** [3] **del hábito domínico.** Alluding to the fact that St. Dominick was the patron saint of Sarmiento's family. One of his predecessors had been a dominican priest and his own name bears testimony to the family devotion. [4] **de hacer . . . frente,** *to face.* VARIANT: **Afrontar.**

sol, sus frutos se anticipaban a la estación, ofreciendo para el 23 de noviembre, cumpleaños de mi padre, su contribución de sazonadas brevas para aumentar el regocijo de la familia.

— *Domingo F. Sarmiento* (ARGENTINO)

2. — LA TIERRA NATIVA

Andrés fué recibido en Colombia con la amabilidad característica de las gentes[1] campesinas del país; que a pesar de las pocas comodidades de que disfrutan, proporcionan al pasajero cuanto les es posible,[2] con la mejor voluntad.

Las posadas de esos caminos no son hoteles sino casas de familia, donde siempre el que lo ha menester[3] encuentra una mesa «puesta»[4] y una cama «tendida»[5] y corazones sencillos, cariñosos, que consideran la hospitalidad como un favor que recibe quien lo da, como un deber ordenado por Dios.

A la partida del viajero, cuando éste pregunta cuánto debe, contestan casi siempre:

— Nada, señor, que le vaya bien[6]. . . .

En las colinas y faldas hay risueñas estancias, cuyas cercas dibujan cuadriláteros en las laderas. Por sus contornos pacen libremente vacadas y rebaños de ovejas. Las cabras saltan en los barrancos amarillos o se suben a las grandes piedras. Óyense mujidos en los hatos y gritos de pastores en las lomas.

Por allí pasó Andrés al sol de la mañana, admirado, encantado, dichoso.

---

[1] **las gentes** (instead of *la gente*). A gallicism in general use throughout Spanish America. [2] **cuanto les es posible,** *everything possible for them to do.* VARIANTS: **Cuanto pueden; todo lo que pueden.**

[3] **el que lo ha menester,** *he who needs it.* VARIANT: **El que necesita de ello.** [4] **mesa «puesta»,** *the table spread.* [5] **cama «tendida»,** *a bed made up.* [6] **que le vaya bien,** *God be with you; farewell.*

Se detuvo un momento en uno de los corrales donde estaban ordeñando. Una linda campesinita de negros ojos, de labios grosezuelos y rosada tez, ordeñó una vaca de ternero grande y le pasó al viajero la vasija rebosante que él mismo vió llenar. Arrimada al caballo esperó a que bebiera, y cuando el joven le preguntó cuánto le debía, repuso:

— Nada, señor.

Entonces Andrés dió a la muchacha un gran ramo de alelíes, parásitas y azucenas silvestres que había cogido en el camino, acompañando el obsequio con una frase de elogio. La dulce niña recibió las flores y con ella adornó su sombrero de paja, mientras sus compañeras reían. Entre las risas, oíanse los chorros de leche al apagarse en los copos de espuma.

— ¡Qué creída![7] — exclamó una de las ordeñadoras, asomando la cara fresca y risueña por debajo de la ubre de una vaca.

— *Isaías Gamboa* (Colombiano)

3. — EL CABALLO Y SUS ARREOS

(*a*)

El caballo era un bello animal,[1] negro como el azabache, y llevaba sobre sus lomos una gruesa montura de pellones azules, al modo como[2] hasta hoy la usan algunos de nuestros hombres de campo; pero tan bien recortada y arreglada, que no se notaba en ella el menor defecto. Las cabezas de la enjalma estaban completamente cubiertas de chapas de plata, así como la mayor parte de los grandes estribos de madera, curiosamente tallados, que a uno y otro lado de la montura pendían. Los demás arreos

[7] **¡Qué creída!** (¡**Qué engreída!**) *How vain! What airs!*

[1] **bello animal** (instead of *hermoso*). A gallicism very common in Spanish America. [2] **al modo como,** *in the manner in which.* Vari-

de la cabalgadura correspondían a lo que queda descrito. Dos copas extraordinarias de plata, en forma de platillos cincelados, adornaban el bocado; y las cabezadas y riendas estaban cubiertas de argollas, pasadores, puntillas y cadenitas del mismo metal. Por último, sería una omisión imperdonable[3] olvidar en esta descripción un lazo de cuero que al lado derecho de la montura pendía de una ojalera de lo mismo[4]; primorosamente calada y laboreada con pespuntes y botoncillos blancos.

— *Barros Grez* (CHILENO)

(*b*)

El moro era un potro criollo, de corta alzada y un poco trasijado, pero tan vivo, nervioso y rápido como un fino resorte de acero. Patricio se miraba en él,[5] como suele decirse, porque no había otro caballo que le llenara tanto el gusto[6] como ése; y hasta parecía que se entendían a maravilla bestia y jinete. Cuando alguna vez era montado el moro por algún otro ranchero, se mostraba tan mañoso y testarudo que ponía en peligro la vida del valiente, y le dejaba desganado para volver a cabalgarlo. Unas veces se «armaba», clavándose con las cuatro patas inmóviles donde le daba la gana,[7] sin avanzar ni retroceder aunque le destrozasen el hocico tirándole hacia adelante por la brida, o le azotasen las ancas duramente por detrás;

ANT: **La manera como.** [3] **sería una omisión imperdonable,** *it would be an unpardonable omission.* VARIANT: **No debemos** (or **no podemos**) **olvidar** (or **dejar de mencionar**). [4] **de lo mismo,** *of the same material.*

[5] **se miraba en él,** *regarded him as another self.* VARIANTS: **Le apreciaba mucho; estaba loco por él; estaba orgulloso de él.** [6] **que le llenara tanto el gusto,** *which so completely satisfied his taste* (*in what a horse should be*). VARIANTS: **Que satisficiera tan bien sus deseos** (or **sus gustos**); **que fuera tan a medida de su gusto.** [7] **donde le daba la gana,** *when and wherever he pleased.* VARIANT: **Donde se le ocurría**

no hacía más en tales casos que balancear el cuerpo con dirección a la retaguardia, y estremecerse de pies a cabeza[8] con temblor de pena y rabia al sentir el azote. Otras veces metía la cabeza entre los cuartos delanteros[9] y se daba a[10] hacer corcovos tan altos, ondulados y bruscos, que no había jinete que los resistiera.[11] O bien, asustándose de su propia sombra, saltaba de improviso hacia algún lado desarzonando al jinete o lanzándolo al suelo en un santiamén.[12]

— *José López Portillo y Rojas* (MEJICANO)

4. — LA TRILLA

Eran las nueve de la mañana cuando los peones apartàron las últimas bolsas de nuestro trigo. La máquina paró y a la sombra de la parva cercana la gente se dispuso a tomar el café; un sol fuerte nos ahogaba tiñendo en llamaradas la campiña segada que parecía un inmenso cepillo de oro.

Lejos, en el potrero, en las quebradas, en torno de las pequeñas lagunas, los bueyes pacían, lentos y graves, en medio de la cháchara de los teros.

El alcalde de la colonia,[1] viejo de grandes barbas, elocuente

---

(or **se le antojaba**). [8] **de pies a cabeza,** "*from head to foot.*" Note different order in English modism. VARIANT: **De arriba abajo.** [9] **cuartos delanteros,** *fore quarters.* [10] **se daba a,** *he gave himself up to.* VARIANTS: **Y se ponía a; empezaba a.** [11] **no había . . . que los resistiera,** *there was not . . . who could withstand them* (**corcovos**). VARIANT: **No había . . . que pudiera aguantarlos** (or **resistirlos**). [12] **en un santiamén.** Equivalent to "before you could say Jack Robinson"; *as quick as a flash.* VARIANTS: **En un instante; en un momento; en un periquete.**

[1] **El alcalde de la colonia.** The highest municipal authority in the *colonias* or agricultural settlements on government lands in Argentina.

y astuto, elegido por el vecindario en una asamblea efectuada en la sinagoga, comentaba los resultados de la cosecha y alababa las calidades de nuestro trigo.

Era analfabeto casi y sólo conocía por referencias[2] ciertos pasajes de la Escritura que citaba a menudo al intervenir en la entrega de una reja o en la compra de un rollo de alambre.

Y aquella mañana cálida, rodeado por los vecinos, a la sombra de la parva, peroraba sobre las ventajas de la vida rural.

— Bien sé yo — decía — que no estamos en Jerusalén: Bien sé yo que esta tierra no es aquélla de nuestros antepasados. Pero, sembramos y tenemos trigo, y de noche, cuando regresamos de la era tras del arado podemos bendecir al Altísimo porque nos ha conducido fuera de Rusia, donde éramos odiados y vivíamos perseguidos y pobres.

El matarife replicó: El trigo de Besarabia es más blanco que el de la colonia. Y expresó pausadamente su descontento.

— En Rusia — dijo — se vive mal, pero se teme a Dios y se vive de acuerdo con su ley. Aquí los jóvenes se vuelven unos gauchos.

El agudo silbato de la máquina disolvió a los vecinos. Tocaba el turno a las parvas de Moisés Hintler, quien permanecía silencioso junto a la casilla rodante del maquinista. Era bajito, flaco, y sus ojos redondos y diminutos traducían en su mirar de miope una alegría profunda. A su lado, la mujer, envejecida en la miseria del pueblo natal, contemplaba la faena y la hija Dvorah, moza robusta y ágil, preparaba el almuerzo.

Comenzó el trabajo. Subimos a la parva de Moisés para alcanzar las gavillas y los peones engrasaban en tanto[3] la máquina formidable.

---

[2] **por referencias.** VARIANT: **De oídas.**

[3] **en tanto,** *meanwhile*. VARIANTS: **Entretanto, mientras tanto.**

— Moisés — exclamó el alcalde. — ¿Tenías también parvas en Vilna? Allí trabajabas de joyero y componías relojes, ganando un par de rublos al mes. ¡Aquí, Moisés, tienes campo, trigo y ganado!

Levantó una copa de caña[4] y brindó:

— Moisés: Como decimos en Rusia, yo deseo que tu tierra sea siempre fecunda y que por abundante,[5] no logres juntar su fruto.

Moisés permaneció silencioso tras de la máquina. En su cabeza se revolvían antiguos recuerdos de su vida lúgubre de Vilna, de su vida martirizada y triste de judío.

La rueda mayor giró y el grano empezó a derramarse como lluvia de perlas bajo la bíblica bendición del cielo inundado de luz. Interpuso lentamente la mano sobre la cual el trigo caía en clara cascada, y así la tuvo mucho tiempo. A su lado, la mujer miraba con avidez y Dvorah miraba.

— ¿Veis, hijos míos? Este trigo es nuestro. . . .

Y sobre sus mejillas aradas por una larga miseria, corrieron dos lágrimas que cayeron junto con el grano en la primera bolsa de su cosecha. . . .

— *Alberto Gerchunoff* (ARGENTINO)

5. — LA PESCA EN LAS ISLAS

Pero lo que más amaba de su campo eran las *islas*, aquellas islas que, como esquifes de verdura, se veían desde la cumbre de un cerro, balanceando las copas frondosas y mojando los ramajes en la espuma. Cuando el sol de la siesta sacaba al lagarto de su cueva y la víbora de coral[1] dormía enroscada cerca

[4] **una copa de caña,** *a glass of cane-distilled rum.*

[5] **por abundante, por (ser tan) abundante,** *so abundant.*

[1] **víbora de coral,** *coral snake.* A South American species.

del hormiguero, don Calixto, acostado en el pasto, a la sombra que proyectaban los canelones y los molles, tiraba su aparejo en la parte más honda del arroyo, en aquel pesquero que tanto conocía y en donde abundaban la lisa begona, el surubí de carne amarilla y el dorado de escamas relucientes. Mientras su pesca aumentaba, los cardenales azules cantaban invisibles en el follaje la melancólica romanza de los bosques, el martín pescador, de plumaje tornasolado, volaba con rapidez a lo largo de la corriente, en busca de su alimento acuático, los pino-limones desparramaban en torno suyo las cuentas rojas de sus frutas maduras, y las campánulas moradas adornaban los troncos, sobre la malla de las yedras siempre verdes.

— *Santiago Maciel* (URUGUAYO)

6. — LA CAZA DEL TIGRE

Conocíase que las mujeres nos contaban y recontaban[1] desde que nos alcanzaron a ver,[2] y cuando nos acercamos a la casa estaban aún indecisas entre el susto y la alegría, pues por nuestra demora y los disparos que habían oído suponían que habíamos corrido peligros.

Fué Tránsito quien se adelantó a recibirnos, notablemente pálida.

— ¿Lo mataron? — nos gritó.

— Sí, hija — le respondió su padre.

Todas nos rodearon, entrando en la cuenta[3] hasta la vieja Marta, que llevaba en las manos un capón a medio pelar.[4]

---

[1] **nos contaban y recontaban,** *had counted and recounted us.*

[2] **desde que nos alcanzaron a ver,** *from the time they caught sight of us.*

[3] **entrando en la cuenta,** *including even.* [4] **un capón a medio pelar,** *a half-plucked capon.*

Lucía se acercó a preguntarme por mi escopeta; y como yo se la mostrase,[5] añadió en voz baja:

— Nada le ha sucedido, ¿no[6]?

— Nada, — le respondí cariñosamente, pasándole por los labios una ramita.

— Ya yo pensaba . . . .

— ¿No ha bajado ese fantasioso de[7] Lucas por aquí? — preguntó José.

— Él, no, — respondió Marta.

José masculló una maldición.

— Pero ¿dónde está lo que mataron? — dijo al fin, haciéndose oír, la señora Luisa.

— Aquí, tía — contestó Braulio.

Y ayudado por su novia, se puso a desfruncir la mochila, diciéndole a la muchacha algo que no alcancé a oír. Ella me miró de una manera particular, y sacó de la sala un banquito para que me sentase en el empedrado, desde el cual dominaba yo la escena.

Extendida en el patio la grande y aterciopelada piel, las mujeres reprimieron un grito; mas al rodar la cabeza sobre la grama no pudieron contenerse.

— Pero ¿cómo lo mataron? cuenten — decía la señora Luisa — todos están como tristes.[8]

— Cuéntennos — añadió Lucía.

---

[5] **como yo se la mostrase,** *as I showed it to her.* Note the use of the subjunctive.

[6] **. . . ¿no?** A modism which in condensed form repeats the previous question.

[7] **ese . . . de.** Note the use of *de*.

[8] **están como tristes,** *as if you were all sad.* VARIANT: **Todos parecen tristes.**

Entonces José, tomando la cabeza del tigre entre las dos manos, dijo:

— El tigre iba a matar a Braulio, cuando el señor[9] (señalándome) le dió este balazo.

Mostró el foramen que en la frente tenía la cabeza.

Todos se volvieron a mirarme, y en cada una de esas miradas había recompensa de sobra[10] para una acción que la mereciera.

— *Jorge Isaacs* (Colombiano)

7. — UNA BODEGA

Después de atravesar las ricas hectáreas de tierra donde las plantaciones de vid forman líneas paralelas, entras en las bodegas. Allí se pisa la uva y se deposita el mosto en barriles, para que fermente y envejezca, hasta adquirir el preciado sabor y colorido del buen vino. Las bodegas, en general, se construyen en lugares de quietud[1] en terrenos sanos, con dobles techos, dobles paredes y dobles puertas; son de higiénica ventilación y los pisos como los muros se revocan con morteros hidráulicos.

El departamento de las bodegas, parte capital del establecimiento, comprende las secciones de elaboración, fermentación maquinaria, depósito y tonelería. La bodega de elaboración está dotada de cierta máquina, llamada demoledora, movida a vapor y colocada sobre un gran tanque metálico, donde se mezcla y refrigera el mosto antes de ser llevado, mediante una bomba

---

[9] **el señor,** *the gentleman.* Note the use of the definite article when referring to a third person. This article is also used in addressing in the second person.

[10] **de sobra,** *more than sufficient.*

[1] **lugares de quietud,** *quiet places.* Variant: **Lugares tranquilos.**

centrífuga, a la bodega de fermentación. Ésta comprende para la fermentación del mosto, grandes piletas de mampostería, provistas de sus respectivas compuertas y de un diafragma para la sumersión del orujo, durante el proceso de fermentación. Cada pileta está dotada de refrigerantes, unidos por un sistema completo de cañerías, a la máquina refrigeradora, con el objeto de dominar oportunamente las altas temperaturas que alcanzan en ese clima los mostos en fermentación, asegurando de tal manera la marcha normal del proceso, y, por consiguiente, la calidad de los vinos. En ciertas bodegas de San Juan existen las más vastas, poderosas y completas instalaciones frigoríficas que se aplican en el mundo entero a la vinificación. Una bomba a vapor facilita el trasiego de los vinos nuevos a la bodega de depósito. La bodega de depósito está a un nivel un poco más bajo que el suelo; es semisubterránea. La singular disposición de sus dobles techos y paredes, dotados los techos de poderosos ventiladores, permiten mantener, aun en los días más ardientes del verano, una temperatura muy baja. Completan las reparticiones indispensables, vastos talleres mecánicos, herrería, carpintería, etc., para la fabricación y reparación de herramientas y maquinaria. Un elegante «chalet» sirve de local a la administración. El establecimiento representa un capital de varios millones de pesos.

— *Carlos O. Bunge* (ARGENTINO)

8. — EL RODEO Y LA APARTA

La operación de la aparta se efectúa en un rodeo por la gente de a caballo.[1] Parte de ésta se coloca en las puertas que dan

[1] **gente de a caballo,** *men (farm laborers, or peones) on horseback.*

paso de un corral a otro, y la restante es la que desempeña la ocupación activa del trabajo. Para esto rodean los de a caballo a un grupo de animales y el vaquero encargado de presidir la faena designa uno o varios de ese grupo para ser apartados. Al instante dos o tres jinetes hienden el grupo que entre todos han arrinconado en algún ángulo del corralón; colocan sus cabalgaduras rozándose con un costado del animal, que por huir del que se acerca, se abre paso entre los otros, y emprende una veloz carrera en que el jinete le sigue, animándolo con la voz y sin apartarse una línea hasta dejarlo en otro corral, cuya puerta despejan los que la ocupan para dar paso al animal, volviendo a cerrarla inmediatamente. Pero muchas veces el animal designado retrocede con velocidad en su carrera, da precipitadas vueltas y «saca lances» imprevistos para libertarse de la obstinada persecución del que lo sigue. Hay, pues, un gran peligro en seguir al animal en estas diversas evoluciones caprichosas, que ponen en dura prueba[2] la destreza de los jinetes y el vigor y maestría de los caballos. Para los *huasos*, el rodeo es un campo de batalla en que el deber les manda desafiar los peligros; las caídas de algunos y aun la muerte que suelen encontrar en esas caídas, no interrumpen ni modifican el curso de la faena. El herido es transportado por los de a pie[3] fuera del campo, y los demás continúan el trabajo, sin arredrarse ante las probabilidades numerosas de correr igual suerte.[4]

— *Alberto Blest Gana* (Chileno)

---

[2] **ponen en dura prueba,** *which are a severe test.* VARIANT: **Ponen a dura prueba.** [3] **los de a pie,** *those on foot.* [4] **correr igual suerte,** *meeting the same fate.*

9. — EN EL TRAPICHE

No hay suceso en los ingenios, enlazado de alguna manera con la vida de los negros, que no se refiera alegre o tristemente en sus canciones. Si el buey brioso y bello, que todos se disputaban por tener en su carreta, ha muerto, en un día abrasante, de *cangrina;* si un tacho se ha desfondado; si las coronas del trapiche se han roto; si en los cañaverales ha prendido fuego, y con afanoso trabajo ha sido menester atajar aquel mar de llamas; si las crecidas del río han arrastrado el maíz, el arroz o la caña acabada de sembrar en sus márgenes; si una seca o unos aguaceros horrorosos amenazan las cosechas; si el cerdo ya cebado y pronto a ser vendido al especulador que recorre la finca se ha muerto de repente sin saberse por qué; si el compañero, que solitario en los campos estaba desmochando palmas, se ha caído; si se ha dado por el mayoral y los perros con algún negro cimarrón; si la vaca bermeja, si la puerca del hocico blanco,[1] si la yegua más hermosa del potrero ha parido, la letra de las canciones lo dirá cuando se esté chapeando o cortando caña, cuando se junte o cargue en la casa de trapiche, cuando los negros uno enfrente de otro batan en las resfriaderas, con las bombas, la *templa* que acaba de ser sacada del tacho. Lo mismo sucede en habiéndoseles cambiado el alimento[2]; en habiéndose aumentado o disminuido las horas de trabajo; en habiéndose introducido una máquina, un instrumento, un proceder cualquiera, que a la vez que los asombra, facilita y minora las faenas; en anunciando los aguinaldos sobre las cercas y

---

[1] **la puerca del hocico blanco,** *the sow with the white snout.* Note the use of the preposition *de.* [2] **en habiéndoseles cambiado el alimento,** *when their food has been changed.* VARIANT: **Cuando el alimento les ha sido cambiado.**

los matorrales que pronto llegarán los amos; en concediéndoseles un pedazo de tierra para que hagan, concluida la zafra, sus *conucos;* en dejándoles desmochar *guano* para cubrir los *bohíos;* la ocasión que se mata una res para partirla en raciones; la ocasión que se muda el mayoral que los apuraba demasiado.

— *A. Suárez Romero* (CUBANO)

10. — EN TREN . . . .

En las estaciones nos acosaba el gremio de los vendedores de fruta, hombres, mujeres y niños provistos de cestos con uvas, duraznos, aceitunas, tortas de manjar blanco o de bizcochuelo, espárragos y caldúas de San Francisco. . . . Aquella muchedumbre gritaba tanto, que más no podía ser.[1] En los andenes se movían pesadamente los *huasos* con mantas de vivos colores, zapatos de taco alto, haciendo resonar las espuelas de ancha rodaja. Por las ventanillas de los wagones de tercera clase[2] asomaban sus rostros tostados y barbudos esos *rotos* que componen la masa flotante de los trabajadores de Chile y que se llevan a viajes[3] para uno y otro punto, en la agricultura o en las minas, ora cavando en el norte, ora segando en el sur. A medida que el tren se tragaba las leguas,[4] veíamos desfilar a Rengo, con sus viñedos, a San Fernando de estación oscura y triste, a Chimbarongo, Curicó, Lontué, cubierto igualmente de viñas, Talca, Linares. Desarrollábase paisaje tras paisaje, animales, prados, bosques y ríos, hasta la monotonía, hasta la saciedad.

— *Orrego Luco* (CHILENO)

---

[1] **que más no podía ser,** *until they could (shout) no longer.* VARIANT: **Hasta más no poder.** [2] **tercera clase,** *third class.* In most Latin American countries trains are made up of first, second and third class cars. [3] **a viajes,** *traveling.* VARIANT: **En viaje.** [4] **se tragaba las leguas,** *the leagues disappeared.*

11. — LA BOLSA

De todos los sitios en que se forman agrupaciones humanas, ninguno que[1] presente más ancho campo de observación al curioso que el salón central de la Bolsa de Comercio. El traje nivelador[2] le da, a primera vista, cierto aspecto de homogeneidad que desaparece cuando la mirada sagaz ahonda un poco en aquel mar revuelto en que se mezclan y confunden todas las clases.

El fastuoso banquero, cuyo nombre sólo con ser mencionado[3] hace desfilar por la mente un mundo fantástico de millones, estrecha con su mano pulida la grosera garra del chalán marrullero; el humilde comisionista se codea familiarmente con el propietario acaudalado a quien adula según las reglas de la democracia en boga; el mozalvete recién iniciado en la turbulenta vida de los negocios pasea por todas partes sus miradas[4] codiciosas; el aventurero procaz roza el modesto traje del simple dependiente con los estirados faldones de su levita presuntuosa; el insular petimetre ostenta su bigote rizado a tijera[5] bajo la mirada aguda del periodista burlón que prepara su crónica sensacional, husmeando todas las conversaciones; el anciano enriquecido por largos años de duro trabajo comenta, con la frialdad del egoismo que dan los años, esa crónica diaria de la

---

[1] **De todos los sitios en que . . . ninguno que . . .**, *Of all places in which . . . none offers.* Note the use of *que* and the subjunctive. VARIANT: **Ninguno presenta.** [2] **El traje nivelador.** Referring to the fact that because of close uniformity in the style of clothing, it is impossible to distinguish from appearance alone the social status of each of a group or body of men.

[3] **sólo con ser mencionado,** *the mere mention of whom.* [4] **pasea . . . sus miradas,** *glances on all sides.* [5] **bigote rizado a tijera,** *mustache*

Bolsa, muchas de cuyas páginas están escritas con sangre[6]; el usurero famélico gira y gira describiendo círculos siniestros en torno de sus víctimas infelices.

El doctor se abrió paso como pudo[7] hasta que consiguió llegar a la reja que limita el recinto destinado a las operaciones, vulgo «rueda.»[8] Agolpábase a aquella reja una multitud ansiosa, estremecida por corrientes eléctricas. Se veían pescuezos estirados en angustiosa espectativa, con la rigidez propia del jugador que espera la salida de la carta que ha de decidir la partida; ojos desmesuradamente abiertos, siguiendo con fijeza hipnótica los movimientos de la mano del apuntador, el cual, subido sobre su tarima, anotaba las operaciones en las pizarras que, negras, cuadradas, siniestras, se dibujaban como sombras en la pared del fondo.

Salía de la «rueda» un estrepitoso vocerío, una algarabía de mil demonios[9]: voces atipladas, roncas, sonoras, de tenor, de bajo, de barítono; voces de todos los volúmenes y de todos los metales. Los corredores parecían unos energúmenos; más tenían caras de hombres enredados en una discusión de taberna, que de comerciantes en el acto de realizar sus operaciones. Y no sólo gritaban como unos locos,[10] sino que también gesticulaban y accionaban como si estuvieran por darse de bofetadas.[11]

—*Julián Martel*, nom de plume of *José Miró* (ARGENTINO)

---

curled with curling irons. [6] **están escritas con sangre,** *are written in blood.*

[7] **se abrió paso como pudo,** *made his way as well as he could.*

[8] **«rueda.»** In the Stock Exchange of Buenos Aires, there is an inner circle, within which only members are admitted and which is divided from the rest of the floor by a circular balustrade.

[9] **algarabía de mil demonios,** *the wild gabble of a thousand demons.* [10] **como unos locos,** *like madmen.* [11] **darse de bofetadas,** *were coming to fisticuffs.*

12. — EN DILIGENCIA

A las tres de la mañana llamó a la puerta de mi cuarto el mozo del hotel con fuertes golpes y gritando con apremio[1]:

— ¡Ya es hora![2]

Echéme a cuestas[3] el vestido a toda prisa, entre grandes bostezos y dándome al diablo[4] porque el administrador de las diligencias hiciese salir tan temprano el vehículo; y pocos momentos después abrí la puerta de mi habitación, y me dirigí al comedor a tomar algún refrigerio.

Cuando bajé al zaguán, estaba listo el carruaje. Los tres tiros de mulas hallábanse ya enganchados; el cochero ocupaba su puesto en el alto pescante, y empuñaba con mano firme el abundante manojo de las mugrosas riendas; el sota tenía por la brida el par de mulas delanteras para impedir que partieran antes de tiempo; y dos mozos alumbraban la escena con otras tantas gruesas y resinosas hachas, que despedían tanta luz como chispas y espeso humo. Todavía salieron algunas maletas del despacho del administrador, que fueron adicionadas a la henchida zaga o al abultado techo del carruaje. La máquina estaba materialmente atestada de carga: en la covacha, en el pescante, en la parte superior, en el interior, debajo de los asientos, y aun en el espacio destinado a los pies de los viajeros, por donde quiera[5] había maletas. Concluidos los preparativos,

---

[1] **con apremio,** *insistently.*

[2] **¡Ya es hora!** *It is time (to get up)!*

[3] **a cuestas.** In this case it means literally *on my back.* This expression usually means *carried on the back* or *the shoulder*, as a burden or load. [4] **dándome al diablo,** *consigning myself to the devil; cursing myself.*

[5] **donde quiera,** *everywhere.*

llegó el momento de ocupar nuestros sitios, y lo hicimos los pasajeros con resignación de mártires.

La diligencia se llenó en pocos momentos. ¡Éramos once pasajeros! Sólo un asiento quedó desocupado en la banqueta de en medio, donde no hay más apoyo para la espalda del paciente,[6] que una movible correa que empuja, cede y aporrea como instrumento de inquisición. Afortunadamente para mí, había podido escoger con tiempo un buen número en la banqueta delantera, junto a la ventanilla; así es que relativamente quedé bien instalado.

— ¿No falta ningún[7] pasajero? — preguntó una voz en la puerta de la posada.

— Ninguno, — repuso el sota.

No contento con[8] la respuesta, el administrador que era un español de muy mal genio,[9] subió al estribo de la diligencia, y nos echó al rostro la luz de la linterna que en la mano llevaba.

— Está bien — dijo bajando del estribo — ¡en marcha[10]!

Sonaron las cadenas de los tiros, rechinó la pesada máquina, vaciló un momento sobre las duras sopandas, hizo el cochero chasquear su látigo descomunal y nos pusimos en movimiento. La diligencia salió con rapidez vertiginosa, haciendo furioso estruendo en el empedrado, y turbando el sueño de los buenos habitantes de Querétaro. Quien la hubiera visto animada de aquella velocidad, habría creído que poca ventaja podría sacarle

---

[6] **paciente,** *the patient; the sufferer.* The author gives this name to the traveler to suggest the discomforts of traveling by stage-coach.

[7] **¿No falta ningún . . .?** *Is any one . . . missing?*

[8] **No contento con,** *Not content with.* [9] **de muy mal genio,** *very bad tempered.* VARIANTS: **De genio muy malo; malhumorado.**

[10] **¡en marcha!** *forward! we are off!*

el vapor[11]; no así yo,[12] que estaba en el secreto,[13] y sabía por experiencia que tales vehículos son rápidos en las poblaciones y tardos en despoblado.

—*José López Portillo y Rojas* (MEJICANO)

13. — LA CAZA DE LAS VÁQUIRAS

— Mucho cuidado, señores — dijo Toribio, nuestro montero mayor, — porque las váquiras[1] están entiempadas ahora y son peligrosas.

Y empezó a colocarnos en nuestros puntos.

Las reses se bañaban en los charcos del quebradón y roznaban como si todo el invierno estuviera allí: diríase que era un conciliábulo patriótico de incondicionales que celebraban con el santo fin de[2] repartirse la república.[3]

Casiano había vuelto a tomar la escopeta y estaba en el fondo de la quebrada, por el lado de abajo.

Toribio le había hecho aquella concesión por su extremada habilidad en la cacería de váquiras.

Yo quedé cerca de él, dominándole desde un barranco y cubierto por un chipio; y novicio en el tiro de váquiras, creí prudente sacar los cartuchos de *guáimaros* y sustituirlos con balas rasas.

---

[11] **poca ventaja podría sacarle el vapor,** *that (to travel by) steam were but little faster.* [12] **no así yo,** *but I was not (of this belief); but I knew better.* [13] **que estaba en el secreto,** *who had inside knowledge (in this matter).*

[1] **váquira.** Name given in Venezuela to the *pecari* (peccary) or wild boar.

[2] **con el santo fin de,** *with the exalted (solemn) purpose of.* [3] **incondicionales** (*unreconstructed rebels*) . . . **repartirse la república.** An allusion to local revolutionary politics.

Los perros levantaron las piezas[4] y comenzó el tiroteo en la parte de arriba; y salidas las reses del lecho de la quebrada, se hubiera dado por perdido el lance, si dos de ellas, macho y hembra, no hubiesen corrido hacia abajo.

La posición que yo ocupaba no era muy ventajosa: pasaron por junto a mí[5] y no pude disparar; pero me acerqué a la quebrada y gané el cauce.

Casiano había disparado y errado el váquiro: hirió la hembra, y el macho, como sucede en estos casos, se enfureció y le atacó.

Cuando yo doblé el recodo de la quebrada que me ocultaba los sucesos, pude ver a Casiano luchando cuerpo a cuerpo[6] con el váquiro mientras la otra[7] se revolcaba en su propia sangre.

El negro se defendía con el cañón de la escopeta, que despedía chispas en los colmillos del cochino: la caja del fusil estaba hecha añicos.[8] Pálido, ceniciento, se veía el negro entre el verde follaje de las barrancas, bajo un toldo de ramas entrelazadas.

— ¡Socorro, socorro! — gritaba. . . .

El negro retrocedía pidiendo socorro, y el váquiro le cargaba.

Dió una embestida el animal y al saltar atrás el cazador se enredó en un bejuco y cayó.

Un minuto más y[9] llevaríamos un cadáver.

— ¡Ahora conmigo! —[10] grité, y el váquiro se volvió hacia mí.

Tenía los ojos inyectados y las encías hechas sangre.[11]

---

[4] **Los perros levantaron las piezas,** *The dogs raised the quarry.*

[5] **por junto a mí,** *by my side.* VARIANT: **Junto a mí.**

[6] **cuerpo a cuerpo,** *on even terms; unarmed.* [7] **la otra.** Note that *el otro, la otra*, are generally used as correlatives of *el uno, la una.* Sometimes, as in this case, the latter are understood.

[8] **hecha añicos,** *broken into bits.* VARIANT: **Hecha pedazos.**

[9] **Un minuto más y . . .,** *Another minute, and . . . .*

[10] **¡Ahora conmigo!** *Now (you must reckon) with me!* VARIANT: **Ahora te verás conmigo.**

[11] **encías hechas sangre,** *the gums (mouth) all bloody.*

Volví a gritarle y partió como una flecha: clavé la rodilla en el fangoso lecho de la quebrada y le aguardé en la boca de mi escopeta.

Al ver el obstáculo que acababa de oponerle, erizó las cerdas y se recogió para asaltarme; pero fué el último esfuerzo que tentó porque le enterré la bala en el corazón.

Ya llegaban los otros. Pascual, estupefacto, me miraba desde el barranco, con ojos desencajados.[12] Toribio venía jadeante por el lecho del arroyo, y Tigre, mi fiel Tigre, pasó rozándose conmigo y un instante después destrozaba al váquiro agonizante.

— *M. V. Romero García* (VENEZOLANO)

14. — EN EL CAFETAL

— Pero cualquiera de estas fincas es un verdadero pueblo — prosiguió el conde; — hasta el capellán que les diga la misa[1] suelen ustedes tener. Este *batey* está compuesto de muchas y numerosas casas; semeja el parque de recreo de una ciudad, y aun le sobrepuja; porque es preciso estar en Cuba para ver[2] esta vegetación que lo limita y rodea. Detrás de la cerca de limón, veo una ancha calle con doble fila de matas de cocos, naranjas y *caimitos;* por más allá[3] se divisan los cuadros de cafetos, cargados de blancas flores que imitan el azahar, cortados a la misma altura y que devuelven hacia la tierra sus copiosas y redondas ramas; sobresalen entre los cafetos las matas de plátanos, que con sus hermosos racimos ofrecen abundoso alimento, regalo de una tierra providencial. Cortan la finca en

---

[12] **con ojos desencajados,** *with bulging eyes.*

[1] **diga la misa,** *from* **decir misa,** *to say Mass.* [2] **es preciso estar en Cuba para ver . . .,** *one has to be in Cuba to see . . . .* VARIANT: **Hay que estar . . . .** [3] **por más allá,** *further on.* VARIANT: **Más**

secciones regulares espaciosas calles de corpulentos frutales; veo el maíz, veo la yuca, veo cúanto forma[4] una gran despensa, ante la cual la miseria cesa y la abundancia la sustituye y la reemplaza. Y como si no fuese bastante el fruto de la tierra, discurren por entre los cafetales bandadas de gallinas comunes y de guinea, o pintadas, grandes perdices de este suelo privilegiado; los ánades, patos y gansos forman en pos de ellas[5] la pesada artillería de casa y boca[6]; los pavos reales electrizan el aire con los reflejos de sus espléndidos colores, y los pavos comunes, ruidosos, tartamudos, llamados aquí *guanajos*, aturden el oído con la redoblada descarga de sus graznidos. Y para que aquí no falte nada y se parezca en todo a un jardín de aclimatación[7] nuestro — jardines que allí[8] solamente un gobierno puede sostener — veo manadas de ovejas y cabras y a lo lejos oigo el torpe gruñido de mansos cebones. La cuadrilla de perros que no pierden nunca la pista del negro cimarrón,[9] la vaca de leche y los bueyes de las carretas, los caballos de la molienda[10] del grano y de la *volanta* y silla, todo esto completa un cuadro lleno de vida y movimiento, que yo estudio, que yo admiro,[11] porque es la Providencia en forma estética y la Estética reencarnada en la Providencia.

— *Malpica La Barca* (CUBANO)

---

allá; más lejos. [4] **veo cuanto forma . . .**, *everything necessary to form.* VARIANTS: **Todo cuanto forma; todo lo que forma.** [5] **en pos de ellas,** *behind them.* VARIANT: **Tras ellas.** [6] **y (de) boca,** *eatable.* [7] **jardín de aclimatación,** *botanical garden.* [8] **que allí.** The Count is referring to Europe. [9] **negro cimarrón,** in olden times *a runaway slave.* Dogs were specially trained to follow the scent of the fugitives, as police dogs are to-day. [10] **caballos de la molienda,** *horse power for the crushing of sugar-cane.* [11] **que yo estudio, que yo admiro.** Note the redundance for the sake of emphasis. VARIANT: **Que yo estudio y admiro.**

15. — EN EL COMITÉ

Esa noche había gran asamblea.

El Comité hervía de gente[1] de toda clase. —

Las piezas interiores estaban ocupadas por los personajes más conspicuos; — los miembros de la comisión directiva, con cierto aire de suficiencia y de unción que les venía de lo alto.

El secretario se había puesto su cuello más almidonado y una levita negra que le daba por[2] las pantorrillas; estaba embarazado con sus faldones, que en cualquier movimiento se abrían como paracaídas; lucía su mejor alfiler, y su anillo de chispa[3] tenía un compañero tan ancho que le impedía doblar el dedo.

Iba de un lado para otro, llevando papeles, entregando cartas y notas — dando explicaciones, — escuchando pacientemente las preguntas que le dirigían y sonriéndose con malicia con alguno de su confianza,[4] cuando pasaba por delante de una serie de personajes adustos, graves, que estaban sentados en hilera simétrica, en un rincón de la sala, fumando con desahogo, hablándose a hurtadillas[5] con monosílabos, y dirigiendo de tiempo en tiempo sus ojos desconfiados a la puerta.

Tenían el aspecto venerable de los ancianos bíblicos.

La buena fe les hacía considerar el Comité como un templo; su actitud era la de un testigo que espera la llegada del juez para prestar su declaración.

---

[1] **hervía de gente,** *was crowded with people.* The verb **hervía**, 'to boil,' suggests the idea of 'running over.' VARIANT: **Estaba atestado de gente.**

[2] **le daba por . . .,** *which reached his . . . .* [3] **anillo de chispa,** *ring with a very small diamond.*

[4] **con alguno de su confianza,** *with some intimate friend.* [5] **a hurtadillas,** *slyly, furtively.*

Habían acudido al llamamiento, trayendo su contingente de influencia; en cambio, habían abandonado su hogar y sus majadas[6] con la despreocupación que les caracteriza.

El secretario aprovechaba la confusión para hacer sus excursiones al fondo de la casa, en busca del fulano de los mates[7] que los tenía cebados en hilera y por cuyas bombillas pasaba alternativamente sus labios como quien[8] toca la zampoña; luego, limpiándose con la manga del levitón, entraba más serio que un obispo en el salón de su dependencia.

Un vocerío sordo y molesto llenaba todo el ambiente, especialmente en el interior, donde se respiraba un aire denso y saturado de humo.

En los distintos corrillos que se habían formado, se hablaba en voz alta, se discutía, se armaban apuestas y se ponderaban las virtudes y los méritos de los ciudadanos inscriptos en las listas. — Eran todos la flor y crema[9] del partido; ninguna tacha podía arrojárseles; en cambio, a los que figuraban en la lista contraria, se les aplicaban los dicterios más usuales del vocabulario callejero.[10]

Se les presentaba como a seres de otra especie.

Esos no querían la patria feliz, engrandecida, sino abierta por los cuatro cantos para satisfacer sus ambiciones y su codicia.

Un extraño, al oirlo, habría creído que se trataba de enemigos feroces a quienes era menester negarles el fuego y el agua.

— *Manuel T. Podestá* (ARGENTINO)

---

[6] **su hogar y sus majadas,** *their homes and their herds;* equivalent to English 'hearths and homes.'

[7] **el fulano de los mates,** *what's-his-name who serves* «mate»; the servant whose duty it was to serve *mate* to the people in the clubrooms.

[8] **como quien,** *as if he.* VARIANT: **Como si.**

[9] **la flor y crema,** *the very cream (of society).* VARIANT: **La flor y nata.** [10] **el vocabulario callejero,** *in street parlance.*

16. — VIAJANDO EN BUEY

— Ya está listo su buey para subir a la Nevada, me dijo el guía. Estas palabras me hicieron comprender que me era preciso ensayar, en un camino pésimo, un nuevo elemento de transporte. Sí, hasta la fecha había yo viajado en la mula del fraile,[1] o sea a pie, en burro, en mulo,[2] a caballo, en carro, en coche, en tren, en bote, en goleta, en bergantín, en vapor de río, en vapor de mar; pero no me había pasado nunca por la cabeza[3] tener que viajar en . . . buey. Me pareció algo ridículo y depresivo, pero me di[4] como excusa para resignarme el que los egipcios no se creyeron deshonrados por adorar al insigne Apis, y que además no estaba el camino de la Sierra, después de un invierno feroz,[5] para hacer la gracia de[6] subirlo a pie, ni siquiera en mula. El guía me dió algunas explicaciones para mi gobierno.[7] Lo que en el buey sirve de bozal y de freno es un hico que se amarra a la argolla de hierro que se le pone en la nariz al pobre animal. Cuando se quiere arrendar a la derecha, se pasa el hico por sobre el cuerno derecho, y cuando a la izquierda, por sobre el cuerno izquierdo. La cincha debe estar muy tensa, porque el animal tiene el lomo muy movedizo. Regularmente se le monta en angarilla, pero hasta allí no llegó mi filosofía, y le hice poner una silla de fuste alto y fuerte.

---

[1] **en «la mula del fraile,»** "shankshire's ponies"; *on foot.* VARIANT: **«Un ratito a pie y otro caminando.»** [2] **en mulo,** *on muleback.* Compare with *a lomo de mulo.* [3] **no me había pasado . . . por la cabeza,** *had not entered my head.* VARIANT: **No se me había ocurrido.** [4] **me di.** Note the reflexive form. [5] **un invierno feroz.** In tropical Spanish America they call the rainy season *invierno. Feroz* refers here to the abundance of rainfall, rather than the degree of cold. [6] **hacer la gracia de.** From *gracia,* 'A funny, foolish act.' VARIANT: **Hacer la locura de.** [7] **para mi gobierno,** *for my own guidance.*

Calzón, el gran *Calzón*, mi bagaje, era un buey potente, pero el más flemático, testarudo y lerdo que jamás[8] rumió ricos pastos en las dehesas de la Sierra. Era imposible sacarlo de su andar lento y acompasado. En balde[9] resultaron los golpes aplicados con el talón y los garrotazos dados en el pescuezo. Positivamente deploré no haberme calzado mis espuelas para poder rasgarle los ijares al perezoso animal. Tuve al fin que dejarlo andar a su gusto, estimulándolo de vez en cuando con el grito de ¡buey! lanzado guturalmente, a usanza *arhuaca*.

— *Florentino Goenaga* (COLOMBIANO)

17. — EN UN VELORIO

A eso de[1] la una de la madrugada, el velorio está en su punto.[2] Tres o cuatro jóvenes, en la puerta de la calle, charlan, disputan, manotean, y hasta lanzan alguna pedrada a un gato, que tiene la mala ocurrencia de dejarse ver por aquellos contornos; y al cual, le aciertan casualmente, causando esto sumo regocijo al grupo, que no sabe cómo celebrar el tino del que tan flaco servicio[3] le acaba de hacer al micho.

Luego se llega al capítulo de las travesuras y de las maldades, con los que se rinden al sueño; y hay aquello de[4] pintorrear con un corcho quemado, al que duerme en un rincón y ronca estrepitosamente. Las risotadas empiezan a ser ruidosas, sobre todo, cuando a otro que se ha quedado dormido con la boca

---

[8] **el más . . . que jamás . . . .** Note this way of qualifying an object which brings effectively together the general qualities of the object and the particular attributes bearing specially on the subject discussed. [9] **En balde,** *In vain.*

[1] **A eso de,** *In the neighborhood; at about.* [2] **en su punto,** *is at its height.* [3] **tan flaco servicio,** equivalent to *such a doubtful service.*

[4] **aquello de,** *that of.*

abierta, le introducen en ella un cabo de tabaco, sin que lo sienta la víctima de *la maldad;* o bien cuando le ponen un enorme sombrero de tres picos,[5] hecho de un periódico o, lo atan con un pañuelo a la silla, y en seguida lo despiertan con urgencia[6] haciendo que el hombre[7] se asuste, trate de levantarse, y con la brusca sacudida impresa a la silla, caiga con ella boca abajo,[8] causando grande estrépito; a cuyo ruido todas las mujeres que estaban dormidas en el cuarto, se despiertan sobresaltadas creyendo nada menos que[9] los techos se desploman.

Una vez que se reponen, conocida y hasta celebrada la causa de la sorpresa que han experimentado, para hallar entonces motivo de charla, porque las mujeres no callan sino cuando duermen, si bien las hay que hasta hablan en sueños, pregunta una la hora que es; otra añade que tiene frío; y alguna, sintiendo así como[10] *una penita* en el estómago,[11] según lo asevera, trata de buscar algo que la conforte: pero es lo malo, que[12] han concluido ya con todo, los que están en el comedor dejando sólo los huesos de las aceitunas; por lo que, no hay otro recurso que hacer chocolate.

—*F. de Paula Gelabert* (CUBANO)

---

[5] **sombrero de tres picos,** *three-cornered hat.* [6] **con urgencia,** *insistently.* [7] **el hombre,** *that individual.* A familiar way of referring to a man, either when speaking to, or about him: «¡Hola! ¿que dice el hombre?» «Salí a cazar con Juan; pero al hombre se le agotaron las municiones y tuvimos que volver.» [8] **boca abajo,** *face downward.* [9] **nada menos que,** *nothing less than; at the very least.*

[10] **así como,** *something like.* VARIANT: **Algo así como.** [11] **una penita en el estómago** (Cuba), *to be hungry.* [12] **pero es lo malo, que,** *but it is unhappily true that; but it is the sad fact that.*

18.—LA FIESTA DE GUADALUPE[1]

Positivamente, el que quiera ver y estudiar un cuadro auténtico de la vida mejicana, el que quiera conocer una de las tradiciones más constantes de nuestro pueblo, no tiene más que[2] tomar un coche del ferrocarril urbano que sale de la Plaza de Armas cada diez minutos, conduciendo a la Villa una catarata de gente que se desparrama de los veinte wagones que constituyen cada tren, al llegar a la Villa de Guadalupe. Es la ciudad entera de Méjico que se traslada al pie del Santuario, desde la mañana hasta la tarde, formando una muchedumbre confusa, revuelta, abigarrada, pintoresca, pero difícil de describir.

Allí están todas las razas de la antigua colonia, todas las clases de la nueva república, todas las castas que viven en nuestra democracia, todos los trajes de nuestra civilización, todas las opiniones de nuestra política, todas las variedades del vicio y todas las máscaras de la virtud, en Méjico.

Nadie se exceptúa y nadie se distingue: es la igualdad ante la virgen; es la idolatría nacional.

Allí se codea la dama encopetada, de mantilla española o de velo de Chantilly, que estamos acostumbrados a ver balanceándose sobre sus altos tacones en las calles de Plateros, con la india enredada de Cuautitlán o de Atzcapotzalco; allí se confunde cubierto de polvo, el joven elegante de cuello abierto, de pantalón *à la patte d'éléphant* que luce sus atractivos femeniles en el Zócalo, con el tosco y barbudo arriero de Ixmiquilpan o con el indio medio desnudo de las comarcas de Texcoco, de Ecatepec y de Zumpango, o con el sucio lépero de la Palma o de

---

[1] **Guadalupe,** a village within the Federal District of Mexico, where the celebrated shrine of Our Lady of Guadeloupe is to be found.

[2] **no tiene más que,** *need do nothing more than; has only to take.*

Santa Ana. Y no existen allí las consideraciones sociales; los carruajes de los ricos se detienen a orillas del pueblo, lo mismo que los coches simones, lo mismo que los trenes del ferrocarril. Todo el mundo se apea y se confunde entre la multitud; el millonario va expuesto a ser pisoteado por el pordiosero y despojado de su reloj por el pillo. La señorona estruja sus vestidos de seda con los inmundos arambeles de la mendiga y con las calzoneras de cuero del peregrino de tierra adentro.[3] No se puede entrar en el santuario sino a empellones[4]; no se puede circular por la placita sino dejándose arrastrar por una corriente inevitable.

En los días subsiguientes, la ciudad santa de Guadalupe que, como todas las ciudades santas y focos de[5] devoción, es un lugarejo triste y desolado, no presenta de notable más que el inmenso basurero en que la deja convertida la devoción de los fieles mejicanos.

— *Ignacio Manuel Altamirano* (Mejicano)

19. — SUCRE

No es que en Sucre faltaran hoteles — aunque de esto hablaré más adelante — pero yo tenía que atenerme a los bodegones, vulgo[1] *picanterías*.

Las picanterías son establecimientos plebeyos, especie de tabernas bolivianas, donde se expenden los famosos picantes: guisos condimentados con ají, locoto u otros botafuegos que hacen llorar a quien no está acostumbrado a tan rabiosos man-

[3] **de tierra adentro,** *from the remote interior.* [4] **a empellones,** *by pushing and elbowing.*

[5] **focos de,** *centers of.*

[1] **vulgo.** In this case an adverb: *vulgarly; in common parlance.*

jares. Son platos fuertes, muy fuertes, hechos de carne, pollo, perdiz, boga y papas. De ahí que para placar los furores del ají (pimiento picante) se beba mucha chicha. Por esto los bolivianos de la altiplanicie son tan famosos bebedores.

Las demás comidas nacionales son el puchero, que más bien es un pote u olla podrida,[2] y el chupe, compuesto de papas cocidas en agua o en leche, a las que se añaden espigas de maíz tierno (choclos), queso, manteca y sal, amén de alguna tajada suculenta, con lo que resulta un plato tan excelente como barato, pues no viene a costar más arriba de[3] dos reales.

— *Ciro Bayo* (ESPAÑOL)

20. — EL MATE

Aunque el arte de hacer una buena taza de té es algo sagrado, que sólo lo hace la dueña de casa[1] en una familia inglesa, el cebar mate[2] bien es aún más difícil y en algunas familias antiguas sólo lo hacían sirvientes especiales llamadas cebadoras de mate. La palabra cebar nos expresa además la idea de mantener, alimentar, sustentar algo en estado floreciente. Se quiere indicar con la frase «cebar mate,» no el acto de llenar el mate con agua caliente, sino mantener ese mate en condiciones siempre apetitosas. Es una función tan sagrada como la de las mismas Vestales para algunos *materos* intransigentes. . . .

El mate debe ser tomado caliente; sólo así es agradable al paladar; en estas condiciones el agua disuelve mayor cantidad de los principios solubles de la yerba, entre los cuales los hay

---

[2] **olla podrida.** A classic Spanish dish composed of different sorts of meats and vegetables boiled together. [3] **no viene a costar más arriba de,** *doesn't cost above.* VARIANT: **No cuesta más de.**

[1] **dueña de casa,** *the lady of the house; housewife.* [2] **cebar mate,** *to prepare and serve* «mate»; *to infuse and serve «Paraguay tea.»*

aromáticos, que dan sabor agradable a la infusión. No debe ser bebido, sin embargo, demasiado caliente, pelando, como se dice vulgarmente: en estas condiciones el mate es desagradable y la cebadura queda inutilizada; lo que se expresa diciendo que la «yerba se ha quemado».

Igualmente el mate frío, es decir, tibio, es detestable, sólo sirve para producir dolores de vientre.[3]

Sin embargo, la misma yerba puesta en maceración con agua fría, nos da una bebida agradable que no tiene los inconvenientes del mate frío y que lleva el nombre de *tererere.*

Si cebar mate es difícil, no lo es menos[4] saberlo tomar con la compostura debida.

El que no sabe tomar mate, el chambón, se conoce a la legua[5]; toma el mate de una manera tal, que si los franceses conocieran la estética del *matero* clasificarían de *gauche;* inclina demasiado la cabeza como si se fuera a tragar la bombilla o a comerse el mate: Los carrillos se deprimen en virtud de la presión atmosférica y arruga la cara de tal manera que[6] causa espanto. Los ojos se salen de sus órbitas, como si tratara de buscar una moneda caída en una laguna; inclina el cuerpo y hace contorsiones tales, como si hubiese tragado una espina. Espectáculo horrendo que conmueve las fibras más sensibles[7] de un espectador de buen gusto.

— *Pedro N. Arata* (ARGENTINO)

---

[3] **dolores de vientre,** *stomach-ache.*
[4] **no lo es menos,** *it is no less (difficult).*
[5] **se conoce a la legua,** *can be recognized from afar.* [6] **de tal manera que,** *in such a (horrible) manner as to.* [7] **las fibras más sensibles (del corazón),** *to move the most hardened (heart).*

21. — ¡A LA CÁRCEL TODO CRISTO![1]

CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIRREY INGLÉS

Aquella noche quiso su excelencia[2] convencerse personalmente de la manera como se obedecían sus prescripciones. Después de las once, y cuando estaba la ciudad en plena[3] tiniebla, embozóse el virrey en su capa y salió de Palacio.[4]

A poco andar[5] tropezó con una ronda; mas reconociéndolo el capitán, lo dejó seguir tranquilamente, murmurando: — Vamos, ya pareció aquéllo[6]! También su excelencia anda de galanteo[7] y por eso no quiere que los demás tengan un arreglillo y se diviertan.

Y el virrey encontró otras tres rondas, y los capitanes le dieron las buenas noches,[8] y le preguntaron si quería ser acompañado y se derritieron en cortesías, y le dejaron libre el paso.

Sonaron las dos y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir, cuando le dió en la cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitán era Juan Pedro Lostaunau.

— ¡Alto! ¿Quién vive?[9]

— Soy yo, Juan Pedro, el virrey.

---

[1] **todo Cristo,** *everyone, no matter how exalted his station; everybody.*

[2] **su excelencia,** *his excellency.* [3] **en plena,** *in the most complete.* [4] **de Palacio,** *from the Government Palace.* Note the use of **de** instead of *del* and similarly, the form **a Palacio** is used instead of *al.*

[5] **A poco andar,** *After walking a few steps; soon.* [6] **¡ya pareció aquéllo!** *now I understand that* (the previously given order, i. e. "To prison with every midnight prowler!") [7] **de galanteo,** *goes courting.*

[8] **dieron las buenas noches,** *passed the time of night; wished him good evening.*

[9] **¿Quién vive?** *Who goes there?*

— No conozco al virrey en la calle, después de las diez de la noche. ¡Al cuartel el vagabundo[10]!

— Pero, señor capitán . . . .

— ¡Nada! El bando es bando[11] y, ¡a la cárcel todo Cristo[12]! Al siguiente día quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes, que por respeto[13] no habían arrestado al virrey, y los que los reemplazaron fueron bastante enérgicos para no andarse en contemplaciones,[14] poniendo en breve término a los desórdenes.

El hecho es que pasó la noche[15] en el calabozo de la cárcel de la Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un[16] Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barón de Ballenari, teniente general de los reales ejércitos y trigésimosexto virrey del Perú por S. M.[17] Carlos IV.

— *Ricardo Palma* (PERUANO)

22. — TERTULIAS

— Pues diré: dichosa época y dichosos días aquéllos en que se llamaba *tertulia* al último corredor de los teatros, y *tertulianos* a los que allí iban a disputar y acalorarse sobre el mayor o menor mérito de Tertuliano[1]! Y no porque entonces no hubiera cuentos y chismes, sino que la gente no se reunía *ex pro-*

---

[10] **¡Al cuartel el vagabundo!** Note the use of the definite article, which makes the adjective more emphatic.

[11] **El bando es bando,** *The law is the law; orders are orders.* [12] **y, [por lo tanto] ¡a la cárcel,** *to the guardhouse; to the lockup.*

[13] **por respeto,** *out of respect.* [14] **no andarse en contemplaciones;** *not to stand upon ceremony; to employ harsh measures.*

[15] **pasó la noche,** *he spent the night.* [16] **todo un,** *as exalted a personage as.* [17] **S. M.** = **Su Majestad,** *His Majesty.*

[1] **de Tertuliano.** The author plays with words in order to contrast former *tertulianos* ('theatre goers') with the *tertuliano* ('one of a

feso[2] para denigrar e infamar al prójimo, pues sólo lo hacían cuando buenamente se presentaba la ocasión,[3] por lo cual eran muchos los que escapaban. En aquellos primeros días de las tertulias unos cuantos religiosos ponían en las nubes un libro viejo; pero hoy se echa por los suelos[4] la honra de hombres y mujeres. Encontrábanse entonces alguno u otro defecto en las obras de los clásicos griegos y latinos; pero hoy se buscan y desentierran faltas de personas vivientes: citábanse los nombres de los difuntos de siglos atrás[5] para encomiarlos; hoy se recuerdan los nombres y apellidos de los que en nuestros días murieron, para hollar su memoria y deslustrar sus pasadas acciones . . .; *¡o tempora! ¡o mores!* que aquí cae bien esta exclamación.

Todavía felices[6] y aun felicísimos los días en que el nombre de *tertulia* — se dió a reuniones donde por la noche se jugaba a la gallina ciega[7] y al escondite: — que en estos juegos, no había más inconveniente sino que alguna niña se dejara vendar los ojos por mano de quien ella bien quería; o que se escondiese en tal paraje donde estaba cierta y segura que derechito iban a dar con ella sin necesidad de buscarla. Estos procurados incidentes, lejos de ofender la sociedad, supongo yo, como es de suponerse,[8] que estrecharían más los vínculos entre las familias, siendo origen y motivo de tal cual[9] matrimonio. Pero, ¿qué es lo que trae la murmuración, que es el alma de las más de[10]

---

number of friends belonging to the same set'). [2] **ex profeso,** *on purpose.* [3] **cuando . . . se presentaba la ocasión,** *when the opportunity presented.* [4] **por los suelos,** *trample under foot.* [5] **siglos atrás,** *centuries past.*

[6] **Todavía felices,** *Happy still.* VARIANT: **Felices, con todo** (*after all has been said*) **los días.** [7] **la gallina ciega,** *blindman's buff.* [8] **como es de suponerse,** *as must be supposed.* [9] **tal cual matrimonio,** *this or the other marriage.* [10] **de las más de nuestras,** *of the greater part of*

nuestras tertulias? Desatar los lazos más estrechos, denigrar los nombres más bien puestos,[11] insultar las cenizas de los que bajaron al sepulcro,[12] dar apodos de vicios a todas las virtudes; no respetar la soltera, no cuidarse del recogimiento de la viuda, reírse de la buena fama de la casada, hacer mofa del[13] marido! . . . *¡o tempora! ¡o mores!* que mejor está aquí la exclamación.

— *J. M. Cárdenas* (CUBANO)

23. — BOGOTÁ

Pero, me diréis, ¿los bogotanos no pasean, no tienen un punto de reunión, un club, una calle predilecta, algo como los bulevares, nuestra calle Florida,[1] el Ringstrasse de Viena, el Unter den Linden de Berlín, El Corso de Roma, el Broadway de New York, o el Park Lane de Londres? Sí, pero todo en uno: tienen el Altozano. Altozano es una palabra bogotana para designar simplemente el alto de la catedral, que ocupa todo un lado de la plaza Bolívar, colocado sobre cinco o seis gradas, y de un ancho de diez a quince metros. Allí por la mañana, tomando el sol,[2] cuyo ardor mitiga la fresca atmósfera de la altura, y por la tarde de las cinco a las siete, después de comer (el bogotano come a las cuatro), todo cuanto la ciudad tiene de notable[3] en política, en letras o en posición, se reune diariamente. La prensa, que es periódica, tiene poco alimento para el reportaje en la vida regular y monótona de Bogotá; con frecuencia el Magdalena se ha regado con exceso,[4] los vapores que traen la

---

our social reunions (gatherings). [11] **los nombres más bien puestos,** *the most highly respected names.* [12] **que bajaron al sepulcro,** *the dead.* [13] **hacer mofa del,** *to burlesque; to make a mockery of.*

[1] **calle Florida.** The most fashionable street in Buenos Aires. [2] **tomando el sol,** *taking the air, promenading.* [3] **todo cuanto . . . tiene de notable,** *the best the city can show in.* [4] **el Magdalena se ha regado**

correspondencia se varan, y se pasan dos o tres semanas sin tener noticias del mundo. ¿Dónde ir a tomar la nota del momento,[5] el chisme corriente, la probable evolución política, el comentario de la sesión del senado[6]? Al Altozano. Todo el mundo se pasea de lado a lado. Una bolsa, un círculo literario, un areópago, una *coterie*, un salón de solterones, una *coulisse* de teatro, un forum, toda la actividad de Bogotá en un centenar de metros cuadrados: tal es el Altozano. Si los muros silenciosos de esa iglesia pudieran hablar, ¡qué bien contarían la historia de Colombia, desde las luchas de precedencia y etiqueta[7] de los oidores y obispos de la colonia, desde las crónicas del *Carnero* bogotano, hasta las conspiraciones y levantamientos!

— *Miguel Cane* (ARGENTINO)

24. — EL BAUTIZO

Las costumbres sencillas van degenerando poco a poco. Antes daba gusto[1] bautizar a un chiquillo de uno u otro sexo, porque se celebraba el acto como si fuera el santo del patrono de un pueblo.[2] Se invitaban a las familias amigas y a los jóvenes habilidosos capaces de recitar una oda si a mano viene[3]; se re-

---

con exceso, *the Magdalena has been irrigating too much*, i.e. *so much water has been taken from the Magdalena for irrigating purposes, that it is so low that.* [5] **la nota del momento,** *the latest news.* [6] **sesión del senado.** In most of the Spanish American countries *sesion* means *sitting*. A congressional session is called *período.* [7] **luchas de precedencia y etiqueta.** This refers to the continual petty squabbling over points of etiquette and precedence during the colonial period.

[1] **daba gusto,** *it was pleasant; it was a pleasure.* [2] **el santo del patrono de un pueblo.** It was customary to give towns and villages the names of saints, called thereafter their *patronos*. The anniversary of that particular saint is set apart in the local calendar for celebration. [3] **si a mano viene,** *if thought desirable; if desired.*

partían monedas en cintas o en cartulinas[4] y se bailaba. En fin, el día del bautizo era un día grande.[5] Por eso decía un dentista, ahora años, que «el nacimiento de un niño en Cuba es un hecho altamente significativo».

Y así debía ser, porque el niño dejaba de ser judío para convertirse en cristiano.[6] Se le borraba el pecado original[7] con un poco de agua, sal y aceite, como si se tratara de preparar una lechuga. El héroe en general, preso entre tanta faja,[8] encajes y faldellín, lloraba en cuanto sentía que el cura le echaba la sal en la boca y se dormía en cuanto llegaba de la iglesia, y la madrina le decía a su madre: «Usted me lo entregó judío y se lo devuelvo cristiano». Y mientras el chico dormía a pierna suelta[9] en su cama después de haber recibido algunos besos de los concurrentes, empezaban a bailar en la sala y a tomar dulces y helados.

Después que uno es grandecito y piensa en estas cosas le entra a uno cierto desconsuelo porque eso de que[10] por uno tomen helados, licores y dulces los demás mientras que el héroe si acaso[11] chupaba el dedo de la criandera, es cosa triste.

Yo no sé cuantas cintas de bautizo (sin monedas) guardo

---

[4] **monedas en cintas o en cartulinas.** Refers to the old custom of distributing specially stamped souvenir medals of gold or silver, among the guests at a child's baptismal feast. [5] **un día grande,** *a great occasion; a red letter day.* VARIANT: **Un día de días.**

[6] **para convertirse en cristiano.** It is a common saying that the child is a Jew before being baptized, and a Christian after the ceremony has been performed. [7] **el pecado original,** *original sin; the sin of Adam.* [8] **entre tanta faja,** *in many (innumerable) wrappings.* [9] **a pierna suelta,** *in blissful unconsciousness.*

[10] **porque eso de que . . . es cosa triste,** *because all that (business of eating ices while . . .) is rather a sad thing (to contemplate).* [11] **si acaso,** *at the most; perhaps.* VARIANT: **A lo sumo; si algo chupaba, era el dedo de la criandera.**

desde que asistí a tomar la cerveza cada vez que cristianaban a un semejante. Y nadie sabe lo que me recrea registrar estas reliquias como yo las llamo. En la manera de doblar las cintas estriba uno de los mayores atractivos. Parecían condecoraciones de una legión cualquiera.

Pero hoy con el Registro Civil[12] el bautizo va perdiendo su importancia por más que[13] todavía hoy sirve para borrar el pecado original, pero ya no es lo que era antes. Hoy los bautizos apenas se celebran. Unos dicen que es por la situación del país, pero es porque la religión va perdiendo terreno.[14]

—*Wenceslao Gálvez* (CUBANO)

25.—LOS CARNAVALES[1] DE ANTAÑO

Al caer la tarde,[2] se veía venir, en una u otra dirección, una comitiva, precedida y seguida de una turba de muchachos. Eran los jugadores de alto tono,[3] la juventud dorada[4] de Monte-

[12] **Registro Civil,** *the Bureau of Vital Statistics.* A government institution for the registration of births and deaths and the performing of civil marriages. [13] **por más que,** *although.* [14] **va perdiendo terreno,** *is losing ground.*

[1] **Carnaval,** *Carnival.* Name given to the three-day celebration preceding Ash Wednesday. During this time, numerous lively skirmishes took place in the streets between young men and women, in which they squirted water or perfume at each other. Besides the ordinary receptacles for holding liquids, a variety of syringes and rubber bulbs were manufactured for use during these contests. Particularly popular in former days was the *pomo*, a tube almost exactly like the tubes used to-day as containers for tooth-paste. The "eggs" mentioned by the author were of wax, and filled with water. Real eggs, however, were sometimes used. In the large cities, squirting water was forbidden about twenty years ago, but the custom still persists in the country districts.

[2] **Al caer la tarde,** *At dusk; at nightfall.* [3] **de alto tono,** *of the best families; high class.* [4] **juventud dorada,** *gilded youth.*

video, que salía a jugar por lo fino,[5] con cáscaras de cera y cartuchos de confites. Era de verlos, tan ufanos y alegres, con sus garibaldinas azules o rojas, pantalón blanco, bota de charol a la granadera,[6] lujosa faja de seda, y en la cabeza una boina graciosamente achatada hacia un lado.

Allí era el[7] salir apresuradamente las señoritas a los balcones, armadas de sus jarros, echando agua con una mano sobre aquellos peripuestos donceles, y defendiéndose con la otra de los proyectiles que ellos les arrojaban, con toda mesura,[8] a barajar, para no[9] lastimarlas.

— Acérquese, pues, no sea cobarde, decía una dirigiéndose a alguno de los campeones.

— Me acercaré si usted me tira esa flor que tiene en la cabeza.

— Allá va,[10] venga a recogerla.

Caía la flor bajo los balcones, apresurábase el caballero a levantarla, y cuando con una amable sonrisa iba a saludar a la dueña, recibía en el rostro un torrente de agua que le enceguecía y ahogaba, desgracia que él trataba de disimular diciendo con toda galantería:

— ¡Cómo ha de ser[11]! No hay rosa sin espinas . . . .

Y así seguía el juego por largo rato, ellos aguantando un diluvio de agua que los dejaba ensopados, y ellas recibiendo los huevos de cera, que se estrellaban en sus manos, perfumándolas con esquisitas esencias, no sin que[12] de vez en cuando se oyese a alguna gritar:

---

[5] **por lo fino,** *in order to be in style; as the last touch of elegance.* [6] **bota de . . . granadera,** *patent leather boots, grenadier style.*

[7] **Allí era el . . .,** *There was; there could be seen.* [8] **con toda mesura,** *aimed with care.* [9] **para no,** *so as not to; in order not to.*

[10] **Allá va,** *There it goes.*

[11] **¡Cómo ha de ser!** *How else could it be! It can't be helped! Never mind!*

[12] **no sin que . . .,** *although.*

— ¡Puf! Está podrido.

Cuando ambos beligerantes quedaban ya rendidos de la refriega, empezaba la parte galante de la fiesta. Los caballeros arrojaban a manos llenas[13] cartuchos de confites, y ahí era el gritar y manotear de los chicuelos, que estaban a[14] los desperdicios, lanzándose en masa sobre la vereda cuando algún cartucho no llegaba a su destino, empujándose, pateándose por agarrar la codiciada presa, mientras los jugadores hacían toda clase de esfuerzos para barajar las coronas que en cambio de los confites les llovían, retribuyendo ellos todavía el obsequio con cajas especiales, de antemano destinadas a fulana y a zutana, a quienes las enviaban por medio de sus sirvientes, no atreviéndose a correr el albur de que[15] al arrojarlas cayesen entre la turba multa[16] de arrapiezos que andaban a caza de[17] gangas.

Muchas veces, cuando las heroínas estaban ya muy tranquilas haciendo el recuento de los regalos y narrando los episodios del combate, se veían de repente sorprendidas, invadidas por un grupo de intrépidos que iban a librarles batalla[18] dentro de sus propias trincheras. Gritos, cerramientos estrepitosos de puertas, vidrios rotos, repliegues de las jugadoras a un rincón, y protestas de los dueños de la casa, — tal era el comienzo de la lucha. El campo de batalla era la sala prudentemente desamueblada desde el día anterior, sin alfombra, sin cortinas, sin ningún adorno, en fin, más que la gran tina del baño[19] colmada de agua, el baño de asiento,[20] la tinaja, los tachos grandes de la cocina, y todo cuanto cacharro pudiera servir para tener mucha agua a mano.

---

[13] **a manos llenas,** *by the handful.* [14] **que estaban a . . .,** *to whom fell* (*the leftovers*). [15] **correr el albur de que,** *to run the risk of their.* [16] **la turba multa,** *the riotous crowd.* [17] **a caza de,** *in search of* (*lucky "finds"*). [18] **librarles batalla,** *to give battle.* [19] **tina del baño,** *a portable bath-tub.* [20] **baño de asiento,** *sitz bath.*

Repuestas las niñas del susto, emprendían el ataque provistas de sus jarros, pues buen cuidado tenían de no dejar sus armas para que el enemigo las aprovechase. Defendíanse los hombres como podían, con las manos, con los sombreros, con lo que les caía al alcance, pero generalmente acababan por quedar vencidos, porque es irresistible una carga de jugadoras de ésas que se calientan en la refriega y ya no miran para atrás,[21] arrojando agua mientras tienen agua, y concluyendo a jarrazo limpio[22] cuando ya no tienen con qué mojar. Escurríanse los asaltantes como podían, perseguidos hasta en la escalera, por la servidumbre que hacía de reserva a las patronas; pero frecuentemente sucedía que el menos listo o el más aturdido quedaba solo, encerrado dentro de un círculo femenino que, no por serlo, era menos terrible, y entonces pagaba él la calaverada por él, y por sus compañeros. Ésta le aturde con un jarro de agua en los ojos, aquélla le aplasta encasquetándole un balde lleno en la cabeza, la otra le pellizca de un brazo, tironéale la de más allá de las orejas, hasta que, entusiasmadas de veras,[23] cargan las cuatro con él, y a pesar de sus manotadas y pataleos, le zambullen dentro de la tina, y de buena gana le ahogarían, si la oportuna intervención del dueño de la casa, no pusiese fin a la gresca. ¡Cómo saldría de mohino y cariacontecido el zarandeado asaltante, es cosa que ya el lector sobradamente se imaginará . . . . !

— *Daniel Muñoz* (URUGUAYO)

---

[21] **no miran para atrás,** *do not think of retreating.* [22] **a jarrazo limpio,** *with the empty pitcher.* [23] **de veras,** *thoroughly aroused* or *excited.*

26. — EL LUTO

Ya han pasado dos meses y las niñas están cansadas del encierro, y abren algún tanto y por un momento, un postigo, para ver *algo* de la calle y oír el órgano que toca en la esquina o en otra parte.

— ¡Qué bonita danza, Luisa!

— ¡Que bonita!

Y abrazada una hermana a la cintura de la otra, principian *un cedazo.*

— ¡Niñas, por Dios! — grita su madre. — Todavía no es tiempo.

— ¡Maldito luto[1]! — dice Luisa.

— ¡Maldito! — contesta Elena.

En estos momentos entra Da. Emelina, la vecina de al lado,[2] que tiene reunión en su casa con motivo del bautismo de un niño.

— Vecina, — le dice a la madre de las niñas, — traigo *un empeño* con usted.

— Si está en mi mano[3] . . . .

— Ya lo creo; esta tarde se bautiza mi nietecito y es preciso que Luisa y Elena vayan a divertirse un rato . . . .

— ¡Imposible, *el luto!*

— ¿Y van a morirse las pobres niñas de tristeza? ¿Hasta cuándo han de sufrir? Es preciso, vecina, que considere usted

---

[1] **¡Maldito luto!** *Confound* (or *damn*) *mourning! Maldito, -a* is a familiar expression in Spanish which is not under the social ban to which its English counterpart is subjected.

[2] **la vecina de al lado,** *the next-door neighbor.*

[3] **Si está en mi mano,** *If it is in my power.*

que son jóvenes, y que todo no ha de ser penas[4] en este mundo; además, en casa no hay más que una reunión amistosa, de familia; algunas muchachas del barrio y nada más. Se bailará con la música del piano y se cantará, por jóvenes decentes,[5] alguna cosita. ¿Qué tiene eso de particular?

— Es verdad Da. Emelina, pero *el luto* . . . .

— ¡El luto! ¡El luto! — ¿Qué tiene que ver el luto? Además las niñas no van a bailar ni a cantar.

— ¿Qué dirán los que las vean?

— Eso tiene remedio; estarán ocultas en el primer cuarto y desde allí lo verán todo. ¡Pobrecitas!

— ¿Y los de la calle que las vean pasar a su casa, Da. Emelina?

— Eso también tiene remedio: que se vistan[6] ahora que es medio día,[7] y nadie las vé . . . .

— Sí, mamá — dice Elena.

— Sí, mamá — dice Luisa.

— Y usted también va, vecina — añade Da. Emelina a la viuda.

— ¡Yo! — exclama ésta admirada — las niñas, pase,[8] que al fin son jóvenes, pero . . . ¿yo? . . . ¡Qué locura!

— Mamá, si tú no vas, yo tampoco, — dice Luisa.

— Ni yo tampoco — agrega Elena.

— No tienen ustedes más que vestirse de blanco y echarse un pañuelo negro por los hombros — propuso Da. Emelina.

— ¡Eso no! — esclaman todas — de *luto riguroso*,[9] todavía no es tiempo para otra ropa.

---

[4] **todo no ha de ser penas,** *grief is not the only thing.* [5] **jóvenes decentes,** *respectable young people.*

[6] **que se vistan,** *let them dress now.* [7] **medio día,** *middle of the day.*

[8] **las niñas, pase,** *the children may (possibly) go.* [9] **luto riguroso,** *the deepest mourning.*

— Como quieran, contesta Da. Emelina — pero pronto, vamos pronto, a comer en casa, de modo que ya estén ustedes allá antes del bautismo.

Y se visten de luto riguroso y de una carrerita[10] pasan a casa de la vecina, no sin advertir antes a los criados que tengan buen cuidado de[11] no abrir los postigos de la ventana, y que no canten ni permitan ruido.

— ¿Qué es éso? les pregunta en la calle un amigo importuno, señalándoles el traje.

— ¡Mi pobre Juan! — contesta la viuda.

— ¡Mi papaíto! — añade Elena.

— ¡Mi padrecito! — exclama Luisa.

— Pues *las acompaño en su sentimiento*,[12] dice el importuno, dejándoles libre el paso.

— *Valerio* (CUBANO)

27. — EL BAMBUCO

Para apreciar el bambuco debidamente, es menester oírlo en instrumentos de cuerda[1]: bandola, tiple y guitarra, y si a esto se le agrega pandereta y chucho, el efecto es irresistible. Este último instrumento consiste en una caña delgada de guadua, de cuarenta y cinco centímetros de longitud, cerrada en sus extremos con pergamino y unos cuantos granos de maíz, adentro. Produce un sonido seco y nervioso, y sirve para marcar el compás.

---

[10] **de una carrerita,** *raced; ran.* [11] **tengan buen cuidado de,** *be very careful to.*

[12] **las acompaño en su sentimiento,** *you have my sympathy; I condole with you.*

[1] **instrumentos de cuerda,** *stringed instruments.*

Hacia un lado del espacio libre que servía de salón, colocáronse una docena de muchachas guapísimas; eran las parejas.

En esto se adelantó uno de los mozos, se dirigió a una de ellas, y a guisa de invitación hízole una ligera venia.

¡Qué hermoso par de figuras! Él, fuerte, musculoso, de modales desembarazados como todos los habitantes de las tierras cálidas[2]; ella, garbosa y elástica, el pecho mórbido, el talle cimbrador, morena como andaluza, de mejillas frescas y ojos negros.

La muchacha, con un brazo en jarras,[3] caído el otro sosteniendo la falda, avanzó sonriente y magnífica, y se detuvo. El galán se apartó, y entonces empezaron verdaderamente los movimientos vivos y agitados de esta danza.

Principia el hombre con un paseo hacia la pareja, como para invitarla; ella cede y le sigue; y así a los manejos de la música, ejecutan varias figuras en que, ya se retiran desdeñosos, ya se buscan y se acercan; pero al tiempo de encontrarse la mujer da una media vuelta[4] y huye. Entonces el hombre la sigue siempre, hasta que, después de un zapateo final se retiran, y una nueva pareja ocupa el puesto.

— *José Miguel Rosales* (COLOMBIANO)

28. — EL DÍA DE MUERTOS[1] EN MI PUEBLO

En los hogares del pobre, en las calles y plazas de mi pueblo, en los senderos que conducen a la huerta y a la montaña, hay,

---

[2] **tierras cálidas** or **calientes.** Name given in tropical America to the low coast lands, river plains, and valleys.

[3] **brazo en jarras,** *arms akimbo.*

[4] **una media vuelta,** *a half turn.*

[1] **El día de Muertos** or **de Difuntos,** *All Souls' Day.* In Catholic and Anglican churches, November second is devoted to honoring the memory of the dead, and it is rigorously observed in all Catholic countries by all classes of society.

antes de llegar el día de Muertos, un movimiento inusitado y extraordinario: Diríase que se prepara una gran fiesta en la cual deben tomar parte todos los corazones. Por dondequiera se ven ramos y coronas de flores, cirios de blanquísima cera, tiendecillas donde se venden frutas secas, pan blanco sin levadura salpicado de manchitas rojas y azules, *toqueres* de maíz y pastas dulces de leche, para las ofrendas que deben ponerse en los sepulcros el día 2 de noviembre, el ambiente se perfuma con las rosas y esencias traídas de los bosques, y en el atrio de la parroquia, en las puertas de las casas, enormes ramas verdes indican que allí va a rendirse culto a la memoria de algún muerto.

Entretanto, levántase en la humilde nave de la iglesia el catafalco para la misa de difuntos[2]: monumento fúnebre, triste y severo, que servirá para avivar más y más en los corazones de los asistentes, el fervor piadoso y la unción de que han menester[3] en sus oraciones . . . .

— *Victoriano Agüeros* (MEJICANO)

29. — NOCHES DEL «COLÓN»

Las noches del «Colón,»[1] las noches de los grandes estrenos, de las grandes funciones de gala, de los grandes *débuts* . . . . Como todo el mundo, yo había, naturalmente, oído hablar de todo eso. Sabía por los Huret, por los Baudin, por los Clemenceau,[2] que comparadas con ellas las noches de la Opera parisiense resultan menos luminosas y menos estrelladas. Sabía que sus

---

[2] **misa de difuntos,** *the special Mass on All Souls' Day.* [3] **que han menester,** *which they need; needed.* VARIANT: **Que necesitan.**

[1] **Las noches del [teatro] «Colón».** [2] **los Huret, los Baudin, los Clemenceau.** The article here suggests the plurality implied by the existence of many other authors of the type of those mentioned. Compare

millares de espectadores representan, en los días de lleno,[3] la masa más considerable de níveas pecheras[4] y de brazos marmóreos que se ve en el mundo .... Pero todo esto, quizás por la misma solemnidad de su renombre, parecíame de lejos hecho más para sorprender que para seducir, y pensando en ello imaginábame algo como un vano alarde de[5] magnificencia argentina destinado a *épater*[6] al universo....

Pero fué el entreacto, el primero de los entreactos, lo que para mí constituyó el verdadero espectáculo de la noche. ¡Qué luz! ... ¡Qué esplendor! ... ¡Qué lujo! ... Todos los esmaltes y todos los oros[7] de las decoraciones palidecían ante aquel derroche de matices vivos. Y no era un derroche de joyas, no; no era una riqueza fácil y de gusto dudoso[8] lo que constituía tal iluminación. Menos pedrerías creo haber visto en la formidable sala que en cualquier teatro de Montmartre. Eran los esmaltes frescos de las mejillas, eran los alabastros de las manos, eran los zafiros y las turquesas de las pupilas, eran los mármoles de las gargantas, y eran, además, los áureos reflejos de las cabelleras rubias y las sombrías madejas de las cabelleras negras, y eran, en fin, las gasas, los tules, los encajes, lo que hacía el cuadro mil veces más grandioso y más gracioso, y más rico también que todos los que hasta entonces había yo visto.

Sí; ni en la Opera, de París; ni en el Real, de Madrid; ni en el Covent Garden, de Londres; ni en ninguna parte, nunca, pero

---

with «los Whittiers». See XVII, 12. [3] **días de lleno,** *the days when the theatre is crowded.* [4] **níveas pecheras,** *immaculate shirt-fronts.* Refers to the men in the audience. [5] **vano alarde de,** *useless boasting of; idle boasting of.* [6] **a épater,** *astound.* From the French. VARIANTS: **Sorprender; encandilar.**

[7] **todos los oros,** *all the gold.* VARIANT: **Todo el oro.** [8] **de gusto dudoso,** *of doubtful taste.*

nunca,[9] tan bello, tan inmenso florecimiento había animado ante mis ojos las clásicas *corbeilles*[10] de un teatro. Todo era impecable, y al mismo tiempo todo era amable.

. . . .

Un grande y discreto y dulce soplo hacía ondular los tallos de mil matices sobre el fondo rosa de los cortinajes y el oro grave de las molduras. Era la vida, era la noble vida de todo un[11] universo femenino.

Y por una especie de milagro que honra a los argentinos, hubiérase dicho que los hombres se habían puesto de acuerdo para[12] desaparecer, poco a poco, hasta no dejar en los palcos sino los ramilletes de damas color de abril, de damas flores, en el gran panorama que habría hecho larga y místicamente palpitar el alma del caballero Lohengrin.

— *Enrique Gómez Carrillo* (GUATEMALTECO)

30. — CABALGATA

A medida que van descendiendo se acrecienta el calor, se agiganta la naturaleza. Un bienestar intenso, un regocijo palpitante, vigoroso, parece filtrarse a un mismo tiempo en la savia y en la sangre; en los árboles y los corazones. Se acercan al río, cruzan el puente entre un redoble de cascos[1]; salen a una planada cubierta de árboles frutales, en donde el río Blanco y

---

[9] **nunca, pero nunca,** *never, — no never.* [10] **corbeilles.** From the French. A clever play upon the words *corbel*, the architectural term for the supports of the various tiers of seats, and *corbeille*, 'a basket of flowers.'

[11] **de todo un,** *of a whole.*

[12] **se habían puesto de acuerdo para,** *they had agreed to.*

[1] **un redoble de cascos,** *resounding hoofbeats.*

el río Negro se encuentran, se abrazan, confunden sus aguas en el estrépito de sus ondas.

Todos, en una explosión de libertad y de entusiasmo, cantan, estallan en carcajadas, corren por la planicie, hacen girar los caballos empapados en sudor, remolinean en grupos apretados, arrancan a manos llenas[2] sartales de flores, desgajan los racimos de pomarrosas, se embriagan en la fragancia de los limoneros, se arrojan puñados de azahares, y hacen rodar por la grama el oro de las naranjas. Las emanaciones potentes de la tierra penetran en los pulmones, el vigor tropical sube a la cara y, unido a la alegría de la fiesta, les enciende las sienes, los envuelve en una atmósfera vibrante que da a las arterias pulsaciones de fiebre. La excitación de la alegría los fatiga, la tensión del entusiasmo se afloja, la energía para el placer se ablanda, la voluntad se deslíe, y entonces un vaho de sopor, una onda de languidez y de ternura los envuelve, los penetra, los sumerge dulcemente.

— *Lorenzo Marroquín* (COLOMBIANO)

31. — LA QUENA[1]

La quena, fabricada generalmente con una caña peculiar de las montañas del Perú, mide media vara de largo y dos tercios de pulgada de diámetro. Abierta por sus dos extremos, con la embocadura formada por un recorte en forma de rectángulo, pero cuyo lado superior está eliminado y el opuesto a éste cortado, como en los clarinetes, hacia el interior y en forma de chaflán, tiene cinco agujeros en la parte superior y uno al costado, por cuya razón solo produce semi-tonos fúnebres.

---

[2] **a manos llenas,** *by handfuls.*

[1] **Quena,** *reed flute used by the Peruvian Indians.*

Los indios introducen algunas veces una parte de la quena en cántaros de barro, horadados exprofeso. Por medio de esta operación, las melancólicas voces de la flauta americana adquieren una resonancia y una tristeza imponderables.

El *yaraví* o *haraví*, que se canta acompañado por la quena, existía, como ésta, en la época de la dominación de los Incas. Los tocadores de quena ejecutan dúos inolvidables para el que es capaz de percibir, dentro de tan imperfecto instrumento, el alma sollozante del indio triste. Una de las quenas lleva el canto y otra el acompañamiento, o la primera hace una especie de reclamo, al cual responde la segunda a la distancia.

Es imponderable la sensación que produce el diálogo de las flautas, cuando se le escucha en la montaña, áspera como el camino de la vida, y en una noche nebulosa como el destino del músico desdichado.

— *Santiago Estrada* (ARGENTINO)

32. — RECUERDOS DE TIBACUI

Salió bien pronto la procesión. El pueblo se prosternó respetuosamente, y ya no se oía sino el canto sagrado, el alegre tañido de las campanas y el tamboril y el pito de la danza que iba bailando delante del Santo Sacramento.[1] Entonces empezó a arder un castillo de pólvora,[2] preparado para la primera estación. Dos indios de la danza fingieron caer con los rostros contra la tierra. Al cesar el ruido de la pólvora, volvieron a levantarse y continuaron ágiles y alegres su incansable danza. Pero cuantas veces se quemaron castillos o ruedas, ellos repitieron aquella expresiva pantomima. Confieso que no pude ya resistir

---

[1] **del Santo Sacramento,** *the Holy Sacrament; the Host carried in the procession.* VARIANT: **El Santísimo.** [2] **castillo de pólvora,** *fireworks.*

la impresión que me causó aquella escena. Mis lágrimas corrieron al ver la inocente y cándida alegría con que los descendientes de los antiguos dueños del suelo americano renuevan en una pantomima tradicional la imagen de su destrucción, el recuerdo ominoso y amargo del tiempo en que sus abuelos fueron casi exterminados y vilmente esclavizados por aquellos hombres terribles, que en su concepto, manejaban el rayo. En el trascurso de más de tres siglos estos hijos degenerados de una raza valiente y numerosa, ignorantes de su origen, de sus derechos y de su propia miseria, celebran una fiesta cristiana contrahaciendo momentáneamente los usos de sus mayores y se ríen representando el terror de sus padres en aquellos días aciagos en que sus opresores los aniquilaban para formar colonias europeas sobre los despojos de una grande y poderosa nación.

— *Josefa Acevedo de Gómez* (COLOMBIANA)

33. — EL PUCHERO Y EL ASADO EN EL PLATA

El *puchero*[1] ha quedado como resumen de todo lo que el ama de casa tiene a mano; carne de buey, espigas de maíz tierno, zapallo, papas, zanahorias, tomates, arroz y pimientos se dan cita en la marmita y aparecen en la mesa, en una mezcolanza abundante y burguesa, al que hay que hacer los honores sin escrúpulo.[2] Sin que nos metamos a[3] criticarlo, este plato español ha conquistado su carta de naturaleza y se ha convertido en plato nacional. Es también el plato cotidiano. Es tal vez

---

[1] **puchero.** A classic dish in Spanish-speaking countries, composed of meat and vegetables boiled together; the equivalent of a New England "boiled dinner." It is also called *cocido*, *hervido*, *cazuela*, *olla*, *olla podrida*. [2] **sin escrúpulo,** *without stint; heartily.* [3] **Sin que nos metamos a,** *Without presuming to criticize.*

este su defecto, pero hace también seguramente su mérito. ¡Dichosos los pueblos que pueden comer el puchero dos veces al día! Quéjese el que quiera de esta monotonía muy alimenticia. . . .

El puchero es en suma el gran recurso culinario del país; contiene la solución del problema de la vida para todos, y todos pueden procurárselo, satisfaciendo el apetito de toda su familia con veinte centavos próximamente. Las mismas gentes ricas tienen a este modesto plato nacional tal apego, que cuando viajan por Europa, la ausencia del puchero destruye en parte el encanto que produce la cocina sabia,[4] y se consideran dichosos si logran encontrar en alguna parte el recuerdo de la patria ausente y del hogar abandonado en medio de los cálidos vapores que aquél exhala.

Este plato nacional tiene por todas partes un compañero obligado, el *asado;* pero es preciso que este asado reuna ciertas condiciones. Primeramente es preciso para llenar las condiciones de sabor deseado que el pedazo sea cortado en las partes firmes de la pierna del buey, allí donde la carne es más resistente. El carnero en la ciudad está enteramente proscrito y nunca ha sido admitido a figurar, bajo ninguna forma, sobre la mesa de un criollo, respetuoso de la tradición. Animal largo tiempo desdeñado, no se ha levantado aún a los ojos de los criollos del largo abandono en que vegetaba hace aún un cuarto de siglo; por el contrario es muy buscado de[5] los extranjeros y por esta causa el consumo aumenta extraordinariamente. En los campos hay que contentarse con él; pues no se puede por todas partes sacrificar el ganado mayor para la alimentación. De todas las partes del carnero la más desdeñada es la pierna y en

---

[4] **la cocina sabia,** *good cooking; wholesome food or diet.*

[5] **muy buscado de,** *very much sought for; very much liked by.* VARIANT:

realidad no dejan de[6] tener razón para ello. El rebaño se cría en libertad en una vasta extensión que no es nunca menor de doscientas cincuenta hectáreas; por allí corre a su guisa,[7] marcha y circula sin conocer nunca, ni aún en el invierno, el reposo del establo; estas grandes marchas dan a la fibra de esta parte carnosa una resistencia poco agradable y un gusto diferente de la del carnero criado en países donde la propiedad está muy dividida y donde es de regla[8] la estabulación.

— *Emilio Daireaux* (Francés)

34. — EL HOJALATERO

Dotado nuestro tipo de una actividad siempre creciente, recorre con sus latas todos los pueblos de la Isla, sin dejar en el intermedio una hacienda, un barrio, un caserío, una sola choza que no visite. Concluida una expedición, vuelve al instante a emprender otra, sin detenerse más tiempo que el necesario para completar su nueva carga de embudos, cafeteras y faroles.

Cual otro *Judío errante* impulsado por la secreta voz de su codicia, anda . . . anda sin cesar, llevando el *cargamento* en las espaldas, a guisa de caracol.

Y no se limitan sus funciones a comprar, por ejemplo, una lata en cuatro reales para venderla después en cuatro duros; no señor; además de esto suele dedicarse a soldar lo despegado, remendar lo roto y a enderezar entuertos[1] y abolladuras, siempre que[2] se le pague como corresponde.

Buscado por. [6] **no dejan de,** *are not without.* [7] **a su guisa,** *to their heart's content.* [8] **es de regla,** *it is customary.*

[1] **enderezar entuertos.** This expression is usually employed in a figurative sense: **entuerto,** *grievance, wrong, affront.* [2] **siempre que,** *always provided.* Variant: **Con tal que.**

También suele comprar calderas, pailas y sartenes viejas en una parte de la Isla, para venderlas por nuevas[3] en la otra, si es que no logra colocarlas en la misma parte donde las adquirió.

Aun no está bien averiguado si el *hojalatero* come, bebe, fuma y satisface, en fin, las demás necesidades de la vida; pero lo cierto es que[4] no se permite[5] gastar dinero en cosas tales. No quiere esto decir que[6] las desprecie, ni que de ellas se prive en absoluto; que no es él tan descortés y mal criado[7] para negarse a comer con quien le invita, ni a fumar un tabaco[8] cuando se le ofrece, ni a *tomar una copa*[9] cuando haya alguno que le convide y pague.

Paisano, al fin,[10] de Verdi y Donizetti, nuestro tipo tiene también sus ribetes de filarmónico, y cuando camina por despoblado suele tocar la sinfonía, cantando al mismo tiempo en alta voz el *Inno di Garibaldi*, el *Addio della partenza*, o *el Alma innamorata*.

Su lenguaje no es italiano ni español, aunque participa de ambos; es una graciosa mezcolanza de palabras españolas italianizadas y vice-versa, formada por él para su uso particular. Puede decirse, pues, que habla en hojalatero.

— *Manuel Fernández Juncos* (PORTORRIQUEÑO)

---

[3] **venderlas por nuevas,** *sell them as new.*

[4] **lo cierto es que,** *it is clear that.* VARIANT: **La verdad es que.** [5] **no se permite [a sí mismo].** Note the use of reflexive. [6] **No quiere esto decir que,** *This does not mean to say that.* VARIANT: **Esto no significa que.** [7] **mal criado,** *ill bred.* VARIANT: **Mal educado.** [8] **fumar un tabaco,** *to smoke a cigar.* [9] **tomar una copa,** *to take a drink.* VARIANT: **Echar un trago.**

[10] **al fin,** *nevertheless.*

35. — MI EDUCACIÓN

Tenía mis libros sobre la mesa del comedor, apartábalos para que sirvieran el almuerzo, después para la comida, en la noche para la cena; la vela se extinguía a las dos de la mañana, y cuando la lectura me apasionaba, me pasaba[1] tres días sentado registrando en el diccionario. Catorce años he puesto después en aprender a pronunciar el francés que no he hablado hasta 1846, después de haber llegado a Francia. En 1833, estuve de dependiente de comercio en Valparaiso, ganaba una onza mensual, y de ella destinaba media para pagar al profesor de inglés Richard, y dos reales semanales al sereno del barrio para que me despertase a las dos de la mañana a estudiar mi inglés. Los sábados los pasaba en vela[2] para hacerlos de una pieza con[3] los domingos; y después de mes y medio de lecciones, Richard me dijo que no me faltaba ya sino[4] la pronunciación, que hasta hoy he[5] podido adquirir. Fuíme a Copiapó, y, mayordomo indigno de la Colorada,[6] que tanta plata en barra escondía a mis ojos, traduje a volumen por día[7] los sesenta de la colección completa de novelas de Walter Scott, y otras muchas obras que debí a la oficiosidad de Mr. Eduardo Abott.

En 1837, aprendí el italiano en San Juan, por acompañar al

---

[1] **me pasaba.** Note reflexive form. VARIANT: **Pasaba.** [2] **en vela,** *without sleeping.* VARIANT: **Sin dormir.** [3] **para hacerlos de una pieza,** *to make them a part of.* [4] **que no me faltaba ya sino,** *that I lacked only the pronunciation.* [5] **que hasta hoy he,** *which to this day I have (not).* Note that the phrase is affirmative in form although negative in meaning: **hasta hoy [no] he podido.** [6] **mayordomo indigno de la Colorada.** The latter was the name of the mine in which Sarmiento served as foreman or manager. [7] **a volumen por día,** *a volume a day.* VARIANT: **A razón de un volumen por día.**

joven Rawson,[8] cuyos talentos comenzaban desde entonces[9] a manifestarse. Ultimamente en 1842, redactando «El Mercurio,»[10] me familiaricé con el portugués, que no requiere aprenderse. En París me encerré quince días con una gramática y un diccionario, y traduje seis páginas de alemán, a satisfacción de[11] un inteligente a quien dí lección, dejándome desmontado aquel supremo esfuerzo, no obstante que creía haber cogido ya la estructura del rebelde idioma.

— *Domingo F. Sarmiento* (ARGENTINO)

36. — EL LLANERO[1]

Sus ocupaciones principales son la crianza y pastoreo de los ganados, la pesca y la caza; si bien[2] algunos cultivan pequeñas porciones de terreno para obtener raíces comestibles. Esta vida activa y dura, sus marchas continuas y su necesaria frugalidad, desarrollan en ellos gran fuerza muscular y una agilidad extraordinaria. Pobres en extremo[3] y privados de toda clase de instrucción, carecen de aquellos medios que en las naciones civilizadas aumentan el poder y disminuyen los riesgos del hombre en la faena de la vida. A pie o sobre el caballo, que ha domado él mismo, el llanero, a veces en pelo,[4] casi siempre con malísimos aparejos, enlaza a escape y diestramente el toro más bravío, o lo derriba por la cola, o, a usanza española,[5]

---

[8] **Dr. Guillermo Rawson,** who later became one of Argentine's greatest statesmen. [9] **comenzaban desde entonces,** *were then just beginning.* [10] **«El Mercurio»,** this was, and is still, one of the great dailies in Chile. [11] **a satisfacción de,** *satisfactory to; to the satisfaction of.*

[1] **Llanero.** Name given to the inhabitant of the plains, particularly in Venezuela.

[2] **si bien,** *even although.* [3] **Pobres en extremo,** *Extremely poor.* VARIANT: **Extremadamente pobres.** [4] **en pelo,** *without saddle; bareback.* [5] **a usanza española,** *after the Spanish fashion.*

lo capea con singular donaire y brío; un conocimiento perfecto de las costumbres y organización de los animales del agua y de la tierra, les ha enseñado, no sólo a precaverse de ellos, sino a arrostrar sus furores.

Acostumbrado al uso constante de la fuerza y de los artificios para defender su existencia contra todo linaje de[6] peligros, es, por necesidad, astuto y cauteloso; pero injustamente se le ha comparado en esto a los beduinos. El llanero jamás hace traición al que en él se confía, ni carece de fe y de honor como aquellos bandidos del desierto; debajo de su techo recibe hospitalidad el viajero, y ordinariamente se le ve rechazar con noble orgullo el precio de un servicio.

— *Rafael María Baralt* (VENEZOLANO)

37. — LA MUJER HISPANO-AMERICANA

El sentimiento de la maternidad domina en la mujer de la Hispano-América. Cierta filosofía[1] pretende que ese sentimiento no es más que instintivo, que no se encuentra con el carácter de pasión más que en la mujer primitiva y del que se despoja la mujer de la civilización refinada, elevándose así por encima de la vulgaridad de sus congéneres y limitando sus ambiciones a la reproducción, por raros ejemplares, de sus altas cualidades de raza.

La mujer no se ha contaminado con estas doctrinas. Cifra una especie de orgullo en rodearse de una numerosa descendencia; por una extraordinaria condición de su naturaleza cada vez sale más rejuvenecida después de las dolorosas pruebas de la más alta función social, — la primera en importancia en un

---

[6] **todo linaje de,** *every kind of.*

[1] **Cierta filosofía,** *A certain (school of) philosophy; certain philosophers.*

país donde sólo el aumento de población puede asegurar su civilización.

En el Plata no dominó la influencia del cura. Éste se halla muy lejos de desempeñar el papel que, a causa de la mujer, ha conquistado en los otros países católicos. Los conventos de monjas son raros y las profesiones no abundan, al contrario de lo que en Chile sucede, donde las comunidades de mujeres se multiplicaron desde el origen de la colonia: servían de asilo a las mujeres, demasiado numerosas para una población masculina constantemente diezmada por la guerra con los Araucanos. La inmigración proporciona continuamente a Buenos Aires un gran número de hombres adultos, siempre bastante considerable en relación al de las mujeres indígenas. Las pocas mujeres que generalmente con el carácter de esposas traía la emigración jamás ni aun hoy día han llegado al diez por ciento total de los inmigrantes.

—*Emilio Daireaux* (FRANCÉS)

38.—EL «TRISTE» Y LA «VIDALITA»

El «triste» que predomina en los pueblos del norte, es un canto frijio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, según Rousseau.[1]

La «vidalita,» canto popular con coros, acompañado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces, me parece heredado de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó en celebración de la Candelaria[2]; y como canto religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no

---

[1] **según Rousseau,** *according to Rousseau.* [2] **la Candelaria,** *Candlemas* (*2d of February*). VARIANT: **Fiesta de la Purificación.**

lo han de haber adoptado de los españoles argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del día,[3] las canciones guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la asociación que su canto exige.

39. — EL GAUCHO[1]

Entre cien individuos agrupados en el campo, se conocerá inmediatamente a un verdadero gaucho por más pobre que[2] él sea: su caballo ensillado con esmero, tuzado y acepillado; su persona limpia, sus prendas de vestir[3] colocadas con gracia sobre el cuerpo; sus cabellos y barbas largos, pero peinados y cuidados, y en fin, aquel[4] aire atrevido y simpático a la vez, que parece decir a todos: «Yo soy el dueño de la tierra, ustedes no son más que gringos», es lo que le da a conocer.

. . . El gaucho sólo es amigo de sus amigos, es decir de sus iguales, y a los demás o los respeta o los desprecia: los respeta si son inteligentes o bravos; los desprecia si son simples, cobardes o hablantines. Por lo general el gaucho es reservado y comedido con las gentes que no conoce: el temor de decir algún disparate que le deje en ridículo,[5] le contiene de hablar ante extraños. Como él mismo lo dice, no da a conocer su juego[6] a dos

---

[3] **los asuntos del día,** *every-day matters; every-day happenings.*

[1] **Gaucho,** the half-breed native of Argentina and Uruguay, who in character corresponds somewhat to our western cowboy. This type is almost extinct, but much of its spirit still survives.

[2] **por más pobre que,** *no matter how poor.* [3] **prendas de vestir,** *articles of clothing and personal adornment.* [4] **y . . . aquel,** *and . . . that.* VARIANT: **Y . . . ese.**

[5] **deje en ridículo,** *make him seem ridiculous.* [6] **no da a conocer su juego,** *does not show "his hand"* (of cards); *reserved; taciturn.*

tirones, lo que equivale a expresar que sólo acostumbra a abrir juicio[7] sobre lo que sabe y ante personas que trata de continuo. La guitarra y el canto lo divierten sobremanera, y es capaz de escuchar sin fastidio durante una noche a un guitarrista . . . .

Para alabar o para vituperar las personas o las cosas, tiene recursos de lenguaje, giros poéticos, expresiones originales que hieren los sentimientos, penetrando de un modo especial en la inteligencia. Sin cuidarse de completar sus frases, las enuncia por medio de comparaciones y de referencias, que a pesar de su sencillez vulgar, tienen comunmente un alcance profundo. Así para expresar que un hombre es valiente, dice él: «es como las armas»[8]; que un hombre es vivo: que «es como la luz»[9]; para hablar de una mujer linda, «es como las estrellas»; para indicar un caballo rápido, «es como águila»; para elogiar a un individuo firme que no cede a los embates de la mala fortuna, «es como cuadro».[10] Cuando habla de su caballo le llama «mancarrón»; a su mujer «la china»[11]; a sus amigos «aparceros»; a los muchachos del campo, «charabones». Si le entusiasma alguna aventura heroica que le cuentan, demuestra su admiración por el héroe con esta exclamación: «¡Ah criollo!» Si él narra algún lance en que un ginete bien montado[12] evitó un sablazo o una lanzada, ladeando el caballo, dice que «soslayó el pingo».[13] No dice «tome usted», sino «velay»; al mate le llama «el verde»,[14]

---

[7] **abrir juicio,** *to pass judgment upon.* VARIANT: **Expresar una opinión.**

[8] **"es como las armas,"** *he is like the trusty steel.* [9] **"es como la luz,"** *he is as quick as a flash* (of light). [10] **"es como cuadro,"** *as firm as a squadron* (of troops). [11] **chino, -na,** in the River Plate region a *half-breed,* white and Indian. [12] **un ginete bien montado,** *rider mounted upon a good horse; well mounted.* [13] **soslayó el pingo,** *to rein the horse in obliquely* to avoid a blow or an obstacle. **pingo,** *a fine saddle-horse.* [14] **el verde,** referring to the color of an infusion of *mate.*

a los tragos de caña o de ginebra «gorgoritos,» al telégrafo eléctrico «el chismoso»,[15] al ferrocarril en señal de admiración, «el bárbaro».[16]

Pero donde agota todo el repertorio de sus dichos, es en la enumeración de las cualidades de un caballo que estima, y así dice: «es aseadito para andar»,[17] «es el peón de la casa»,[18] «es mi crédito», «es seguidor en el camino», «es liberal por donde lo busquen»,[19] «a donde quiera endereza»,[20] etc.

En la conversación familiar, y cuando desea mostrarse cariñoso, sea con los que están presentes o con algún amigo cuyo recuerdo le asalta, emplea términos de su invención o diminutivos que dan una flexibilidad singular a las palabras. Así a un hombre entendido en el baile o en la guitarra, o muy sobresaliente en el juego, el canto o las carreras de caballo, le llama «taura». A un amigo de valor personal[21] reputado, si es viejo le llama «viejito quiebra»,[22] y si es joven «indio crudo». A un parrandero que para poco en su casa,[23] le denomina «hombre gaucho». Si pregunta su nombre a alguno, y este responde, «soy fulano, para servir a usted,[24] él le replica, «para servir a Dios».[25] Si

---

[15] **el chismoso,** *the tattler, the tale-bearer.* [16] **el bárbaro,** *bold, daring.*

[17] **aseadito para andar,** from *aseado*, 'clean,' 'neat.' A horse which is ready to be taken to any public concourse without fear of its soiling the floor. [18] **el peón de la casa,** alluding to the general usefulness of the horse. [19] **liberal por donde lo busquen,** referring to the willingness of the horse to make extra trips on any kind of road. **Por donde lo busquen,** *to respond to whatever is expected of him.* [20] **a donde quiera endereza,** from **enderezar,** *to start walking or running.*

[21] **de valor personal,** *physically brave.* [22] **viejito quiebra,** "*old tried and true.*" *Quiebra* is an adjective which embodies all the positive qualities of a *gaucho.* [23] **que para poco en su casa,** *who is very seldom at home.* [24] **fulano, para servir a usted,** *so-and-so, to serve you.* A polite response to "Who are you?" or "What's your name?" [25] **para servir a Dios,**

entra a una pulpería y le convida un extraño: «gracias, amigo, a pagar lo que guste».[26] Cuando da las señas de un paraje cercano, no dice más allá sino «más allasito»; cuando se despide de los que estima, no dice adiós, sino «adiosito»; cuando quiere afirmar que no conoce absolutamente nada de un asunto, dice: «¡no sé cosísima ninguna!»

Sobresale también en buscar el lado ridículo de las cosas, y sus sátiras son a veces divertidas, pero las más de las veces sangrientas. Del hombre que sale poco de su casa, dice: «como peludo en la cueva»;[27] al individuo de ciudad le llama «maturrango»; al extranjero «gringo»; y en algunos casos «nación». Tiene refranes particulares de su cosecha[28] para caracterizar todas las circunstancias de que se ven aquéllos a quienes profesa ojeriza. Cuando alguno o algunos individuos que no son de campo[29] se presentan a participar del asado que hay en el fogón, el gaucho que sabe bien que van a estropear la carne, dice: «¡ya cayeron los *chimangos!*» A su enemigo lo llama «sotreta»;[30] al caballo de su enemigo «matungo»; a las armas de un enemigo «armas solas».

Las tres grandes pasiones del gaucho son: el juego (naipes, taba y carreras), las mujeres y la guerra. Sus vicios son: el mate, el cigarro y el baile. El juego acorta los largos días de holganza campestre, las mujeres suavizan la aspereza de su carácter cerril, y la guerra ejercita su espíritu aventurero. Cuando no juega, enamora o pelea; fuma, toma mate, o baila. Su modo de dormir es un misterio, y hasta parece que el sueño

---

to serve God (*not me*). [26] **a pagar lo que guste,** *provided I pay for what we drink.*

[27] **como peludo en la cueva.** **Peludo** means here *armadillo*, alluding to this animal's habit of hiding in its hole. [28] **de su cosecha,** *of his own making; original with him.* [29] **chimango,** *a small bird of prey.* [30] **armas solas,** *with no "man behind the gun."*

no fuese para él una necesidad. Tiene el más completo desprecio por los dormilones, así es que de los que duermen siesta antes del medio día, dice «duermen la siesta del burro»[31] y cuando quiere satirizar a alguno que ha sido desgraciado en la guerra, dice que «lo agarraron durmiendo.»

El poncho, muy superior a la capa española por la facilidad en cubrirse con él, y la desenvoltura en que deja los movimientos; el *chiripá* que aventaja al pantalón para el hombre que está todo el día a caballo, la bota de potro, fabricada por él mismo con un cuero de ese animal y cómodamente dispuesta para no estrecharle; el pañuelo del cuello que sirve de adorno y además de filtro para tomar agua en los arroyos y cañadas, por cuya razón siempre es de seda; el lazo, las boleadoras y el *facón*, que sirven para defenderse del hombre y de los enemigos; el recado con todas sus *pilchas*[32] que constituyen la silla y la cama del viajero, hacen que el gaucho, así vestido y pertrechado, lleve consigo a donde quiera que vaya, sus menesteres, su casa y su fortuna.

—*Francisco Bauzá* (URUGUAYO)

40. — EL *LACHO* GUAPETÓN

El *lacho* guapetón,[1] tipo puramente chileno y casi olvidado en el día, era entonces la viva encarnación[2] del caballero andante de los siglos medios, con poncho y con botas arrieras,[3] tanto por su modo de vivir cuanto por sus gustos y sus ten-

---

[31] **la siesta del burro,** alluding to the fact that donkeys sleep most of the time, awaking only to eat. VARIANT: **La siesta del perro.**

[32] **el recado con todas sus pilchas,** *rustic saddle with all its trappings.*

[1] ***lacho* guapetón,** a sort of cowboy who goes about with "a chip on his shoulder." This type is common throughout the entire Spanish speaking world. ***Lacho,*** *a spirited young man*; **guapetón,** from *guapo,* 'brave.' [2] **la viva encarnación,** *the exact image.* [3] **botas arrieras,**

dencias. Como él, buscaba aventuras, como él buscaba guapos a quienes vencer, entuertos que enderezar, derechos que entortar y doncellas a quienes agradar, unas veces con comedimientos y otras veces sin ellos, pues los hubo descomedidos y follones además. Así como el caballero andante no perdonaba torneo donde pudiese lucir su gallardía y el poder irresistible de su lanza, primero faltaría el sol que[4] faltar el *lacho* guapetón en las trillas, en los rodeos, en las corridas de caballos y en cuantos lugares hubiese muchachas que enamorar,[5] chicha que beber, tonadas que oír, cogollos que obsequiar, generosidad y garbo que lucir, y pechadas y machetazos que dar y recibir, aunque no fuese por otro motivo que por[6] haber rehusado beber en el mismo vaso.

— *Vicente Pérez Rosales* (CHILENO)

III. — ALGUNOS PROHOMBRES DE HISPANO-AMÉRICA

1. — BOLÍVAR

Era un ser excepcional. Tenía de Cayo Graco la sabiduría y la virtud; la audacia de Agamenón y el perfil heroico de los

---

high cowhide boots worn by cattle-drivers going through the mountain passes. [4] **primero faltaría el sol que . . .,** *the sun would fail* (*in his orbit*) *before . . . .* [5] **muchachas que enamorar,** *girls to make love to.* Note use of relative **que.** [6] **aunque no fuese por otro motivo que por haber,** *were there no other reason than that of having.* Note the use of *por* before an infinitive.

SIMÓN BOLÍVAR: General and statesman, born in Caracas, later President of Venezuela, and founder of Greater Colombia (Colombia, Venezuela and Ecuador) and "Alto Perú" (Perú and Bolivia). Called the Liberator, because he conducted the last battles of the Revolutionary War (1783–1830).

hombres de la Gironda.[1] Todo era puro y excelso en aquel vástago extraordinario perteneciente a la raza tan reducida de los predestinados, en aquel arcángel majestuoso que parecía iluminado por la Victoria y bendecido por el Destino.

Sus cartas, sus discursos, sus proclamas, ponen de relieve[2] al hombre de cerebro fecundo y centelleante que hizo, de la palabra, antorcha, y del pensamiento, luminoso penacho. Acaso nadie, teniendo como tenía Bolívar tan múltiples ocupaciones que apenas si[3] le daban tiempo para tomar la pluma o amalgamar ideas, pudiera producir tanta hermosura, tanto párrafo sorprendente por la forma y por el fondo, tantas metáforas e imágenes preciosas. Acompañaba al hecho, la expresión. Ponía la bomba y prendía la mecha; unía el material y le añadía el explosivo; tras de la arenga, la arremetida. Y así pasó su vida de visionario y de vidente, mostrando y dejándose ver; dando ideas y practicándolas.

La persuasión y la discreción del hombre de estado; la sencillez de Cincinato; la impetuosidad del guerrero estoico; la serenidad del hombre inconmovible; la mirada del águila y la garra del león; la bondad de la paloma y la dulzura del ruiseñor: Cada cosa en su oportunidad. Fiero, cuando se necesitaba atacar; magnánimo, cuando la clemencia se imponía. Bello, en el rasgo vigoroso, y en la sonrisa, suave. Imponente sin dejar de ser[4] humano; militar que con sólo clavar los ojos[5] encendidos dictaba una proclama y ordenaba un asalto. Era un león

---

[1] **los hombres de la Gironda,** *the Girondists.* A famous political party during the French Revolution.

[2] **ponen de relieve,** *reveal.* VARIANTS: **Destacan; vuelan.** [3] **que apenas si,** *that he hardly; that he scarcely.* VARIANT: **Que no le daban tiempo sino para.**

[4] **sin dejar de ser,** *but not lacking.* VARIANT: **Sin ser, por eso (inhumano).** [5] **con sólo clavar los ojos,** *with but a single glance.*

que acariciaba. No hay, no habrá en millares de años, temperamento, ni fuerza, ni carácter, ni entereza, que sobrepujen las cualidades extraordinarias de aquel atleta del ideal que tenía los resortes de la concepción y del hecho encarnados en sí: apto para mandar y apto para ejecutar. Luchó con el desinterés y la pasión de un evangélico sacerdote bajado de los cielos para salvar los pueblos.

Bolívar era el héroe incólume que reunía todas las cualidades del genio: Sólo así pudo llevar a las naciones de la roca Tarpeya al Capitolio.[6]

— *Miguel S. Carbonell* (CUBANO)

2. — RETRATO DE SAN MARTÍN

San Martín, como ser físico, poseía una figura arrogante, altiva y en todo militar. Había nacido soldado[1] y murió soldado. Alto, moreno, ancho de pecho, rígido como un sable, su espesa cabellera negra caía, aún en su edad madura, en enérgicas guedejas sobre su frente atezada, según se dejaba ver en un retrato casi juvenil, que de él se conservaba en la sala del gobierno[2] de la antigua Mendoza. En su vejez, peinaba empero, sus canas cortadas militarmente, con la llaneza del cuartel. Su nariz era aguileña, su barba saliente, su boca enérgica, si bien en sus últimos años su espeso bigote, completamente cano, disimulaba

---

[6] **de la roca Tarpeya al Capitolio,** metaphorically, *from death to life.* Note the inversion of "from the Capitoline Hill to the Tarpeian Rock."

JOSÉ DE SAN MARTÍN: Argentine general and statesman, liberator of Chile and Perú, 1778–1850.

[1] **Había nacido soldado,** *He was a born soldier.* VARIANT: **Era un soldado nato.** [2] **la sala del gobierno,** *the Audience Hall or the Executive Room in the Government House.*

la languidez de sus pliegues y la pérdida de su dentadura. Su vida entera parecía, empero, concentrarse en sus ojos, de un negro brillante y sombrío, en que todas las pasiones parecían teñirse de relámpagos, como en los de aquel admirable tipo de belleza guerrera, su capitán favorito, las Heras.

— *Benjamín Vicuña Mackenna* (CHILENO)

3. — SAN MARTÍN Y BOLÍVAR

El sol que calentó la cuna de San Martín es tibio en comparación del que ardió sobre la de Bolívar. Éste nace opulento y mimado en una ciudad capital; aquél en la severa economía del hogar de un soldado, en una aldea sometida al régimen monacal de la célebre sociedad de Jesús.[1]

El uno tiene por maestro y mentor a un visionario, cuya razón desgreñada no conoce freno al apetito de las novedades[2]: el otro se educa en un colegio austero bajo la disciplina del compás y la escuadra del geómetra.

El hijo de Caracas pasea su primera juventud por las plazas de las ruidosas cortes de la Europa extranjera; mientras el nativo de las Misiones gasta sus tiernos años en los campamentos de los ejércitos de un pueblo desgraciado, invadido por un usurpador injusto, y que defiende su independencia a esfuerzos de[3] patriotismo y de virtud . . . .

Ambos al fin son víctimas del ostracismo. San Martín se

[1] **la célebre sociedad de Jesús,** *the Society of Jesus; the Jesuit Order.*

[2] **al apetito de las novedades,** *the appetite* (*keen desire*) *for news* (*knowledge*).

[3] **a esfuerzos de,** *by sheer force of.* VARIANT: **A fuerza de.**

retempla y prolonga en él sus días por la resignación magnánima y la digna espera en la justicia futura; mientras que Bolívar, a semejanza del gran desventurado de la fábula, se deja devorar las entrañas por el buitre de la desesperación.

— *Juan María Gutiérrez* (ARGENTINO)

4. — JOSÉ F. RIVERA

Háblannos de Rivera las cualidades nativas de nuestra raza: Desde la astucia del autóctono hasta la caballerosidad del hispano, y todo cuanto tiene relación con nuestra naturaleza, desde las estrellas en cuyo resplandor titilante se bañan en las noches las miradas del viajero, hasta la mata de hierba cuyas flores marchita la planta del rastreador. Háblannos de Rivera el pasado con su cortejo de heroísmos, la tradición con su secuela de enseñanzas, la crónica con su séquito de venerables vetusteces, la fama con sus sonorosos voceros, la inmortalidad con sus eternos pregones. Háblannos de Rivera el criollaje rebelde a todo yugo; la vida campesina, modalidad de una estirpe que se va; la guitarra rasgueada bajo el toldo de las enramadas o en las carpas de los campamentos; la trova plebeya llena, como la flauta del dios Pan, de selváticas armonías. Háblannos de Rivera la fábula tejida por la imaginación del gaucho, tan vivaz como la fantasía del árabe del desierto; la conseja de los abuelos referida al calor del hogar[1]; la anécdota picante[2] que se oye en las estancias; el chascarrillo agudo que entre risas vuela, y

---

JOSÉ F. RIVERA: A famous Uruguayan general who distinguished himself in the Revolutionary War and who afterwards became a powerful political leader.

[1] **al calor del hogar,** *by the warm fireside.* [2] **la anécdota picante,**

hasta las leyendas populares chismean más de un idilio con el chinerío campero, y madrigalizan las tenoriadas del ilustre *Pardejón.*[3]

— *Daniel Martínez Vigil* (URUGUAYO)

5. — FRANCISCO BILBAO

Un filósofo de veinte años, de cabeza olímpica y palabra elocuente, escritor y tribuno poderoso, Francisco Bilbao, conmueve al pueblo chileno en 1844, con su obra de crítica fundamental «La Sociabilidad Chilena.»

Publica su hermosa obra en un periódico que es una predestinación: «El Crepúsculo.»

Exclama con arrogante convencimiento y altiva independencia: «Sociedad, ¿qué has hecho de nuestro pasado, de la herencia gloriosa de la revolución? Somos ciudadanos de nuestro tiempo y de nuestra patria y venimos a pedirte cuenta de nuestro destino y de nuestro porvenir.»

Los espíritus reaccionarios se sintieron conmovidos y se alarmaron con el levantado pensamiento del valiente reformador y lo procesaron para amordazarlo. Lo llevaron al jurado y lo acusaron de blasfemo, de inmoral y de sedicioso.

Él se defendió vigorosamente en un alegato que ha pasado a la historia[1] como el más notable que se ha hecho en América de la soberanía de la razón y del pensamiento.

---

the spicy (pointed) anecdote. [3] **Pardejón.** A term applied to one whose skin is almost brown. VARIANT: **Pardo,** *dark skinned.*

FRANCISCO BILBAO: A famous Chilean writer (1823–65).

[1] **que ha pasado a la historia,** *which has become a part of history.*

Su libro fué quemado en la plaza pública por mano del verdugo y sus cenizas se aventaron a todos los horizontes.[2]

La Inquisición resucitó por un momento para destruir la obra de un genio vindicador y rebelde, ya que no[3] podía aniquilar a su autor.

De aquella pira brotó la luz de la verdad y la razón, y se esparció por el espacio de la América, alumbrando a las generaciones a través de las edades. El reformador salió proscripto de su patria y fué al Perú y al Ecuador a combatir por la abolición de la esclavitud. Escribió el «Evangelio Americano» y redactó «La Voz del Nuevo Mundo,» descansando de sus fatigas y luchas imponderables en la hospitalaria tierra argentina que le brindó hogar, patria y una apacible tumba.

— *Pedro Pablo Figueroa* (CHILENO)

6. — SARMIENTO

El esfuerzo de Sarmiento tendió siempre, más que a reformar las instituciones y la legislación, a transformar las costumbres y las ideas del pueblo. La noción de gobierno, esto es, la de una entidad tutelar y directiva, nacida del consenso general, digna de respeto, necesariamente fuerte y obligatoriamente honesta, empezó a entrar en el alma nacional cuando, después de predicarla durante cuarenta años, Sarmiento la encarnó en la Presidencia. Él marcó todos los rumbos definitivos: Al maestro, la cultura que se refleja en el espíritu del niño que

---

[2] **a todos los horizontes,** *to the four winds of heaven.* VARIANT: **A los cuatro puntos cardinales** (or **del cuadrante**).

[3] **ya que no,** *since (they could) not.*

DOMINGO F. SARMIENTO (1811–1888): An Argentine statesman, writer and educator, who was president of Argentina.

educa; al agricultor, la obligación de aliviar a la tierra, en su faena sagrada, con la aplicación de los métodos e instrumentos más perfeccionados; al ganadero, la adopción de las razas superiores; al comercio, la actividad y la honradez; a los administradores de la cosa pública,[1] las manos limpias e impecables; al ejército, por fin, en páginas y actos que no debemos olvidar, el campo circunscripto, pero glorioso, de su acción legítima, el estudio y la preparación constante para responder al alto y noble fin de su institución.

— *Miguel Cané* (ARGENTINO)

7. — MACEO

Y por último, sentado en un banquillo de madera frente a una mesita de campaña, y rodeado de algunos jefes y oficiales, estaba un hombre.

Elevada era su estatura, fuerte y bien hecho su cuerpo, su tez cobriza, su mirada estaba llena de inteligencia y viveza. Las hermosas y varoniles facciones de su rostro expresaban en aquellos instantes serenidad y reposo. Cubríale el labio superior negrísimo bigote: tenía el resto de la cara limpio de barba. Representaba tener cuarenta y cinco años, poco más o menos, y estar en la plenitud de sus fuerzas físicas e intelectuales. Su vestido era sencillo, y en cuanto a las prendas del traje, semejante al de los demás jefes. Llevaba puesta atravesada sobre el ancho pecho una banda con tres estrellas, la cabeza desnuda y poblada de ondeados y negros y abundosos cabellos, y en la boca un tabaco y una leve sonrisa de triunfo. . . .

---

[1] **la cosa pública,** *public affairs.*

ANTONIO MACEO: A noted Cuban soldier and patriot, who was killed during the Revolutionary War of 1898.

Había superado obstáculos que insuperables parecían, nublado los cielos con el humo de pueblos, bateyes y cañaverales, en humo convertidos,[1] sentido retemblar las capas atmosféricas y las del suelo con el rugir estruendoso de la metralla de los cañones y de las descargas de los fusiles. Y con sólo algunos miles de hombres había burlado, y a las veces combatido y derrotado, columnas valerosas, desmoralizado al enemigo, y asombrado al mundo.

Aquel hombre, grande por sus extraordinarias cualidades y digno de admiración, aquel hombre — ya todo el que esto lee lo sabe — era Antonio Maceo.

— *L. Rodríguez Embil* (CUBANO)

8.—BARTOLOMÉ MITRE[1]

Tuve la fortuna de conocer íntimamente a este ilustre americano, en 1883, cuando vino a Chile por última vez, no ya en campaña política sino en gira de placer,[2] para visitar a sus viejas amistades. Se alojó entonces en la casa-quinta[3] de don Benjamín Vicuña Mackenna, su amigo, su compañero de aventuras políticas en 1851, y de trabajos literarios posteriormente.

---

[1] **nublado los cielos . . . en humo convertidos,** *the skies darkened . . . converted into smoke.* Note reversion of regular order. This refers to the fact that during the last war with Spain the Cubans set fire to immense areas of cane, together with the adjacent ranches and villages, to prevent their serving as cover and sustenance for the enemy.

[1] **Bartolomé Mitre,** a noted Argentine general, statesman, historian and poet (1821–1906), who became president of Argentina.

[2] **en gira de placer,** *on a pleasure trip.* [3] **casa-quinta,** *country-house; country place.*

Desde ahí, desde los corredores de esa casa, asistió a la ovación que le hizo Chile. Entonces lo ví por primera vez y sentí el atractivo de su hermosa figura de atleta, con pobladas patillas y sedosa melena, blanca y negra.

Volví a ver al padre de la Argentina contemporánea. En diez y siete años, muy poco había envejecido. Pude, otra vez, admirar su hermoso rostro, suave y varonil, curtido por todos los vientos y todas las glorias de la América, con su ancha frente en la cual una bala dejó la estampa de una estrella[4]; toda su expresión, simpática y genial, bajo la sombra movediza de su gran chambergo. Lo ví ejerciendo verdadera fascinación sobre el pueblo argentino, por él unido y dotado de glorias. La veneración lo rodeaba, cuando salía en un simple carruaje de alquiler,[5] a pasear por el parque de Palermo. Así castigaba a los políticos venales que van en carruajes deslumbrantes. Buenos Aires saludaba en su rostro bronceado, — como comenzado ya a convertirse en estatua, — el reflejo de los grandes días de la patria.

— *B. Vicuña Subercasseaux* (CHILENO)

9.—JOSÉ PEDRO VARELA

Varela fué un benefactor luminosísimo de su país, haciendo por éste lo que éste nunca le pagará a su memoria altísima. A su solicitud y por su intermedio, se constituyó la primera comi-

---

[4] **una bala dejó la estampa . . .**, *a bullet had left its mark*. A reference to the scar left in his forehead by a shot received in the war with Paraguay. [5] **carruaje de alquiler,** *rented* or *hired carriage*. VARIANTS: **simón; coche de punto.**

José Pedro Varela, a noted Uruguayan educational reformer, who died in 1879.

sión de instrucción pública, o si se quiere,[1] el primer consejo general de educación[2] con que hemos contado. Bajo su égida las escuelas mixtas fueron creadas de un modo pleno, el cuerpo docente[3] se organizó de buena manera, y todos nuestros sistemas de enseñanza se rejuvenecieron y se modernizaron. Ni aun fué inútil el golpe que sentó a la enseñanza universitaria, que instintivamente reaccionó, eligiendo otros rumbos y encuadrándose en otros procederes. Era enemigo de la memoria. . . .

Introdujo en nuestras escuelas, lo que nunca será bastante loado, las lecciones prácticas sobre objetos.[4] Se preocupó, y no se engañaba al preocuparse, en recoger y en difundir los datos de la estadística escolar, fundándola y manteniéndola con solícito empeño. Los ciclos escolares,[5] las inspecciones, la higiene, los principios en que se fundan el arte y la práctica de enseñar, todo lo abarca, y todo lo discute, y todo lo selecciona, y todo lo reglamenta, aquel incansable y enérgico propagandista. Fué un hombre de ciencia,[6] un hombre de bien,[7] un hombre de trabajo y un hombre de ideal, aquel hombre grave, de estilo ampuloso, de cerebro fuerte y de ademán severo que entró en los fríos de la noche sin fin[8] el 24 de octubre de 1879.

— *Carlos Roxlo* (URUGUAYO)

---

[1] **o si se quiere,** *that is to say, or, if you prefer (the term).* [2] **consejo general de educación,** *general council of education.* This and similar names are given in Spanish America to the National or State Boards of Education. [3] **el cuerpo docente,** *the teachers; the teaching force.* VARIANT: **El magisterio.**

[4] **lecciones . . . sobre objetos,** *object lessons.* VARIANT: **Lecciones de cosas** (a Gallicism). [5] **ciclos escolares,** *school grades.* [6] **hombre de ciencia,** *a scientist, a man of understanding.* [7] **hombre de bien,** *a good man; a man of integrity.* [8] **los fríos de la noche sin fin,** *the chill of endless night; death.*

10.—BERNARDINO RIVADAVIA[1]

Consiste la principal gloria del Sr. Rivadavia en haber colocado la moral en la región del poder como base de su fuerza y permanencia, y en comprender que la educación del pueblo es el elemento primordial de la felicidad y engrandecimiento. Sobre estas columnas fundó una administración que todavía no conoce rival en estos países, y parte de cuyas creaciones, como puntos luminosos han lucido hasta en las negras horas del gobierno bárbaro que por tantos años mantuvo detenido el carro del progreso[2] argentino. . . .

Su razón fué elevada; su carácter recto y firme; sus intenciones intachables. Nadie ha hecho más que él en favor de la civilización y de la legalidad en estos países. Nadie ha amado con más desinterés y más lisonja, más de veras[3] al pueblo. Nadie ha respetado más que él la dignidad de los compatriotas. Tuvo la conciencia de[4] nuestras necesidades y se desveló por satisfacerlas. Trajo a su rededor todas las inteligencias, dióolas impulso y las preparó un teatro útil y brillante de acción. Buscó en el extranjero las ciencias de que carecíamos y las aclimató en nuestro suelo. Compensó y alentó los servicios y las virtudes; protegió las artes y confió más en el poder de la razón que en el de la fuerza.

Su mérito es tan positivo, como su gloria será eterna.

— *Juan María Gutiérrez* (ARGENTINO)

---

[1] **Bernardino Rivadavia.** An Argentine statesman (1780–1875) who, while president of the Republic, founded the first public primary schools in Spanish America.

[2] **el carro del progreso,** *the wheels of progress.*

[3] **más de veras,** *more truly; more sincerely.* VARIANTS: **Con más sinceridad** (or **verdad**); **más sinceramente.** [4] **Tuvo la conciencia de,** *He felt; he was conscious of; he comprehended fully.* VARIANT: **Sintió nuestras necesidades.**

11.—JUAN MONTALVO

El Ecuador era, en tiempos de[1] Montalvo, nido de clericales, y el fanatismo gobernaba. La conciencia nacional, más que aletargada, parecía muerta, y Montalvo no dió descanso[2] a su pluma volteriana,[3] combatiendo al clero, dueño y señor[4] de su patria.

Su pluma polícroma y erudita recorrió todos los campos de la literatura. Filósofo idealista, escritor sereno de reposado estilo, polemista indignado; periodista brillante, crítico sincero.

Temperamento bravío, evangélico, forjado para el bien y para el martirio, consagró su vida a la patria: su gesto era siempre hermoso y justiciero en defensa de sus altos intereses.

Fué el gran perseguido[5] de su época. La tiranía detesta a los iluminadores de conciencias y misioneros de la verdad, y cuando no halla medio para silenciarlos, reduciéndolos a la impotencia, los persigue, los insulta, haciéndolos vivir errantes como los israelitas a través del desierto melancólico, de nostálgicos ideales. Pero el genio triunfa al cabo de los protervos,[6] como las águilas alterosas de los reptiles de la charca.

Los paladines de la libertad, y él fué uno de ellos, han sido

---

Juan Montalvo, a philosopher, reformer and writer of Ecuador (1833–1889).

[1] **en tiempos de,** *in the time of.* VARIANTS: **En los días de; en la época de.** [2] **no dió descanso,** *gave no rest; (his pen) did not cease.* VARIANTS: **No dejó en paz; no dió paz a.** [3] **pluma volteriana.** Writings inspired by Voltaire's ironic scoffing at religious hypocrisy. [4] **dueño y señor,** *lord and master.*

[5] **el gran perseguido,** *the most persecuted man.* VARIANT: **El hombre más perseguido.** [6] **Pero el genio triunfa . . . de los protervos,** *But . . . genius triumphed over vicious ignorance.* VARIANTS: **Al fin; al fin y al cabo.**

siempre desterrados. Pero los grandes luchadores dominan desde lejos. El verbo salvando la distancia, enciende y redime, inyecta fuerza a los oprimidos y espanta a los opresores: así Martí dió vida a un pueblo: así Montalvo hizo temblar a los tiranos.

— *Miguel S. Carbonell* (CUBANO)

12.— JOSÉ MARTÍ

Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor único, a quien había conocido por aquellas formidables y líricas correspondencias que enviaba a diarios hispano-americanos, como «La Opinión Nacional», de Caracas; «El Partido Liberal», de Méjico; y, sobre todo, «La Nación», de Buenos Aires. Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y modernas; y, sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso poeta. Fuí puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en compañía de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debía hablar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrío; y, de pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos[1] de un hombre pequeño de cuerpo,[2] rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta única palabra: «¡Hijo!»

José M. Martí, the "Apostle" of the Cuban revolution, who, dying in 1895, did not live to see the fruit of his labors.

[1] **entre los brazos,** *in the arms.* [2] **pequeño de cuerpo,** *small of stature* (*body*).

Era la hora ya de aparecer ante el público, y me dijo que yo debía acompañarle en la mesa directiva[3]; y cuando me dí cuenta,[4] después de una rápida presentación a algunas personas, me encontré con ellas y con Martí en un estrado, frente al numeroso público que saludaba con un aplauso simpático. Martí tenía esa noche que[5] defenderse. Había sido acusado, no tengo presente[6] ya si de negligencia, o de precipitación, en no sé cuál movimiento de invasión a Cuba. Es el caso, que[7] el núcleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenía recursos extraordinarios, y aprovechando mi presencia, simpática para los cubanos que conocían al poeta,[8] hizo de mí una presentación ornada de las mejores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusiásticos, y él aprovechó el instante para sincerarse de las sabidas acusaciones, y como ya tenía ganado al público, y como pronunció en aquella ocasión uno de los más hermosos discursos de su vida, el éxito fué completo y aquel auditorio, antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente.

Concluido el discurso, salimos a la calle. No bien[9] habíamos andado algunos pasos, cuando oí que alguien le llamaba: «¡Don José! ¡Don José!» Era un negro obrero que se le acercaba humilde y cariñoso. «Aquí le traigo este recuerdito»,[10] le dijo. Y le entregó una lapicera de plata. «Vea usted», me observó Martí, «el cariño de esos pobres negros cigarreros.

---

[3] **la mesa directiva.** In this case, the platform reserved for the speakers. [4] **me dí cuenta,** *I became aware; I noted.* VARIANT: **Caí en la cuenta.** [5] **tenía . . . que,** *had to; was obliged to.* VARIANT: **Se veía en la necesidad de . . . .** [6] **no tengo presente,** *I do not recall.* [7] **Es el caso, que,** *The fact was (however it may have occurred).* [8] **al poeta,** *who knew me as a poet.* Note the author's reference to himself in the third person.

[9] **No bien,** *Hardly; scarcely.* [10] **este recuerdito.** Diminutives are

Ellos se dan cuenta de[11] lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria.» Luego fuimos a tomar el té a casa de una su[12] amiga, dama inteligente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Allí escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita,[13] para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luego me despedí.[14] El tenía que partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar no sé qué[15] preciosas disposiciones de organización. No le volví a ver más.

—*Rubén Darío* (NICARAGÜENSE)

13.—HIDALGO Y MORELOS

Como en aquellos tiempos,[1] es decir, bajo la dominación española, en las que hoy son repúblicas independientes, no se abría para los americanos otra carrera que la del sacerdocio, Morelos recibió las órdenes[2] y sirvió varios curatos. En el desempeño de su ministerio parroquial manifestó siempre gran celo por el cumplimiento de su deber, y mediante sus esfuerzos logró dotar de iglesias a varios de los curatos que sirvió.

---

often used to convey an idea of affection. [11] **se dan cuenta de,** *take into account; bear in mind; comprehend.* [12] **a casa de una su amiga.** Sometimes the possessives *suyo, suya* take the above form. VARIANT: **A casa de una amiga suya.** [13] **pronto para la cita,** *quick and ready to quote; with an apt quotation.* [14] **me despedí,** *I took my leave.* Note reflexive form. [15] **no sé qué,** *I don't know what.*

[1] **en aquellos tiempos,** *in those days.* VARIANTS: **En esos días; por aquellos años.** [2] **recibió las órdenes,** *was ordained.* VARIANTS: **Entró a ejercer el sacerdocio; abrazó la carrera eclesiástica.**

El memorable grito de independencia lanzado en Dolores[3] el 16 de Septiembre de 1810 por los primeros patriotas mejicanos encabezados por Hidalgo, cura del pueblo, no pudo dejar de[4] encontrar simpático eco en el corazón de Morelos; así fué que[5] cuando en el mes siguiente llegó Hidalgo a Valladolid, al frente de un ejército patriota, y se apoderó sin resistencia de la ciudad, Morelos fué uno de los primeros en ponerse a su lado y pedirle un puesto en que sacrificarse por la libertad de su patria.

Hidalgo le confió la dirección del movimiento revolucionario del sur, que Morelos debía extender y organizar a fin de fortalecer la causa republicana en todo el país.

— *J. Abelardo Núñez* (Chileno)

IV. — LA LITERATURA HISPANO-AMERICANA

1. — LOS PRIMEROS PASOS

Antes que la civilización cristiana penetrara en América, era ya muy estimado en ella el talento poético. Algunos príncipes mejicanos difundieron las máximas de la moral, lloraron su esplendor decaído y celebraron los primores de la naturaleza bajo las formas de la poesía. Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte meridional de nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria «no menos con los tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos que fecundiza el sol

---

[3] **el . . . grito de . . . Dolores.** The proclamation of Mexican independence which started the War of Independence. [4] **no pudo dejar de,** *he could not fail* (*to find*). Variants: **Tenía que; había de.** [5] **así fué que,** (*and*) *this is why*. Variants: **De modo que; por lo que.**

ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnífica.» Por entonces[1] el sonido de las liras americanas se perdía entre el grande concierto de las españolas: el hilo de agua,[2] por decirlo así, se engolfaba sin dejar huella[3] en el mar a cuyo aliento contribuía. Pero la revolución política que convirtió a los virreinatos en repúblicas, encordó con bronce aquella lira. Y como la única ocupación de los brazos fué el manejo de la espada, y la victoria la exclusiva inspiratriz del ingenio, el carácter de la poesía, durante la lucha de la emancipación, fué puramente guerrero.

Desde entonces hasta los días actuales toma la poesía otra dirección en América.

— *Juan María Gutiérrez* (ARGENTINO)

2. — EL ROMANTICISMO[1]

¿Cuál fué el campo donde espigaron los cultores del arte a quienes agasajaba la mano cariñosa de la libertad, a quienes ofrecían sus ricos presentes todas las ciencias humanas y que tenían su choza en la región más bella, variada, majestuosa y espléndida de la América meridional? El de la poesía lírica .... El romanticismo, soltando las bridas[2] a todos los impulsos, indómito y voluntarioso, gozó de su libertad a sus anchas.[3] ¿Cómo? ¿Pintando la espléndida naturaleza que cantaba a los oídos y deslumbraba los ojos a los bardos? ¿recogiendo las

[1] **Por entonces,** *At that time.* VARIANT: **Por ese tiempo; entonces; por aquel entonces.** [2] **hilo de agua,** *the tiny stream.* [3] **dejar huella,** *leaving a trace* or *sign.*

[1] **El Romanticismo.** The Romantic School of writers which started in France at the beginning of the nineteenth century as a revolt against the traditions of the Classicists.

[2] **soltando las bridas,** *giving free rein.* [3] **a sus anchas,** *at pleasure; at will.* VARIANTS: **A su placer; a su albedrío; a su antojo.**

viejas leyendas nacionales llenas de las dulces tristezas y santas alegrías de remotos y sencillos tiempos? ¿loando las humanas ciencias y prediciendo los grandiosos destinos que el porvenir reserva a un pueblo joven? No[4]; cediendo a las emociones personales e íntimas, se encerró dentro de la Tebaida[5] del sentimentalismo más congojoso, cantó penas propias o lloró desdichas ajenas, derrochando en un mar de lágrimas las fuentes de la inspiración[6] que debiera consagrar a temas más altos, más grandes, más viables.

— *Santiago Vaca Guzmán* (BOLIVIANO)

3. — EL REGIONALISMO

La mayoría de las obras de la literatura americana de la última época responden a una honda preocupación territorial, como es el estudio de nuestro medio y de nuestra evolución orgánica.

Que en nuestra vida americana sobran asuntos de positivo interés, lo han demostrado de antiguo, no sólo esas novelas o poemas románticos, hoy célebres, que se llaman «María» y «Amalia,» y que se deben a la pluma de dos poetas hondos y sinceros: Jorge Isaacs y José Mármol; lo demuestra también, por otro concepto, ese modelo de sátira político-social que se llama Blas Gil,[1] que sin desdeñar el sabor clásico del estilo, nos dejó como reflejo de la vida colombiana el literato-presidente José Manuel Marroquín.[2] En nuestros días, es muy variado y extenso el

---

[4] **no,** *not at all; not by any means.* [5] **Tebaida,** *hermitage; a place of seclusion; retreat.* From Thebes, to which place the first Christian anchorites went in quest of solitude. [6] **las fuentes de la inspiración,** *the sources of inspiration.*

[1] **Blas Gil,** *nom de plume* of José M. Marroquín. [2] Alluding to the fact that José M. Marroquín, the noted Colombian writer, states-

panorama de la novela en América, donde si bien es verdad que algunos escritores como Enrique Rodríguez Larreta, el discutido autor de «La gloria de don Ramiro»,[3] eligen o prefieren temas exóticos, la mayoría de los que al género novelesco se dedican ha sabido encontrar en el marco de las costumbres nacionales asuntos múltiples que esperaban ser explotados. Así Carlos Reyles y Eduardo Acevedo Días en Uruguay; Francisco Sicardi, Roberto Payró y el fecundo Ocantos en la Argentina; Emilio Rodríguez Mendoza en Chile; Manuel Díaz Rodríguez en Venezuela; Manuel Zeno Gandía en Puerto Rico; Federico García Godoy y Tulio M. Cestero en la República Dominicana; Federico Gamboa y Carlos González Peña en Méjico; así, por último, en Cuba, Jesús Castellanos, que siguiendo las huellas[4] de predecesores valiosos como Cirilo Villaverde y Nicolás Heredia, es quien ha sabido señalar mejor, de manera más definida y precisa, el marco de la novela típicamente cubana.[5]

— *Max Henríquez Ureña* (DOMINICANO)

---

man and philologist, was president of his country from 1900 to 1904.
[3] **«La Gloria de don Ramiro,»** a work which, although written by an Argentine, depicts the life and people of Spain in the sixteenth century.
[4] **siguiendo las huellas,** *following in the footsteps.* [5] For the benefit of those who desire to know more about the Spanish American writers who have excelled in the description of national life and customs, the above, which includes only contemporary writers, may be extended by including the following, many of whom wrote a generation ago:

In Argentina, Pastor Obligado (traditions), José Miró (Julian Martel), Manuel T. Podestá, Emma B. de la Barra (fiction); in Chile, Miguel Luis Amunátegui, Enrique del Solar (traditions), Alberto Blest Gana, Luis Orrego Luco, Zorobabel Rodríguez (fiction); in Perú, Ricardo Palma (traditions); in Mexico, José María Roa Bárcena, Justo Sierra (traditions), Victoriano Salado Álvarez, Ireneo Paz, José Portillo y Rojas, Rafael Delgado; in Ecuador, Eduardo and Juan de León Mera; in Guatemala, José de Batres y Montufar (traditions) and José Milla (fiction); in Costa Rica, Fernández Guardia and Aquiles Echeverría; in Venezuela, Rufino Blanco Fombona.

4. — ALGUNOS LITERATOS ILUSTRES DE HISPANO-AMÉRICA

Andrade, Olegario V. (1838–1884)

Olegario V. Andrade[1] es el poeta objetivo por excelencia, es el cantor de las cumbres, a cuyos ojos no tienen valor las cosas pequeñas o vulgares. La epopeya andina de que hace rápsode al cóndor[2] solitario, el tormento del pensamiento encadenado al que atenacean los buitres de la envidia, el hecho portentoso del descubrimiento de un mundo, encuentran en su paleta colores nuevos y en su lira sones heroicos y graves. Andrade esculpe versos en el granito y despierta los ecos de los cerros andinos haciéndolos vibrar con sus epítetos sonoros.

Pocos poetas en América han mostrado, por la misma época, el desenfado y la audacia del cantor de «Prometeo» y de la «Atlántida»,[3] en la elección de la metáfora y del símil. Diríase que el poeta ha querido crear con sus estrofas, formas y conceptos nuevos dignos de la magnificencia del objeto cantado.

(*Anónimo*)

These pen-portraits of a few of the many notable Spanish-American writers are presented here not only as models of expression, but with the purpose of acquainting the student of Spanish with certain names that are identified with the literary progress of Spanish America. These excerpts are given in alphabetical order.

[1] **Olegario V. Andrade.** An Argentine poet and journalist.

[2] **«El Nido de Cóndores,»** *The Condors' Nest*, is a poem in which is related «la epopeya andina»: The crossing of the Andes under the leadership of San Martín.

[3] **«Prometeo»** and **«Atlántida»** are two of Andrade's poems. The latter is an ode to the future of the Latin race in America.

Altamirano,[4] **Ignacio Manuel** (1833–1893)

No tiene la historia americana un rival tan brillante que oponer a este artista de la palabra[5] y de la idea, que haya brotado espontáneo y luminoso, como un astro majestuoso y desconocido en la tenebrosa inmensidad avasallando los mundos, de la raza indígena[6] y de sus más remotas comarcas.

Sin imitar las asperezas de su raza, se pulió con el refinamiento del progreso, revelando ternezas ingenuas y descubriendo bríos civilizadores invencibles y prodigiosos.

Aportó a la cultura de su patria los gérmenes poderosos de su estirpe, como elementos nuevos, puros y fecundos de un desarrollo maravilloso que encerraba todos los encantos y las fuerzas latentes de la naturaleza de su raza.

— *Pedro Pablo Figueroa* (CHILENO)

Amunátegui, Luis (1828–1888)

La parte más valiosa que hay en la personalidad múltiple de *Miguel Luis Amunátegui*[7] es la del propagandista tenaz de las glorias del pasado chileno; es la del escritor de actividad asombrosa en la aclaración de todos los puntos obscuros del ayer[8]; es la del biógrafo fecundo y generoso inmortalizador de tantas glorias de nuestra historia; es la del obrero infatigable de la verdad histórica y de la ilustración social de Chile.

— *Jorge Hunecus* (CHILENO)

---

[4] **Ignacio M. Altamirano.** A Mexican writer, politician and statesman.

[5] **artista de la palabra,** *an artist in words; a master in the use of words.* [6] A reference to the fact that Altamirano was of Indian parentage.

[7] **Miguel Luis Amunátegui.** A noted Chilean writer and statesman.
[8] **del ayer,** *of yesterday.* VARIANT: **Del pasado.**

Barros Arana, Diego (1830–1907)

Diego Barros Arana[9] es la personalidad de mayor consistencia científica en el campo de las ciencias históricas de Chile, el último glorioso sobreviviente del gran triunvirato de nuestros investigadores del pasado: Amunátegui, Vicuña Mackenna y Barros Arana. Su obra se distingue principalmente por su gran consistencia científica. La Historia General de Chile es la síntesis suprema de nuestros grandes progresos en la literatura histórica *ad narrandum*.[10] Es el gran monumento, que al fin del interesante camino de nuestra producción intelectual se levanta para decir que la obra gloriosa de exhumación de todo el pasado nacional está, por fin, terminada.

— *Jorge Hunecus* (Chileno)

Bello, Andrés (1781–1865)

Andrés Bello,[11] que aunque nacido en Venezuela vivió y murió en Chile, es uno de esos personajes que honran a todo un continente,[12] y que se granjea el respeto y las simpatías de cuantos le tratan, y aún de aquéllos que solamente le conocen por sus escritos. Es una de esas fisonomías dignas de estudiarse, porque cada uno de sus rasgos revela la inteligencia más cumplida[13] y la virtud más acendrada. Es un espíritu ingenioso, un escritor elegante y castizo, que recuerda los bellos tiempos de la literatura española. Su talento, poderoso y fecundizado por el estudio, ha recorrido todos los ramos del saber humano; y por esto ha escrito con la misma maestría sobre historia, sobre

---

[9] **Diego Barros Arana.** A Chilean writer and historian, who was for many years the Rector of the University of Chile. [10] **ad narrandum.** A Latin phrase meaning *in narrative style*.

[11] **Andrés Bello.** A Venezuelan philologist and lexicographer. [12] **todo un continente,** *a (the) whole continent; an entire continent.* [13] **la in-**

derecho de gentes,[14] sobre gramática, sobre métrica, sobre astronomía; y ha resuelto los más arduos problemas de matemáticas con la misma facilidad con que ha escrito bellísimas odas.

— *M. Torres Caicedo* (COLOMBIANO)

Blest Gana, Alberto (1831)

Las novelas de Alberto Blest Gana[15] parecen escritas de propósito para vindicar a la sociedad Chilena de su tan gritada y compadecida esterilidad. Todas las figuras que dibuja en sus cuadros no tienen un pie, ni una pulgada más que cualquiera de los vecinos de nuestra buena capital.[16] Cuanto les rodea es prosa. El mundo en que viven, los círculos que frecuentan son los mismos que frecuentas, tú, lector,[17] y yo: mundo insípido, círculos donde la vulgaridad está a la orden del día,[18] donde se bosteza mucho, se juega malilla y cada uno se ocupa en martirizar a los demás. En una palabra, cada uno de esos cuadros es un daguerrotipo de nuestra sociedad, sólo sí[19] iluminado con los colores de un rico estilo.

Presenta siempre ante los ojos del lector al hombre moral: son sus sentimientos, sus ideas, sus pensamientos, sus pasiones en lucha,[20] sus impresiones más fugitivas las que hacen todo el gasto.[21] ¡Y qué delicadeza de observación, qué maravillosa facultad de adivinación, en algunas escenas, qué pinceladas tan

---

teligencia más cumplida, *a well-balanced mind of high order.* [14] **derecho de gentes,** *the fundamental rights of the people.*

[15] **Alberto Blest Gana.** A noted and versatile novelist and poet. [16] **de nuestra buena capital. Buena** here has an affectionate meaning: our 'good old' capital. [17] **que frecuentas, tú, lector.** The second person is used by the author in addressing the reader. [18] **a la orden del día,** *the fashion.* [19] **sólo sí,** *only.* VARIANT: **Aunque.**

[20] **pasiones en lucha,** *conflicting passions.* [21] **que hacen todo el gasto,** *which are set forth.*

maestras y felices para comunicar cuerpo, vida y movimiento al personaje que retrata!

Cuando se termina la lectura de una novela de Blest Gana, uno cree haber conocido a sus personajes, haber vivido en su intimidad. La ilusión es completa.

—*Justo Arteaga Alemparte* (CHILENO)

Calcaño, Julio (1840)

Miembro don Julio Calcaño de una familia verdaderamente ilustre de Venezuela, porque ha dado a su patria numerosos individuos que la han enaltecido con sus talentos, con sus virtudes, con los servicios valiosos que le prestaran, ha representado dignamente, en larga vida enaltecida por grandes merecimientos, el lucido papel a que le llamaban los precedentes de su casa, y a los timbres de sus predecesores añadió los que supo conquistar el propio valer . . . .

Su cooperación tan incesante como inteligente, a los trabajos de las más importantes corporaciones venezolanas y de no pocas[22] extranjeras; el decidido empeño con que ha cooperado también a que otros realizaran labor fructuosa; la variedad de sus talentos y la amplitud de su cultura; todo ello hace de él una personalidad conspicua, merecedora de respeto y estimación.

— *José A. Rodríguez García* (CUBANO)

Caro, José Eusebio (1817–1853)

José Eusebio Caro[23] fué el más lírico de todos los colombianos, por lo profundo e intenso de su vida afectiva, la cual expresó con rara franqueza y viril arrojo en versos de forma insólita, que bajo una corteza que puede parecer áspera y dura, esconden

---

[22] **de no pocas extranjeras,** *of not a few foreign ones.*

[23] **José Eusebio Caro.** A Colombian general, statesman and poet.

tesoros de cierta poesía íntima y ardiente, a un tiempo[24] apasionada y filosófica, medio inglesa y medio española, que antes y después de él ha sido rarísima en castellano. La extraña y selvática grandeza de la poesía de Caro procede enteramente de la grandeza moral del hombre, que fué acabado tipo de valor y dignidad humana.

— *Marcelino Menéndez y Pelayo* (Español)

Caro, Miguel Antonio (1843–1909)

Miguel Antonio Caro,[25] digno hijo del[26] ilustre Dn. José Eusebio Caro, es bien conocido por sus trabajos literarios no sólo en Colombia sino en España, donde personas competentes consideran su traducción de las obras de Virgilio como la mejor que se ha hecho en lengua castellana. Si como poeta es notable, como prosista elegante y correcto y como escritor erudito no hay quien le supere en América. A él, en primer término, se debe el que haya caído en desuso[27] el espíritu antiespañol, que no era natural y espontáneo sino simple moda, fomentada oficialmente cada año por los discursos patrioteros de 20 de julio,[28] y tal resultado se obtuvo con el establecimiento de las relaciones diplomáticas con la madre patria, con la propagación de la buena literatura castellana y con la fundación de las Academias americanas,[29] que tanto han contribuido a es-

(1817–1853). [24] **a un tiempo,** *at once; at the same time.* Variant: **A la vez.**

[25] **Miguel Antonio Caro.** A Colombian writer and statesman. [26] **digno hijo del,** *a worthy son of.* [27] **caído en desuso,** *fallen into disuse.* [28] **20 de julio.** Colombia's national Independence Day. [29] **Academias americanas.** In most of the Spanish American republics, Academies have been established, corresponding to the Royal Academy of Spain, to which are referred all questions referring to Letters and Language.

trechar los lazos de amistad entre España y las repúblicas hispanoamericanas.

— *Miguel Cané* (ARGENTINO)

Echeverría, Aquiles

Aquiles J. Echeverría[30] habla la lengua de los hombres rurales de Costa Rica. Una ráfaga del aire que acarició las melenas de Martín Fierro o de Santos Vega[31] ha pasado por allá. El canto brota del terruño como las flores y frutos autóctonos. De más decir que Echeverría no ha tenido nada que ver con princesas propias o ajenas; no ha contribuido a hacer odioso el alejandrino, no ha tenido jamás ningún rastacuerismo lírico, ni se cree un pistonudo genio. Tiene — ¡ah, tener eso todavía, Dios mío[32]! — tiene un corazón. Un corazón armonioso, sensible y lleno de alegría y de ternura. Ha sufrido las terribleces de la escasez y está padeciendo las amarguras de la enfermedad y, sin embargo, no hay en él un solo instante de pesimismo y, como buen pájaro natural, dice su decir rítmico celebrando las cosas lindas de la vida y despertando la sonrisa en los labios de los que escuchan su música jovial.

— *Rubén Darío* (NICARAGÜENSE)

Gutiérrez González, Gregorio (1826–1872)

Gregorio Gutiérrez González[33] es el más popular de los poetas colombianos cuyas estrofas andan en boca[34] aún de gente que

---

[30] **Aquiles J. Echeverría.** A contemporary Costa Rican poet and novelist. [31] **de Martín Fierro . . . Santos Vega.** The two most popular heroes in the *gaucho* romances by Argentine writers. [32] **¡ah, tener eso . . . Dios mío!** *would to God we had that!* Ah, if we only had that!
[33] **Gregorio Gutiérrez González.** A Colombian poet and statesman. [34] **andan en boca,** *pass from mouth to mouth; by word of mouth.*

no sabe leer. Cuando los cantos de un poeta han ido más allá del campanario de la aldea, y vagado en alas de[35] las auras, y han sido repetidos por el murmurio de los arroyos, y reproducidos por el eco de las colinas, y, antes que aplaudidos en los palacios del rico, han alegrado las vigilias en las cabañas de los pobres, y resonado en tierras remotas, entonces está medio ganado el pleito de la fama.

— *Salvador Camacho Roldán* (VENEZOLANO)

Hernández, José (1834–1886)

José Hernández,[36] indiscutiblemente es el que posee el cetro de la poesía criolla[37] Argentina entre los clásicos. Rudo en el lenguaje, de una rudeza natural, escribió «El Gaucho Martín Fierro,» completado más tarde con «La Vuelta de Martín Fierro,» poemas que son un exponente nítido del espíritu criollo, ameno para la charla, que suele matizar con sentencias e imágenes tanto más poéticas cuanto no pertenecen al género metafórico, de que tanto se abusa en los tiempos que corren.[38]

Hernández fué poeta a su manera.[39] Carecía de ese «gay decir»[40] tan celebrado en Estanislao del Campo, pero dominaba en absoluto lo que éste rara vez logró: la agudeza filosófica de los dichos populares.[41] Como dice José M. Estrada, «Martín Fierro es el tipo culminante del gaucho, es decir, el producto

---

[35] **vagado en alas de,** *wandering on the wings of.* VARIANT: **Flotando en alas de.**

[36] **José Hernández.** An Argentine poet, author of «Martín Fierro.» [37] **posee el cetro de la poesía criolla,** *he wields the sceptre in creole* [indigenous, national, *gaucho*, native], *poetry.* [38] **los tiempos que corren,** *the present time; nowadays.*

[39] **fué poeta a su manera,** *he was a poet after his own fashion.* [40] **ese «gay decir»** or **gaya ciencia.** The art of poetry. [41] **dichos populares,** *common sayings; proverbial sayings.*

más completo de una sociabilidad injusta, operando sobre una naturaleza ingénitamente poderosa y activa.»

— *Noel de Lara* (ARGENTINO)

Isaacs, Jorge (1837–1895)

La «María» de Jorge Isaacs,[42] el poeta colombiano, es admirable, pero ¿qué es? No encontramos en ella ni un soplo de Shakespeare ni un soplo de Dickens, ni menos, y por fortuna, un soplo de Dumas. María es una niña, niña de cualquier país, de cualquier sociedad con tal de[43] ser niña. Efraín es un joven capaz de pensar y querer fuertemente, pero a quien conocemos en el crepúsculo de su virilidad amando como todas las naturalezas de su temple, cuando no han sido labradas por el rozamiento brutal de la traición ni de ninguna de las miserias arrogantes y agresivas que sombrean los caracteres: amando explosiva y angélicamente. El teatro de sus amores es nuevo y espléndido: nuevo para el arte, espléndido para la pasión. Pero ni los graves perfiles del Cauca ni la indefinida serenidad de la Pampa prestan elemento al drama, cuando no intervienen en él pasiones que se chocan y se anudan, y cuyo desarrollo se desenlaza en la catástrofe o en la suprema delicia. Esta lucha no existe en la «María».[44] El grupo de sus actores es un grupo hermoso, demasiado hermoso, demasiado monótono en su belleza para que pueda llenar las condiciones dramáticas de la novela. ¡Qué tremenda cosa sería la vida sin la perspectiva, más o menos lejana y tétrica, de la muerte! ¿Cómo podrían resaltar la virtud y la fuerza, sin el contraste del vicio y de la debilidad?

— *José Manuel Estrada* (ARGENTINO)

---

[42] **Jorge Isaacs.** A well-known Colombian poet and novelist. [43] **con tal de,** *provided that.* VARIANT: **Siempre que sea.** [44] **la «María.»** Note the article before a Christian name when the latter is used as a title.

Lillo, Eusebio (1826–1900)

Eusebio Lillo,[45] cuyas poesías brotan de su alma como cautivantes notas de las cuerdas de un laúd, es el poeta de las flores, del amor y de la libertad, que canta el ensueño sin fin del ideal, de la belleza maravillosa.

En la humilde y perfumada violeta, en la oculta y misteriosa madreselva, en el dorado junco, en la rosa encendida y espléndida, halla fuente caudalosa para sus poemas de musical ternura.

Las aves y los ríos, el mar y la mujer, el amor y la libertad, le brindan temas fecundos y prodigiosos para sus cantos de melodía infinita.

— *P. P. Figueroa* (Chileno)

Mármol, José (1818–1871)

«Amalia», esa obra maestra[46] de José Mármol,[47] es un libro esencialmente porteño, y americano por extensión; para juzgarlo es preciso un criterio nuestro, argentino, pues siempre valdrá mucho más para los conocedores del teatro de los hechos, que para los que, ignorando los caracteres, las costumbres y la topografía del cuadro, aplican en su examen elementos generales de crítica, y subordinan el conjunto, como obra de arte, a los preceptos de escuela.[48]

Bajo este aspecto no sería difícil que[49] en muchos puntos flaquease la «Amalia», porque su estilo no es rigurosamente académico, ni el plan del drama está trazado con precisión; no

---

[45] **Eusebio Lillo.** A Chilian poet.

[46] **obra maestra,** *masterpiece.* [47] **José Mármol.** An Argentine poet and novelist. [48] **los preceptos de escuela,** *academic precepts.*

[49] **no sería difícil que,** *it would not be surprising if.* Variant: **Sería**

obstante, lo que allí aparece rebelde a la exigencia artística, es muchas veces lo que mejor expresa un carácter o acaba de acentuar un acontecimiento. Así resulta que si tiene defectos de estructura literaria, superabunda de[50] importancia histórica y de interesantes episodios. En resumen[51]: «Amalia» es la novela más extensa, más dramática y de mayor interés histórico que haya producido hasta nuestros días la literatura del Río de la Plata.

— *M. A. Pelliza* (ARGENTINO)

Olmedo, José Joaquín (1780–1847)

La obra maestra de José Joaquín Olmedo[52] es, sin duda, «La Victoria de Junín, Canto a Bolívar.» Desde el principio hasta el fin[53] de ese poema hay bellezas de primer orden, valentía, elevación, descripciones felices, contrastes oportunos, y siempre una versificación armoniosa y sostenida. Son de notarse[54] los rasgos descriptivos que el poeta ecuatoriano da de Bolívar, con quien se encuentra antes de empezar la batalla; la descripción de la pelea entre los dos ejércitos, la cual trasporta al lector al campo de los combatientes, donde ve a cada guerrero a la cabeza de los bravos que le han recomendado, embistiendo, cargando, arrollando, distinguiéndose cada cual en la lid según su valor y ardimiento, — donde oye el silbido de las balas, el estridor de los aceros, el grito de los que luchan, el alarido de los que caen, el atambor que redobla, el clamor de la trompeta que excita a

---

posible. [50] **superabunda de,** *superabundance of; to abound in excess.* [51] **En resumen,** *Recapitulating; finally.* VARIANTS: **Para terminar; finalmente; en resolución.**

[52] **José Joaquín Olmedo.** An Ecuadorian poet. [53] **Desde el principio hasta el fin,** *From beginning to end.* VARIANT: **De punta a cabo.** [54] **Son de notarse,** *Should be noted.*

la pelea, y el relincho de los fogosos corceles —, y ve sangre a torrentes[55] y montones de cadáveres por donde quiera que vuelve los ojos.

— *M. Torres Caicedo* (Colombiano)

Palma, Ricardo (1833–)

Si a Ossián es necesario leerlo en la montaña; a Tennyson junto a un buen fuego, en una confortable silla inglesa; a Beaumarchais, en París; y a Tasso, en Florencia, sostengo que a Ricardo Palma[56] hay que leerlo en Lima. Para el extranjero el teatro casi no ha cambiado. No conozco una ciudad que tenga un colorido más americano que ésta. En cuanto a los personajes, fijad un poco la atención y la mirada hasta que los ojos adquieran aquella potencia óptica que, en la leyenda alemana, hace salir la figura de las telas y animarse los mármoles y bronces, y veréis encarnarse el personaje tradicional, y pasearse con toda tranquilidad por esta noble ciudad de los Reyes.[57] Ese es mi encanto en los libros de Palma. La limeña que vuelve tarumba[58] al mismo virrey en persona, con una mirada o un chiste, la he visto ayer salir de Santo Domingo, con los ojos como ascuas, bajo el encaje del manto, con un pie capaz de desaparecer en la juntura de dos piedras, y aquel andar que hubiera hecho persignarse al mismo San Antonio.

Todos viven: el reverendo padre franciscano, redondo, satisfecho, regordete, con la unción en el semblante, que da la digestión tranquila; el *zambito físico*, paquete, sonriente y decidor; el indio paciente y manso.

— *Miguel Cané* (Argentino)

---

[55] **a torrentes,** *in torrents.* Variants: **Arroyos de sangre; ríos de sangre.**

[56] **Ricardo Palma.** A Peruvian literary critic, historian and philologist. [57] **la ciudad de los Reyes,** Lima. [58] **volver tarumba,** *to drive one crazy.* Variant: **Sorber el seso; derretir.**

Rodó, José Enrique (1872–)

José Enrique Rodó[59] es un filósofo digno de figurar en las filas de los más célebres, como William James, Boutroux y Bergson.

¿Para cuántos de mis lectores será su libro —«Ariel»— como para mí lo ha sido, una revelación? . . .

Es, de todos modos,[60] extraño que mientras llegan en abundancia libros europeos, las obras latino-americanas sean escasísimas en los escaparates de las librerías santiaguinas.

Rodó es un psicólogo y observador de primer orden; es al mismo tiempo un moralista y un poeta. De la combinación de tan valiosos y variados elementos nace una filosofía muy humana y escrita en estilo humanísimo. Marsilio Ticino y los platónicos del Renacimiento hallarían en el escritor uruguayo más que un discípulo, uno de sus iguales: un humanista eximio.

— *Omer Emeth* (CHILENO)

Sarmiento, Domingo F. (1811–1889)

«Facundo o Civilización y Barbarie», que escribió don Domingo F. Sarmiento,[61] es el libro argentino por excelencia; la nota poética y pictórica más alta que haya dado la literatura americana; sus capítulos vibran de entusiasmo épico y de unción patriótica; pasan de la anécdota aparentemente pueril al concepto sociológico y filosófico; de la descripción del medio a la psicología de los hombres que de ese medio derivan; es el libro de un pensador y de un poeta, del más grande poeta que hayamos tenido.

— *Enrique García Velloso* (ARGENTINO)

---

[59] **José Enrique Rodó.** A Uruguayan writer born in 1872.

[60] **de todos modos,** *in any case; anyway.* VARIANT: **Sea lo que fuera** (or **como fuere**); **con todo.**

[61] **Domingo Faustino Sarmiento.** An Argentine writer and statesman.

Varona, Enrique José (1855–)

Atesoran ciertos hombres un caudal tan vasto de actividades, y suelen ejercitarlas tan útil y sabiamente, que el ánimo, perplejo ante la obra multiforme por ellos realizada, no acierta a comprender de qué manera, en el estrecho marco que significa una vida humana,[62] pueda caber un programa tan vasto y tan vario. Tal ocurre[63] con la personalidad de Enrique José Varona,[64] cuya significación en el desenvolvimiento intelectual de Cuba es de notoria trascendencia en tan diversos como importantes aspectos. Literato, periodista, orador, poeta, filósofo, profesor, hombre público, Enrique José Varona ha dejado por doquier,[65] en la vida de su país, la firme huella de su paso. Es imposible recorrer la historia de Cuba durante casi medio siglo, o, cuando menos, desde 1880 hasta los días que corren, sin encontrar el nombre de Enrique José Varona asociado, de un modo u otro, a los acontecimientos más salientes que se sucedieron en tan agitado y tormentoso período.

— *Carlos de Velasco* (CUBANO)

Villaverde, Cirilo

Antes, mucho antes que Pereda desplegase el estandarte del realismo en novelas como «El Sabor de la Tierruca,» Cirilo Villaverde,[66] procediendo por iluminaciones de su temperamento de artista, siguiendo a secas[67] sus intuiciones, creaba en un rincón de América una novela en que ponía a contribución[68] los mismos

---

[62] **en el estrecho marco que significa una vida humana,** *within the narrow limits which mark a single lifetime.* [63] **Tal ocurre,** *Such is the case; this happens.* VARIANT: **Eso ocurre** (or **pasa,** or **sucede**). [64] **Enrique José Varona.** A well-known Cuban writer and educator. [65] **por doquier,** *everywhere.* VARIANTS: **Por todas partes; doquiera.**

[66] **Cirilo Villaverde.** A Cuban novelist. [67] **a secas,** *dryly; without enthusiasm.* [68] **a contribución,** *utilized.*

elementos que luego utilizó el arcaico y cervantesco paisajista montañés «Cecilia Valdés». Fué más lejos aún que Pereda, pues no se limitó su innovación a reproducir, tal como era en el mundo real, la psicología de cada personaje, sino que llegó, subordinando las partes al todo, a una síntesis profunda y suprema en que pone de relieve,[69] como un filósofo que de análisis en disección[70] ha llegado a la meta[71] de una hipótesis compendiosa, las leyes históricas del período más ominoso de la colonización española en Cuba.

— *M. de la Cruz* (CUBANO)

Zorrilla de San Martín, Juan (1857–)

«Tabaré,» el poema de Juan Zorrilla de San Martín,[72] el escritor uruguayo, parece inspirado por el medio ambiente, por la naturaleza magnífica de la América del Sud, y por sentimientos, pasiones y formas de pensar[73] que no son sencillamente españoles, sino que a más de serlo,[74] se combinan con el sentir, el discurrir y el imaginar del indio bravo, concebidos, no ya por mera observación externa, sino por atavismo del sentido íntimo, y controversión en su profundidad, donde quien sabe penetrar lo suficiente, ya descubre al ángel, aunque él esté empecatado, ya descubre a la alimaña montaraz, aunque él sea suave y culto. Ello es que en «Tabaré» se siente y se conoce que los salvajes son de verdad,[75] y no de convención y amañados y contrahechos, como, por ejemplo en «Atala».

— *Juan Valera* (ESPAÑOL)

---

[69] **pone de relieve,** *places in high relief; emphasizes.* [70] **de análisis en disección,** *analysis by dissection.* [71] **llegar a la meta,** *to reach the goal.* [72] **Juan Zorrilla de San Martín.** A Uruguayan poet. [73] **formas de pensar,** *ways* or *methods of thinking.* [74] **que no son sencillamente españoles, sino que a más de serlo . . .,** *which are not only Spanish, but are, in addition . . . .* VARIANT: **Que no sólo son españoles, sino que además . . . .** [75] **de verdad,** *really, truly* (savages).

V. — EL IDEAL AMERICANO

1. — AMBAS AMÉRICAS

Cuando se echó sobre el torrentoso y ancho Niágara el puente colgante[1] que es hoy asombro de los ingenieros, la gran dificultad estaba sólo en pasar una maroma de la una a la otra orilla. Después de ensayados todos los medios, cohetes, globos, balas, etc., logróse pasar al fin un hilo. El puente estaba con esto echado. El hilo llevó una cuerda, la cuerda un cable, el cable una cadena. Así intentamos ahora echar un hilo sobre el ancho abismo que separa a ambas Américas, y si una mano solícita del bien[2] recoge y fija allá el otro cabo, habremos comenzado a construir el robusto cable que debe unir la actividad intelectual de ambos continentes. Establecida la comunicación, nuestros mensajes irán adquiriendo mayores dimensiones y variedad, y llegaremos a tener, como los Estados Unidos, órganos que satisfagan a todas las necesidades de la vida intelectual y material, tal como nos la imponen[3] los progresos modernos. Seguiríales entonces, como un desenvolvimiento necesario, la trasmisión, por los libros que esos conocimientos encierran, traduciéndolos al castellano, de las ideas que forman hoy, por decirlo así, el caudal común de la humanidad, y que no por todas partes penetran en la América del Sur, por falta de caminos y agencias adecuadas.

— *Domingo F. Sarmiento* (ARGENTINO)

---

[1] **puente colgante,** *suspension bridge.* [2] **una mano solícita del bien,** *a hand solicitous for the general good; a friendly hand.* [3] **la vida . . . tal como nos la imponen los progresos modernos,** *life . . . as shaped (as thrust upon us) by modern progress.*

2. — NUESTRA AMÉRICA

Rivadavia, el de la[1] corbata siempre blanca, dijo que estos países se salvarían: y estos países se han salvado. No se ha arado en la mar.[2] También nuestra América levanta palacios, y congrega el sobrante útil del universo oprimido; también doma la selva, y le lleva el libro y el periódico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra América, con el sol en la frente, surge sobre los desiertos coronada de ciudades. Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de nuestros pueblos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es el que domina y se asegura, no el indio de espuela,[3] marcado de la fusta,[4] que sujeta el estribo, y le pone adentro el pie, para que se vea más alto[5] a su señor.

Pero por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. No vivimos, no,[6] como siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se la estime por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios: porque las mismas guerras que de pura ignorancia[7] le echan en cara[8] los que no la conocen, son el timbre de honor[9] de nuestros pueblos, que no han vacilado en

---

[1] **Rivadavia, el de la . . .,** that is, **el** [**hombre**] **de la.** [2] **arado en la mar,** applied to any fruitless task or enterprise. [3] **el indio de espuela,** *the oppressed, downtrodden Indian.* [4] **marcado de la fusta,** *bearing the marks of the whip.* VARIANT: **Marcado por.** [5] **para que se vea más alto a su señor,** *so that his master may be seen the greater (even greater).*

[6] **No vivimos, no.** Note repetition for the sake of emphasis. [7] **que de pura ignorancia,** *which from pure ignorance (of the circumstances or causes).* [8] **echan en cara,** *cast in their teeth; for which they are blamed.* [9] **timbre de honor,** *a patent of honor* or *nobility.*

acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso, y pueden ostentar en la frente sus guerras como una corona.

— *José Martí* (CUBANO)

3. — AMÉRICA

Cuando se estudian de cerca[1] y sin pasión pueril los hechos, se reconoce que no hay razón, que no hay justicia alguna en exigir de los Americanos del Sur lo que no han podido conseguir en igual tiempo sus propios padres,[2] en ninguno de los pueblos meridionales de la misma Europa.

Los americanos del Sur no pueden haber adquirido en menos tiempo, mejores costumbres que sus maestros. Ellos han resuelto en principio todas las dificultades sociales y políticas de nuestro tiempo, y sus gobiernos están basados en las máximas de la verdad y la justicia: les falta práctica, y ésta se adquiere en el ejercicio de la libertad. Las ambiciones turbulentas que agitan de tiempo en tiempo a estos hombres, no son eternas: ellas pasarán en la América del Sur como pasarán en Francia, como pasaron hace ya tiempo en Inglaterra. ¿Qué motivo racional hay para que así no sea? Solamente los hombres que permanecen en la servidumbre son los que no llegarán jamás a ser libres.

Entre tanto no son sus trastornos, como suele pintarlos la pasión de los extraños, ininterrumpidos: ha mucho tiempo que, fuera del campo de batalla, no se derrama en esos pueblos sangre alguna por causas políticas: depuestas las armas, los hombres contienen sus resentimentos de partido, y se guardan entre sí

---

[1] **de cerca,** *at first hand.* [2] **sus propios padres,** *their own forefathers, ancestors.*

las consideraciones de la amistad.[3] El trabajo, escaso antes de la revolución por las trabas sin cuento[4] que lo agobiaban, se ha desarrollado bajo el amparo de la libertad: lejos de decaer las grandes ciudades, se mejoran y prosperan: los caminos de hierro comienzan, y en algunas repúblicas gozan de importancia.

Sus ríos caudalosos, de origen desconocido y de navegación peligrosa, se exploran en todos sentidos: su suelo fecundo repone con prontitud los males de sus guerrillas pasajeras, y su comercio proporcional a su población, aumenta con rapidez y sin interrupción. Evidentemente, todas sus rentas, bien o mal distribuidas por los Estados, vuelven a la circulación, y el trabajo se sostiene y aumenta.

La América del Sur posee escritores y poetas de primer orden, oradores elocuentes y diplomáticos versados en el derecho de gentes, de una habilidad y de una lucidez incontestables. La deuda de todas las repúblicas juntas no es para imponer miedo a ningún hacendista, y todo el mundo tiene la convicción, tanto en Europa como en América, de que para enjugarla en pocos años, no tanto necesitan los sudamericanos de un largo período de paz completa, como de costumbres morigeradas en todos los ramos de la administración.

La ambición vulgar de mando, los compromisos de una política interior bastarda, y el desorden consiguiente en el manejo y empleo de las rentas son las causas principales del descrédito, exagerado a veces por el interés y por la pasión, que de vez en cuando[5] se une al nombre de algunas de estas repúblicas. Su escasa población relativamente a la extensión de sus vastísimas

---

[3] **las consideraciones de la amistad,** *friendly considerations; friendly relations.* [4] **trabas sin cuento,** *innumerable obstacles.* VARIANT: **Incontables.**

[5] **de vez en cuando,** *every once in a while; from time to time.*

comarcas, y la índole, los hábitos y la poca instrucción en los ramos más útiles del trabajo, que caracterizan a la gran mayoría de sus inmigrantes, agravan un tanto la situación. Mas todos estos inconvenientes carecen de raíces profundas. La gran crisis de la libertad está consumada; las costumbres de la vida pública penetran en el corazón del pueblo, los soldados indomables de la independencia, abrumados por la edad,[6] bajan al sepulcro[7] o abandonan con las esperanzas de sus ambiciones las riendas del Gobierno.[8] Las nuevas generaciones, más ilustradas y menos avezadas a[9] la vida de los campamentos, buscarán nuevas soluciones a las dificultades de la política, y asentarán el porvenir de la patria americana en la instrucción de las masas, en la actividad del trabajo, en las luchas viriles e inteligentes de la opinión, asegurando así la paz y la prosperidad interior. Acaso a fines del presente siglo, los hechos infecundos y dramáticos de sus guerras intestinas pertenecerán a la leyenda,[10] como los hechos de su gran transformación se inscribirán definitivamente en la historia.

— *Román Baldorioty de Castro* (PORTORRIQUEÑO)

4. — AUGURIOS

La isla de Cuba, entre las dos Américas, a la boca del[1] Golfo Mejicano, siendo el centinela avanzado del archipiélago, punto intermediario del comercio en día no lejano[2] en que los pueblos

---

[6] **abrumados por la edad,** *bowed* or *burdened with years.* [7] **bajan al sepulcro,** *go down to the (their) grave.* [8] **las riendas del Gobierno,** *the directing of the government; the helm of the "Ship of State."* VARIANT: **El timón del Estado.** [9] **menos avezadas a,** *less accustomed to.* [10] **pertenecerán a la leyenda,** *will become legendary (rather than historical).*

[1] **a la boca del,** *at the entrance (mouth).* [2] **en día no lejano,** *at no distant day; before long.* VARIANT: **Antes de mucho.**

asiáticos y los pueblos americanos y europeos se comuniquen por caminos más breves con sus muchos y bellos puertos, sus innumerables riachuelos, sus campos cubiertos de verdor perenne, sus privilegiados frutos, sus feraces terrenos, su cielo encantador, su benigno clima; no se detendrá sin duda en la marcha que ha emprendido. Mil y mil leguas de ferrocarriles se entretejerán de punta a punta de la isla; las ruedas de los barcos de vapor surcarán día y noche las aguas espumosas del mar, muchos ríos se canalizarán; los terrenos pantanosos se desecarán y sobre ellos crecerán lozanas plantas; no habrá espacio que no esté sembrado de caña, de café o de tabaco; la población se decuplará; al lado de cada puerto se levantará una ciudad elegantemente delineada y construida; se abrirán, donde ahora hay caminos intransitables, largas y bellas calzadas; se echarán sobre los ríos muchedumbre de soberbios puentes; se introducirán todos los días máquinas e instrumentos para sacar de la tierra los frutos que atesora; se mejorarán las razas de todos los animales útiles; las siembras mismas se harán con aquel orden y aquella simetría que son un indicio claro de los adelantos de los pueblos; las groseras chozas de nuestros labradores se convertirán en graciosas habitaciones rodeadas de árboles y de flores; todos los artículos se abaratarán y se pondrán al alcance aún de las clases más pobres. El viajero que descienda a las playas cubanas y visite las poblaciones y las campiñas, así como el que hoy, después de treinta años de ausencia, se admira de cómo camina esta tierra privilegiada, envidiará no haber nacido bajo sus ceibas y sus palmas. Dirá en su patria cuán feliz vive el hombre aquí, y millares de familias cansadas de trabajar en tierras ingratas ya, y ansiosas de paz y de orden, cruzarán los mares, besarán el suelo hospitalario que las recibe con los brazos abiertos, descuajarán unas pocas yugadas de terreno, fabricarán

su albergue, arrojarán los granos en los surcos, y, en breve, nunca más les faltará el alimento.

— *A. Suárez y Romero* (CUBANO)

5. — EL PORVENIR DE AMÉRICA

Abierta por la emancipación la clausura de tres siglos,[1] la América proclama la fraternidad y llama a su seno a todas las naciones. La inmigración, que primero afluyó al norte, hoy se dirige a las orillas del Plata,[2] para difundirse luego en el resto del continente.

Ahora bien: una región que en el corto espacio de algunos kilómetros ofrece con frecuencia al viajero que la visita, las temperaturas de todos los climas y todos los accidentes topográficos imaginables; una región tal modifica incesantemente las razas, produciendo infinitos matices, cada uno de los cuales posee aptitudes especiales.

En época no muy remota será, pues, la América morada de hombres de todos los pueblos, que poniendo en la labor común los progresos y aptitudes peculiares de su raza, darán a su civilización un carácter amplio, vario, universal, de que carece la del antiguo mundo.

¿Y no es ya una muestra de ello esa nueva y vigorosa civilización que en el norte se levanta en medio de ciudades que se improvisan por la aglomeración súbita de inmigrantes que hablan todas las lenguas?

Fraternidad de la familia humana, fusión de pueblos, desarrollo amplio, simultáneo a la vez que armónico, de las faculta-

---

[1] **la clausura (que duró) de tres siglos.** [2] **orillas del Plata,** *the shores of the River Plata.* VARIANT: **El Río de la Plata.**

des y aptitudes de todas las razas: he ahí los rasgos principales que caracterizan la civilización americana.

— *José María Santibáñez* (Boliviano)

6. — LA EUROPA EN EL NUEVO MUNDO

Los países de América tienen motivo para ser petulantes y confiados en su futuro.[1] El pasado les da derecho a serlo con su enseñanza. Su historia nos demuestra que esos países no han cesado de hacer progresos desde sus primeros establecimientos fundados por los europeos. Ellos han adelantado bajo todos sus sistemas, bajo todos sus gobiernos, con las peores instituciones; como colonias lo mismo que como estados independientes. Luego[2] deben su desarrollo natural y espontáneo a una fuerza vital de que están dotados por la naturaleza de sus condiciones de existencia excepcionalmente favorables.

Como su nacimiento y existencia de estados civilizados, deben también su crecimiento y progreso a la acción de la Europa, que los formó en servicio de su propio desarrollo y progreso.

Esa acción vital del viejo mundo en el nuevo, ha obrado sin interrupción antes de ahora por la mano de[3] los gobiernos y de los pueblos europeos, y después de abolida la autoridad de los gobiernos europeos en América, por la acción inmediata y directa de la sociedad europea, que no ha sido sino más grande desde que ha sido libre su juego trasatlántico.

— *Juan Bautista Alberdi* (Argentino)

---

[1] **confiados en su futuro,** *sure of their future; with confidence in their future.* [2] **Luego,** *Therefore.*

[3] **por la mano de,** *through the agency of.* Variant: **Por conducto de; por intermedio de.**

7. — LA INFLUENCIA FRANCESA EN LA AMÉRICA LATINA

Si la influencia española fué un punto de partida,[1] la influencia francesa fué un punto de contacto donde se encendió el porvenir.

Se puede decir que Francia realizó la conquista de América con sus libros. Los pueblos impacientes de vida, que se alejaban de la vieja España como una bandada de adolescentes de una reunión de abuelas, encontraron en el espíritu cautivante y primaveral de la nación de Enrique IV la expresión de audacia, de la ironía, de la precisión, de la incredulidad y del fuego que los consumía interiormente. Por una coincidencia difícil de explicar, dado el alejamiento y la falta de intercambio, el pensamiento francés traducía casi todos los matices nacientes del alma latinoamericana y se superponía tan exactamente a sus anhelos, que en determinados casos parecía nacido en la región y elaborado por ella. Francia era la libertad política, religiosa, financiera y hasta gramatical; Francia era la vida triunfante, sin prohibiciones ni cortapisas; Francia era el deseo confuso de avanzar, ganando terreno a la noche[2] hasta las cimas más altas que podía concebir el espíritu humano. La América del Sur se dió intelectualmente a Francia con la ingenuidad de una virgen, se convirtió en su discípulo respetuoso, la imitó hasta en sus errores y, desde lejos, modestamente, consciente de su pequeñez, ató su destino al de aquella nación portentosa que parecía reunir todas las excelencias y realizar todos los sueños....

Los beneficios de la influencia francesa son visibles en la

---

[1] **punto de partida,** *the starting point.*

[2] **ganando terreno a la noche . . .,** *gaining ground from* (*or dissipating*) *the darkness of night* (*ignorance*) . . . .

literatura latinoamericana, pues ésta cobró una flexibilidad, una amplitud, una frescura, un atrevimiento, una independencia y sobre todo una atrayente novedad de estilo que, aún en aquellas épocas en que la producción literaria era insuficiente y elemental, anuncia la concisión, la brevedad, el matiz y la fuerza de hoy.

El buen gusto, el sentido de la oportunidad, la elegancia y la sutileza para descubrir círculos concéntricos interiores son características que sólo ofrece la literatura francesa. Transportadas a nuestros países, renovaron la sangre de la literatura española, diluyeron su pesadez, podaron sus floraciones excesivas y transformaron su aspecto, como una mujer delicada metamorfosea en *boudoir* propicio a la galantería el frío salón vetusto de un castillo con historia.

— *Manuel Ugarte* (ARGENTINO)

8. — MOSAICO DE PUEBLOS

La América latina no es en buenas cuentas una definida familia étnica que en algún momento de su historia pudo haber formado una sola nación. Ante todo, la disposición geográfica del territorio americano que va desde el Río Grande a la Tierra del Fuego, no permite fácilmente la cohesión de muchos millones de hombres en una misma comunidad de ideales sociales, artísticos, religiosos; el hombre es hijo de las condiciones climatéricas en que vive, y a lo largo de[1] la América latina hay individuos que se tuestan doce meses al sol, y otros que tiritan de frío, y hay recios escaladores de montañas y míseros palúdicos de los pantanos. Todo lo contrario de lo que ocurre en los Estados Unidos donde el territorio es un trapecio casi llano, ex-

[1] **a lo largo de,** *throughout the length of.*

tendido de mar a mar, con uniformes condiciones de suelo y aire, apenas contradichas débilmente en el termómetro.

La formación étnica es todavía más complicada, alternando el indio y el español — que es por sí solo[2] otro mosaico — en los dos primeros puestos, pero no sin que influyera también en la distribución el negro, presente aquí y allá,[3] sobre todo en las Antillas; dándose el caso de[4] la congregación de tres razas bien determinadas y nada comunes entre sí, con el resultado natural de inmensas diferencias según domine el español como en Chile, el negro como en Haití, o el indio como en Méjico.

Lo común, pues, no es la raza, como tampoco lo es la religión, ya que encontraríamos en los Estado Unidos más católicos que en siete repúblicas latinas juntas. Es más que nada el idioma, vínculo importantísimo, aunque no definitivo, y es además el tipo de la civilización, casi exclusivamente español y calcado en el modelo del madrileño Ministerio de Ultramar.[5] Si es verdad que el indio y el negro han representado numéricamente un gran contingente de fuerza americana, no lo es menos que[6] siempre vivieron supeditados al amo, que era el aventurero español, y luego a su hijo, el criollo de sangre europea, que heredaba la civilización superior y con ella el mando. La población blanca de cultura española ha sido, por consiguiente, la que ha impreso a la América el tipo de ideología con que aparece en los tiempos contemporáneos, sin que el negro ni el indio hayan conseguido más trascendencia en las mezclas que añadir algu-

---

[2] **que (el español) es por sí solo,** *who (the Spaniard) is himself.* VARIANT: **Que es en sí . . . .** [3] **aquí y allá,** *here and there.* [4] **dándose el caso de,** *resulting in; the resulting fact being.*

[5] **Ministerio de Ultramar,** *The Colonial Office.* The Ministry or Department in Spain which had charge of the administration of the Spanish colonies. [6] **no lo es menos que,** *it is no less (true) that; it is*

nos estigmas de superstición, pereza o agresividad, a los que ya trajeron con su sangre de presidio los primeros conquistadores. Pero ¿ha persistido de una manera absoluta esa extensa hegemonía del tipo español de civilización sobre los otros estratos inferiores? Esto es lo que se halla hoy en cien brazas de agua[7] en el Brasil, también en parte de la América latina, empieza a influir el elemento alemán; la Argentina absorbe día tras día media población de la Italia meridional; Colombia y Venezuela buscan en Francia sus orientaciones intelectuales; Méjico recibe los efluvios salutíferos del utilitarismo *yankee*. La América es un campo abierto a las más heterogéneas razas y actividades. ¿Quién puede asegurar que al correr de medio siglo[8] perdure en estas regiones tropicales y meridionales este exclusivismo de la fisonomía cultural española?

— *Jesús Castellanos* (CUBANO)

9. — LOS EXTRANJEROS EN AMÉRICA

Vengan en hora buena aquéllos que penetran al seno de la República por el pórtico siempre abierto del preámbulo constitucional,[1] dispuestos a labrar su propio bienestar, contribuyendo al engrandecimiento común al amparo de leyes cuya generosidad sólo podría compararse a la del surco dilecto, que retribuye sin usuras el sudor de las frentes; vengan en hora buena esos

---

equally (*true*) *that.* [7] **en cien brazas de agua,** *buried a hundred fathoms deep; very deeply rooted.* Note the mixed metaphor. [8] **al correr de medio siglo,** *in half a century from now.* VARIANT: **Al cabo de medio siglo; cuando vaya corrido medio siglo.**

[1] A reference to the closing words of the introduction to the Argentine Constitution, which provides that the rights therein sanctioned shall be enjoyed "by ourselves, our posterity and everybody in the

inmigrantes sanos y buenos, que incorporan nuevos glóbulos rojos a las arterias de la República y de cada uno de los cuales podría decirse, parafraseando un concepto ajeno, que es como una letra en el gran abecedario del progreso nacional; vengan en hora buena esos extranjeros como Burmeister, como Jacques, como Berg, como Gould, como Groussac, que han ilustrado el pensamiento de varias generaciones argentinas, y cuyo paso por los bufetes de la pública enseñanza nos permite afirmar que la República diluída en la triunfal policromía de un potente organismo joven, es americana por el rígido concepto de su propia autonomía; española por su tradición y por su lengua; alemana por su ejército; inglesa por la pujanza de sus grandes capitales; francesa por sus tendencias literarias e italiana por el hondo y permanente amor a las cosas altas y las cosas bellas. ¡Vengan enhorabuena esos extranjeros, cuyos apellidos nos han servido para bautizar todos los accidentes geográficos de la costa patagónica[2] . . . y vengan, por último, esos otros cuyas figuras, esculpidas en el bronce o en el mármol, cubren pedazos del caro suelo nativo! Pero esos otros, lívidos, sobre cuya ignorancia ha echado raíces la noción indeterminada y confusa de un superlirismo feroz, esos otros, mala hora aquélla en que rumbean a esta playa, y bien venida la ley[3] que los repudia a nombre de un derecho al bienestar que, si puede ser invocado por ellos, con mil veces más razón ha de poder invocarlo un pueblo entero.

— *Belisario Roldán* (ARGENTINO)

---

world who wishes to live on Argentine soil." [2] Southern Argentina, although it is made up of five National Territories, is still called Patagonia, in much the same way that a certain group of Eastern States is called New England still. [3] A reference to the law barring undesirable immigrants from the Argentine ports.

10. — EL CÁNTARO DE LA DONCELLA

Debemos formular claramente al país lo que ha de ser en esta América de las esperanzas humanas. La unidad de tierra y de raza; la predestinación que comporta, al abrirle, la expansiva facilidad de los vientos marinos, agentes de toda civilización feliz, su situación interoceánica; la riqueza colosal, la ausencia de prejuicios, la democracia y la hospitalidad, señalan a esta América como uno de los futuros imperios universales a cuya formación parece tender la especie. Nuestro país debe ser en ella el justo y el civilizador. Si hay un destino humano que realizar aquí, adelantémonos a cargar con su responsabilidad y su peso. Quien tenga el mérito del esfuerzo inicial, tendrá también la recompensa.

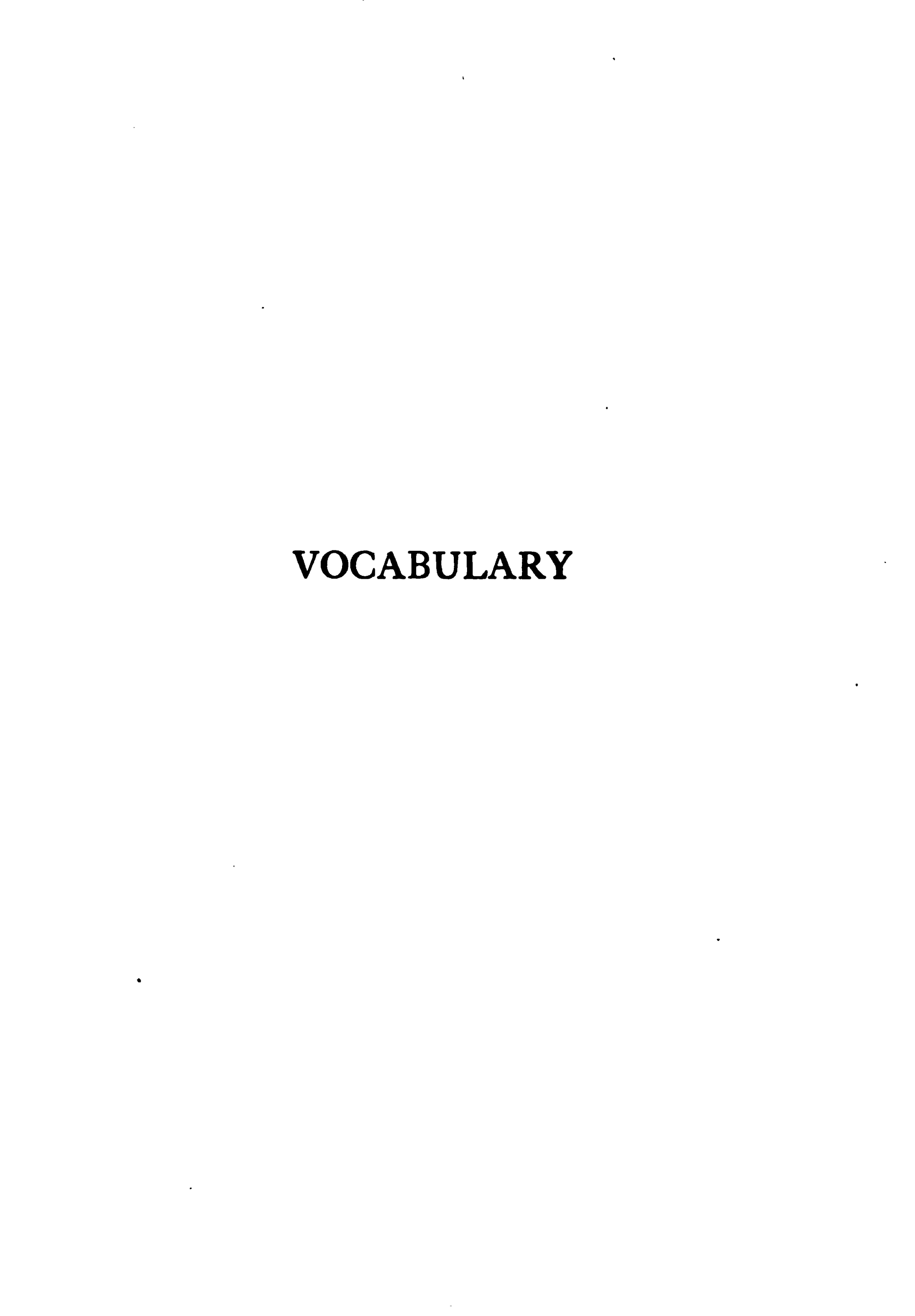
La patria hostil de los riesgos permanentes, no es, por fortuna, la nuestra. En esa misma jactancia de producción ganadera y agrícola, de fortuna fácil, de hartura para los hombres del mundo, está patente el deseo de ser útil. Espiritualicémoslo, y ya tenemos formulado su destino . . . La justicia es una sed y la civilización una siembra. Asegure el país al continente la justicia de su derecho y de su espada. Tiéndale el vínculo de sus rieles y de sus aguas transeuntes, en nudo fraternal, así como el buen labrador forma para toda la familia el haz de espigas. Viva de hacer el bien por su dicha inherente. Vaya ofertando en noble gratuidad, donde sea menester, el cántaro lleno. La luz de su astro heráldico[1] le da

[1] An allusion to the full-rayed sun in the Argentine flag and coat of arms.

el concepto de la justicia, a la que aspiran por igual el árbol formidable y la brizna encorvada bajo su gota de rocío.

Así sea el espíritu argentino sobre la América. Así le asegure para mañana el sufragio de los justos sedientos que no en vano acudieron a su cántaro.

— *Leopoldo Lugones* (Argentino)



VOCABULARY

NOTE

No modern language text-book vocabulary, no matter how extensive or complete it may be in its application to the text it covers, can take the place of a dictionary, and the vocabulary which follows is no exception to this rule. Each student using this text-book should provide himself with a good Spanish-English English-Spanish dictionary in a not too abridged edition, and should, in addition, have access in the class-room to the latest authorized edition of the "Diccionario de la Lengua Castellana" *published by the Royal Academy of Spain.*

In preparing this vocabulary the author has kept clearly in mind the previous preparation and equipment in Spanish of the students for whom this book is intended. Such students will be familiar with the rudimentary principles of Spanish grammatical construction before beginning to read this text, and will have acquired a fairly extensive working vocabulary in that language which should include a considerable proportion of the nouns, adjectives, verbs and adverbs most commonly used in simple everyday speech. Such words have, therefore, been excluded from this vocabulary, except in cases where, because of unusual idiomatic construction or other variation from ordinary usage, it has seemed desirable to include them.

As a rule, only one form of a word has been translated in the vocabulary, and this is particularly true of verbs, in which the infinitive has had preferential attention. Throughout the vocabulary, the English translation is the equivalent in each case of the corresponding term in Spanish ***in the sense in which it is used in the reading text.*** *Particular care has been taken to avoid altogether, where possible, or to give last, those misleading translations which, because of close resemblance or identity in spelling — not in meaning — are eternal stumbling-blocks in the acquirement of a foreign language. Few synonyms in English are given, since exercise in Spanish variants, rather than in English synonyms, is what the student needs.*

It should be noted that no attempt has been made to include in the vocabulary words from the idiomatic phrases and expressions explained in the footnotes throughout the reading text, except in the few cases where the meaning cannot be readily gained from the context. Similarly, many Spanish Americanisms are not included because their meaning is either obvious or has been sufficiently explained in the reading text.

VOCABULARY

abacería, *f.*, grocery.
abarcar, to clasp, to include.
abarrotes, *m. pl.*, groceries.
abastecer, to provide necessaries, to purvey.
abatir, to throw down, to cut down, to lower, to descend, to stop; *refl.*, to dishearten.
abigarrado, –a, variegated, motley.
ablandar, to soften.
abogado, *m.*, lawyer, attorney at law.
abolladura, *f.*, dent.
abonado, –a, holder of a season ticket.
abonar, to pay; to subscribe; to fertilize.
abono, *m.*, subscription; fertilizer.
abrasante, burning, scorching.
abrumado, –a, weary; burdened.
abundamiento, a mayor —, moreover.
acabar, to finish, to end; — **de**, to have just; — **por**, to end by.
acalorarse, *refl.*, to grow warm, to become excited.
acanelado, –a, cinnamon-colored.
acariciar, to caress.
acarrear, to carry.
acaso, *m.*, hazard, chance; **si por —**, if by chance.
acaudalado, –a, rich, wealthy.
accionar, to gesticulate.
aceituna, *f.*, olive.
acendrado, –a, purified, refined.
acendrar, to purify, to refine.
acentuar, to emphasize, to accent.
aceptante, *m.*, he who accepts.
acerca de, about, relating to.
acercarse, *refl.*, to get near, to approach.
acertar, to hit; to succeed.
aciago, –a, unfortunate, sad.
aclaración, *f.*, explanation.
acoger, to receive; *refl.*, to take refuge, to resort to.
acogido, *see* **acoger**.
acometer, to attack, to undertake.
acomodado, –a, well-to-do.
acondicionar, to pack.
acontecimiento, *m.*, event.
acosar, to pursue closely, to vex.
acostado, –a, lying down.
acrecentar, to increase, to grow.
acreedor, *m.*, creditor.
acriollarse, *refl.* (*Sp. A.*), to become acquainted with the customs of a country in which one is a newcomer.
acuarela, *f.*, watercolor.
acudir, to have recourse to, to apply to.
acurrucado, –a, muffled up.
achatado, –a, flattened; *see* **achatar**.
achatar, to flatten.
achura, *f.* (*Sp. A.*), intestines, viscera.
adelantar, to pay beforehand, to advance, to loan (*money*); *refl.*, to step forward, to get ahead.
adelanto, *m.*, advance, progress.
ademán, *m.*, gesture.
además, in addition to, moreover.
aderezar, to dress.
adiós, good-by.
adiosito (*Sp. A.*), *an intimate, affectionate form of* **adiós**.
admitir, to accept, to receive.
adonde, where.
aduana, *f.*, custom-house.
adular, to flatter.
adusto, –a, austere, gloomy, intractable, sullen.

advertir, to take notice, to advise, to warn; to discover.
afamado, **-a**, celebrated, noted.
afición, *f.*, inclination.
aficionado, *m.*, amateur.
aflojar, to loosen, to relax.
aforrado, lined.
aforrar, to line.
agarrar, to grasp, to seize, to take.
agasajar, to receive well, to treat kindly.
agavilladora, *f.*, an agricultural machine which reaps and binds grain in sheaves; steam reaper and binder.
agencia, *f.*, office, bureau; — **marítima**, office of a steamship company; — **de colocaciones**, employment bureau; — **de mensajeros**, district messenger office; — **de transportes**, express office; — **de mudanzas**, moving van office; — **de alquileres**, real estate office; — **de cambio**, money changer's office.
ágil, nimble, ready, rapid, light.
agio, *m.*, speculation.
agonizante, a dying person, in the death-throes.
agresivo, **-a**, hostile.
agrícola, agricultural.
agrimensor, *m.*, surveyor.
agua, *f.*, — **dulce**, fresh water; —**s servidas**, waste waters, sewage.
aguacate, *m.*, alligator pear *or* the tree which bears this fruit.
aguantar, to bear, to sustain, to endure, to hold out.
aguará, *m.*, a species of fox found in S. A.
aguardar, to await, to look for.
aguardiente, *m.*, brandy; — **de caña**, rum.
agudeza, *f.*, witty saying; shrewdness; subtlety.
agudo, **-a**, witty.
aguileño, **-a**, aquiline.
aguinaldo, *m.*, a Cuban vine which blooms about Christmas time.
agutí, *m.*, agouti, a species of small rodent.
aguzado, **-a**, pointed, keen, sharpened, stimulated, excited.
ahinco, *m.*, ardor, earnestness, zeal.
ahondar, to sound, to penetrate, to dip into, to become acquainted with.
ahora, now; — **bien**, well, granted, nevertheless; — **mismo**, just now; **por** —, for the present; **desde** —, from now on; **hasta** —, until now.
ahorrar, to save.
ahuehuetl *or* **ahuehuete**, a giant tree of Mexico.
aire, *m.*, air; — **libre**, fresh air.
ají, *m.*, the dwarf red pepper of the West Indies.
ajo, *m.*, garlic.
ala, *f.*, wing; — **de sombrero**, hat-brim.
alabar, to praise.
alambicado, **-a**, said of a line of business subjected to keen competition; in sharp competition.
alar, pertaining to wings.
alargado, **-a**, elongated, lengthened.
alarido, *m.*, shout, howl.
albaricoque, *m.*, apricot.
albergue, *m.*, lodging, shelter.
albor, *m.*, dawn.
alborotar, to disturb.
alborotos, *m. pl.* (*Sp. A.*), popcorn; noisy demonstrations.
alcance, *m.*, scope, reach; **al** —, within reach.
alcantarilla, *f.*, culvert, drain, underground sewer.
alcanzar, to attain, to reach, to overtake, to comprehend.
alcoba, *f.*, alcove, bedroom.
aleación, *f.*, alloy.
alegato, *m.*, allegation, complaint; statement by the plaintiff of his grievance.
alejamiento, *m.*, aloofness, distance, strangeness.
alejandrino, *m.*, Alexandrine, a classic form of verse.
alentar, to encourage.
aletargado, **-a**, in a state of lethargy.
aletargarse, *refl.*, to fall into a state of lethargy.

aleteo, *m.*, clapping of the wings.
alfiler, *m.*, pin; — **de corbata**, scarf-pin.
algarrobo, *m.*, a tree belonging to the leguminous family.
algazara, *f.*, shouting, a noisy expression of joy.
algo, something; somewhat; *m.*, a something.
algodonero, *m.*, cotton-plant.
alguno, **–a**, some, any; *pl.*, some, certain (ones), a few; **no** . . . —, not any . . .; **ni** . . . —, no . . . whatever.
alicates, *m.*, fine-pointed pincers.
aliciente, *m.*, inducement.
aliento, *m.*, breath, spirit, vigor; **de largo** —, requiring much time to accomplish; long-winded.
alimaña, *f.*, insect or animal pests.
aliviar, to lighten, to mitigate, to relieve.
aljibe, *m.*, cistern, reservoir.
almacén, *m.*, warehouse; (*Sp. A.*) grocery.
almendra, *f.*, almond.
alondra, *f.*, lark.
alpaca, *f.*, a ruminant of South America, bearing a certain kind of wool.
alrededor, around, roundabout.
alteroso, **–a** (*Obs.*), high, tall.
altiplanicie, *f.* (*Sp. A.*), plateau, high tableland.
altisonante, high-sounding.
altivo, **–a**, haughty, proud.
alto, *m.*, a piece of high ground.
altozano, *m.*, a height of land, a hill.
altura, *f.*, height, top (of a hill).
alusivo, **–a**, suggestive, making allusion to, alluding to.
alza, *f.*, rise.
alzada, *f.*, height (of horse).
allá, there.
allasito (*Sp. A.*), *dim. from* **allá**.
ama, *f.*, mistress of the house; — **de casa**, housewife, housekeeper.
amagamiento, *m.*, suggestion.
amalgamar, to mix, to put together; to construe.
amañado, **–a**, possessed (of an evil spirit).
amargura, *f.*, bitterness, sorrow.
amarrar, to tie, to bind.
amasado, **–a**, kneaded.
amasar, to knead.
amén de, besides.
americano, **–a**, belonging to the western hemisphere; — **del norte**, North American, referring particularly to the United States.
amistades, *f. pl.*, friends, acquaintances; friendships; friendly relations.
amoldar, to mold.
amordazar, to gag, to deprive of liberty of speech.
ampararse, *refl.*, to claim or enjoy protection.
amparo, *m.*, favor, aid, protection.
ampuloso, **–a**, pompous.
ánade, *m. and f.*, duck.
analfabeto, *m.*, one unable to read or write.
angarilla, *f.*, a kind of pack-saddle.
anhelar, to desire earnestly.
animal, *m.*, applied to any kind of live stock; — **fino** *or* **de raza** *or* **de pura sangre**, thoroughbred.
antes, before, beforehand; — **de**, before; — **de que**, before; — **que**, rather than; **cuanto** —, as soon as possible; **de** —, formerly, in olden times.
antiguo, **–a**, ancient, **de** —; from long ago.
antiparras, *f. pl.*, spectacles with colored lenses, closed at the sides by wire gauze.
antorcha, *f.*, torch.
anudar, to tie.
añadir, to add.
añicos, *m. pl.*, bits, small pieces.
año, *m.*, year; **ahora —s**, years ago.
añoso, **–a**, old.
apacentar, to graze, to pasture.
apacible, affable, gentle, quiet, placid, pleasant, calm.
aparador, *m.*, sideboard.
aparcero, **–a** (*River Plate*), friend.
aparejado, **–a**, equipped.
aparejar, to equip.
aparejo, *m.*, harness; apparatus,

equipment in any trade; fish-hooks and tackle.
aparta, *f.*, the act of dividing herds into groups.
apasionarse, *refl.*, to become excessively fond of a person or thing.
apearse, *refl.*, to alight.
apego, *m.*, attachment, fondness.
apio, *m.*, celery.
aplastar, to flatten, to crush.
apodo, *m.*, nickname; name.
aporrear, to beat, to knock about.
aportar, to contribute, to bring in; to set aside.
aposento, *m.*, bedroom.
apoyar, to approve, to second, to back.
apreciar, to estimate, to value, to appreciate.
apremio, *m.*, pressure, strain, insistence, constriction, constraint.
aprendiz, *m.*, apprentice.
apropósito, *m.*, a one-act play which alludes to current events; a "curtain-raiser."
aprovechar, to profit, to take advantage.
apuntar, to point out, to mark, to take note of.
apurar, to consume; to clear up; (*Sp. A.*) to press, to hasten.
arado, **–a**, plowed; *m.*, plow.
araguato, *m.*, a species of monkey.
araguida, *m.*, a bird with brilliant red plumage.
arambel, *m.*, rag.
araña, *f.*, spider; chandelier.
arar, to plow.
arbitral, arbitral; **cámara —**, board of arbitration.
arcilla, *f.*, clay; **— refractaria**, fire-clay.
archivo, *m.*, filing cabinet.
arder, to burn.
ardimiento, *m.*, courage, ardor.
arduo, **–a**, arduous, difficult.
arenga, *f.*, harangue.
arenque, *m.*, herring.
argentado, **–a**, covered with silver; silvery.
argentar, to cover with silver.
argentinismo, *m.*, word or idiom peculiar to the Argentine Republic.
argolla, *f.*, a large metal ring.
arhuaco, **–a**, pertaining to the Arhuacos, an Indian tribe.
arisco, **–a**, wild, churlish, intractable.
arista, *f.*, edge, groin, rib.
armador, *m.*, ship-owner, ship-builder.
armar, to arm, to adjust, to frame, to put together; *refl.* (*Sp. A.*), to balk.
armario, *m.*, cabinet, closet.
armazón, *f.*, framework.
armiño, *m.*, ermine.
arqueado, **–a**, arched.
arquear, to form an arch.
arraigar, to take root; to found, to institute.
arrancar, to pull up by the roots; to start (off).
arrapiezo, *m.*, street urchin.
arrebatar, to take away by violence.
arredrarse, *refl.*, to become terrified.
arreglillo, *m.*, an amorous adventure *or* episode.
arremetida, *f.*, attack, assault.
arrendar, to bridle a horse.
arriate, *m.*, border in garden beds.
arriero, *m.*, driver of mules or cattle.
arrinconar, to put a thing in a corner.
arrojar, to throw, to total, to sum up.
arrojo, *m.*, a spurt of bravery.
arrostrar, to face.
arruga, *f.*, a wrinkle.
artificio, *m.*, artifice, ruse.
asado, *m.*, roast (meat).
asaltar, to assault, to assail; to occur to one.
asamblea, *f.*, assembly, meeting.
ascensor, *m.*, elevator; **— doméstico**, dumbwaiter.
ascua, *f.*, red-hot coal.
aseado, **–a**, clean, neat.
asear, to clean.
asegurar, to secure, to insure; to assure.
aseguro, *m.* (*Sp. A.*), *see* **seguro**.
asentar, to affirm, to assure, to set forth, to set as a basis.

asentir, to acquiesce, to assent.
así, so, thus; — **como**, in the same way as; — **como** —, any way; — **que**, so that; **¿cómo —?** how so?
asistencia, *f.*, attendance.
asolar, to devastate, to pillage.
áspero, **-a**, rough, rugged, harsh.
astillero, *m.*, shipyard, navy-yard.
asustarse, *refl.*, to shy (*a horse*).
atajar, to stop, to intercept.
atambor (*Obs.*), drum.
atar, to tie, to bind.
atenacear, to tear off with pincers.
atender, to attend.
atenerse, *refl.*, to abide.
aterciopelado, **-a**, smooth, velvety.
atesorar, to hoard, to save.
atestado, packed full.
atestar, to pack full.
atezado, **-a**, black.
atiplado, **-a**, sharp, acute, out of tune.
atisbar, to watch.
atrapar, to overtake, to catch.
atraso, *m.*, backwardness.
atrio, *m.*, the open space before a church.
aturdido, **-a**, stupefied with a blow.
aturdir, to stupefy with a blow.
aura, *f.*, gentle breeze (*Poetical*).
aureo, **-a**, golden, gilt.
auto, *m.*, judicial decree or sentence.
autóctono, native to the country.
avalúo, *m.*, appraisal, valuation.
avanzado, *m.*, outpost, advance guard.
avellano, *m.*, hazelnut tree.
aventajado, **-a**, surpassing the ordinary or common.
aventajar, to surpass.
aventar, to move the air, to toss in the wind, to winnow grain.
avergonzarse, *refl.*, to be ashamed.
averiado, **-a**, damaged.
averiar, to damage.
averiguar, to verify, to inquire into.
avestruz, *m.*, ostrich.
avezado, **-a**, accustomed.
avistar, to descry at a distance.
avivar, to quicken, to enliven.
avizor, **-a**, watchful.
avo, *m.*, termination of words indicating the denomination of fractions.
ayuda, help; — **propia**, self-help.
azabache, *m.*, jet.
azahar, *m.*, blossom of the orange or lemon tree.
azogado, **-a**, agitated, surprised, dumfounded.
azogar, to coat with quicksilver; to agitate; to bewilder, to amaze.
azotea, *f.*, flat roof of a house.
azúcar, *f.*, sugar; — **de lustre**, fine powdered sugar; — **mascabada**, unclarified sugar; — **morena** *or* **terciada**, brown sugar; — **negra** *or* **prieta**, coarse brown sugar; — **piedra** *or* **cande**, crystallized sugar; — **parda**, clayed sugar.
azufre, *m.*, sulphur.
azulejo, *m.*, glazed tile.

bagaje, *m.*, baggage; beast of burden.
baja, *f.*, fall in price.
bajío, *m.*, shoal, sand-bank, shallow *or* flat.
bajito, **-a**, *dim. of* **bajo**. **bajo**, low, short (referring to stature).
balandra, *f.*, small one-masted vessel.
balanza, *f.*, scale, balance.
balazo, *m.*, shot; also, the wound from a shot.
balcón, *m.*, balcony.
baldío, **-a**, untilled, uncultivated, vacant (land).
baldosa, *f.*, square tile.
bambuco, *m.* (*Sp. A.*), a popular dance in Colombia.
bancario, **-a**, pertaining to banks and banking.
bandada, *f.*, flock.
banderola, *f.* (*Sp. A.*), fanlight, transom.
bando, *m.*, edict *or* law solemnly published by superior authority.
bandola, *f.*, a small musical instrument resembling a tambourine.
banqueta, *f.*, footstool, seat.
bañado, *m.* (*Sp. A.*), *also* **bañadero**, water-hole, swamp.

baño, *m.*, bath; — **maría**, steam cooker, double boiler.
barajar, to shuffle cards; to catch on the wing.
baratillero, *m.*, peddler.
barbudo, **-a**, bearded, having a long beard.
barca, *f.*, boat; — **de pesca**, fishing boat.
barco, *m.*, boat (*this word applies to all kinds of floating craft*); — **de vapor**, steamer.
bardo, *m.*, bard.
barquero, *m.*, boatman.
barra, *f.*, bar, reef, *or* sand-bank at the mouth of a harbor; — **de fango**, mud-bank.
barranca, *f.*, ravine, precipice, cliff.
barrio, *m.*, city ward *or* district.
barro, *m.*, clay; **loza de** —, earthenware.
bastardo, **-a**, spurious, illegitimate.
basura, *f.*, sweepings; withered leaves in a forest.
basurero, *m.*, dust or garbage collector; dungyard.
batata, *f.* (*Sp. A.*), sweet potato.
batey, *m.*, machinery and other appurtenances of a sugar-mill; (*Cuba*) the factory itself.
batir, to beat, to stir briskly.
baúl-cómoda, *m.*, wardrobe trunk.
bautismo, *m.*, baptism.
bazar, *m.* (*Sp. A.*), store where household goods are sold.
becerro, *m.*, yearling calf.
beduino, **-a**, Bedouin, Arab of the desert.
begona, *f.*, a S. A. fish.
bejucos, *m.*, creeping plants which climb on trees.
beneficiar, to work and improve a mine; (*Sp. A.*) to quarter cattle or sheep.
benteveo, *m.*, South American bird, so named because of its curious cry.
berenjena, *f.*, egg-plant.
bergantín, *m.*, brig, brigantine.
bermejo, **-a**, of a bright reddish color.
berrear, to bleat like a calf.
berza, *f.*, cabbage.
biblioteca, *f.*, library; bookcase; — **giratoria**, revolving bookcase.
bienes raíces, *m. pl.*, real estate.
billete, *m.*, ticket.
bisagra, *f.*, hinge.
bisoñería, *f.* (*Sp. A.*), lack of experience in the habits of a country.
bizcochuelo, *m.* (*Sp. A.*), sponge-cake.
blanquear, to whitewash.
blanquecino, **-a**, whitish.
bocado, *m.*, bit of a bridle.
boceto, *m.*, sketch; — **cómico**, a short comedy.
bocha, *f.*, wooden ball; the game of bowls.
bodega, *f.*, storehouse; wine vault, *hence*, the establishment where wine is made; (*Sp. A.*), grocery.
bodegón, *m.*, a squalid eating-house.
bofetada, *f.*, slap, box, blow in the face with the open hand.
boga, *f.*, a fish.
bohío, *m.*, palm-thatched hut (*West Indies*).
boina, *f.*, flat, round woolen cap; cap originally worn by the Carlists.
boldo, *m.*, a medicinal plant found in Chile, used also to color wine.
boleadora, *f.* (*Sp. A.*), bifurcated ropes, with weights at the extremities of the bifurcated sections, thrown about the legs of cattle to be caught.
boliche, *m.* (*Sp. A.*), the game of ten-pins.
bolos, the game of ten-pins.
bolsa, *f.*, bag, purse; — **de comercio**, stock exchange.
bollo, *m.*, small roll made of fine flour.
bomba, *f.*, pump.
bombilla, *f.*, narrow metal tube ending in a spoon-shaped covered, but perforated, bowl used in drinking **mate**.
bonetería, *f.*, department in dry-goods stores where knitted goods are sold.
bonito, *m.*, South American fish of fine flavor.

bordado, *m.*, embroidery.
borde, *m.*, strip.
borla, *f.*, tassel.
borracha, *f.*, name applied in Brazil to the rubber tree, sometimes used in Spanish America also.
borrar, to erase, to obliterate, to rub out.
boscaje, *m.*, cluster of trees, grove.
bostezo, *m.*, yawn, yawning.
bota, *f.*, boot; — **de potro**, a crude kind of boot made from the hide covering the joints of the horse's hind legs; — **granadera**, boot with a stiff cuff, worn by Napoleon's grenadiers.
botafuego, *m.*, a very highly seasoned dish.
botica, *f.*, drug-store.
boudoir, *m.* (*French*), small parlor. The resulting neologism **budoar** is now in current use.
bóveda, *f.*, vault, arch, — **celeste**, sky.
bovino, –**a**, relating to cattle.
boyero, *m.*, ox-driver; a South American bird.
bozal, *m.*, muzzle; head-stall for a horse.
bracero, *m.*, day laborer.
bramido, *m.*, roar of wild beasts; bellowing.
brasileño, –**a**, Brazilian.
bravío, –**a**, ferocious, savage, wild, untamed.
bravo, –**a**, brave; savage, wild; also applied to beasts; **indio** —, savage Indian.
brazo, *m.*, arm; bracket.
breva, *f.*, name applied to the first yearly crop of fruit from a fig-tree.
brida, *f.*, bridle, reins.
brinco, *m.*, leap, jump.
brindar, to drink one's health, to toast.
brío, *m.*, strength, force, vigor; manliness, spirit, resolution, courage.
brizna, *f.*, blade of grass.
brocal, *m.*, curbstone of a well.
broma, *f.*, joke.
bronceado, –**a**, brass-paved, brazen.
brotar, to gush, to flow *or* rush out; to bud.
brusco, –**a**, rude, peevish, brusque.
bruto, –**a**, coarse, rough, crude; **en** —, in a crude state.
bufete, *m.*, desk or writing-table; lawyer's office.
buhonero, *m.*, peddler.
buitre, *m.*, vulture.
bullicioso, –**a**, noisy, lively, restless, clamorous.
buque, *m.*, vessel, ship; — **mercante**, merchant ship.
burgués, –**esa**, common, not refined.
burla, *f.*, mockery, abuse, sneer.
burlón, *m.*, mocking-bird.
busca, *f.*, search.
butaca, *f.*, armchair; proscenium seat in a theater.

cabalgadura, *f.*, the horse or mule one is riding.
cabalgar, to ride on horse-back.
caballeriza, *f.*, stable.
caballero, *m.*, knight, gentleman; — **andante**, knight-errant.
caballerosidad, *f.*, the condition or quality of being a gentleman.
cabaña, *f.*, shepherd's hut; (*Sp. A.*) stock-breeding establishment.
cabañero, *m.* (*Sp. A.*), stock-breeder.
cabecera, *f.*, railroad terminal; head waters, source of a river.
cabeza, *f.*, head; (*Sp. A.*) pommel of a saddle.
cabezada, *f.*, head-stall of a bridle.
cabo, *m.*, extreme, extremity, end; — **de tabaco**, stub of a cigar or cigarette; **al** —, at last.
cabotaje, *m.*, coasting trade.
cabrería, *f.*, place where goat's milk is sold.
cacao, *m.*, the tree, also the fruit from which the cocoa-bean is obtained.
cacerola, *f.*, stewpan, saucepan.
cacharro, *m.*, coarse earthen pot.
cachupín, *also* **gachupín**, *m.*, formerly, a Spaniard who settled in Spanish America.
cada, each, every; — **uno** (–**a**), each, each one; — **día**, each or every day; — **vez que**, every time that.
cafetal, *m.*, plantation of coffee-trees.

cafeto, *m.*, coffee-tree.
caimito, *m.*, a fruit-tree of tropical America.
caja, *f.*, box, cashier's desk; — **de ahorros**, savings bank; — **registradora**, cash register.
cal, *f.*, slaked lime; **a la** —, whitewashed, kalsomined.
calabaza, *f.*, pumpkin, squash.
calabozo, *m.*, dungeon, cell.
calado, *m.*, draught, the depth of water a vessel draws; **poco** —, shallow draught.
calandria, *f.*, a species of lark found in S. A. and elsewhere.
calaverada, *f.*, foolish *or* unwise action.
calcar, to trace.
cálido, –a, hot; piquant.
calinda, *f.* (*Sp. A.*), a kind of dance.
calzada, *f.*, road, causeway, paved highway.
calzarse, *refl.*, to put on one's boots or shoes; to shoe.
calzonera, *f.* (*Sp. A.*), trousers which open at both outer leg-seams, these openings being closed by numerous buttons and buttonholes.
callampa, *f.* (*Sp. A.*), mushroom; derby hat.
callejero, –a, relating to the street.
camarero, *m.*, waiter, steward.
camarote, *m.*, cabin, stateroom, berth.
caminar, to walk, to march, to proceed.
camino, *m.*, road.
camote, *m.* (*Sp. A.*), an unusually large sweet potato found in S. A.
campánula, *f.*, bell-flower.
campaña, *f.*, campaign; (*Sp. A.*), the country, as opposed to the city.
campeón, *m.*, champion.
campero, –a (*Sp. A.*), rural.
campiña, *f.*, field, country, land.
campo, *m.*, country, field.
cana, *f.*, gray hair.
canaca, *f.* (*Sp. A.*), relating to the yellow race.
canapé, *m.*, couch, settee, lounge.
cancha, *f.* (*Sp. A.*), field for sports, patio, corral; open space.
candado, *m.*, padlock.
canelo, *m.*, cinnamon tree.
canelón, *m.*, South American tree.
cangrina, *f.*, carbuncle.
cano, –a, gray-haired.
canónico, canonical.
cantar, *m.*, song set to music; to sing.
cántaro, *m.*, large, narrow-mouthed pitcher.
cantero, *m.* (*Sp. A.*), a plot of cultivated ground.
canto, *m.*, song; poetry, verse; edge, border, side.
cantor, *m.*, poet, singer.
caña, *f.*, sugar-cane; a hollow-stemmed reed; (*Sp. A.*) rum.
cañada, *f.* (*Sp. A.*), rivulet, brook, canyon, gully.
cañagua, *f.*, South American plant.
cañaveral, *also* **cañal** (*Mex.*), *m.*, sugarcane plantation.
cañería, *f.*, drain-pipes, water-pipes, piping.
caoba, *f.*, mahogany-tree.
capa, *f.*, cloak, mantle; layer *or* stratum; wrapper-leaf (tobacco).
capataz, *m.*, overseer, superintendent, warden, foreman.
capaz, capable.
capear, to challenge a bull with cloak or flag.
capellán, *m.*, chaplain; clergyman on a large plantation who has charge of the religious welfare of the family and laborers.
capital, *m.*, money invested or drawing interest; *adj.*, principal, leading, capital, essential.
capote, *m.*, cloak; — **para lluvia**, raincoat.
caracol, *m.*, snail; **escalera de** —, winding stairs.
característica, *f.*, actress who takes character parts in plays and comedies.
caramba, *int.*, hah! strange!
caramelo, *m.* (*Sp. A.*), caramel, candy.

carancho, *m.*, small South American bird of prey.
carbón, *m.*, coal, charcoal.
cardenal, *m.*, cardinal; a South American bird with brilliant red plumage.
careo, *m.*, the act of confronting the accuser and accused.
cargamento, *m.*, load.
cargar, to load, to charge, to attack.
cariacontecido, sad, mournful.
carne, *f.*, flesh, pulp of fruit.
carnoso, **-a**, fleshy, pulpy.
caro, **-a**, expensive; dear, beloved.
carrera, *f.*, race; — **con obstáculos**, hurdle race.
carretera, *f.*, roadway.
carrillo, *m.*, cheek, the fleshy part of the face.
carta, *f.*, letter; — **de recomendación**, a letter recommending the bearer; — **de presentación**, letter of introduction; — **de crédito**, letter of credit; chart; — **de naturaleza**, naturalization papers.
cartel, *m.*, (theater) bill, announcement.
cartón, *m.*, cardboard, pasteboard.
cartucho, *m.* (*Sp. A.*), paper cone in which grocers wrap purchases.
cartulina, *f.*, bristol board, cardboard.
casa, *f.*, house; firm; — **de compra y venta**, buyers and venders; — **de empeño**, pawnshop; — **de remate**, auctioneer's.
casaisaco, *m.* (*Sp. A.*), a parasitic plant.
casamiento, *m.*, marriage.
cáscara, *f.*, shell.
caserío, *m.*, village or small town.
casero, **-a**, domestic.
casi, almost; — **nunca**, very seldom.
castillo, *m.*, castle; — **de pólvora**, fireworks.
castizo, **-a**, pure (*referring to literary style*).
casualidad, *f.*, hazard, contingency, chance, accident.
cátedra, *f.*, seat or chair of a professor, head professorship in the Faculty of a university school.
categoría, *f.*, degree, rank.
catimbao, *m.* (*Sp. A.*), name applied to a person wearing a mask in a Corpus Christi procession.
cauce, *m.*, bed of a river.
cauchal, *m.*, part of a forest where rubber-trees are abundant.
cauchera, *f.*, *see* **cauchal**.
caucho, *m.*, rubber in a raw state.
caudal, *m.*, amount; (*Sp. A.*) the amount of water carried by a river.
cauteloso, **-a**, cautious.
cavado, **-a**, excavated.
cavar, to dig.
caza, *f.*, hunting.
cazador, *m.*, hunter.
cazuela, *f.*, earthen pot, also the meat cooked in it; in Sp. A. theaters, the gallery reserved for women (in Cuba, the uppermost gallery).
cebado, **-a**, fattened.
cebar, to feed animals, to fatten; — **mate** (*Sp. A.*), to brew and serve "mate."
cebo, *m.*, bait.
cebón, *m.*, fat bullock *or* hog.
cedazo, *m.*, sieve; (*Sp. A.*) kind of dance.
ceder, to grant, to cede, to yield.
cédula, *f.*, bond, security; license, such as is granted to properly qualified chauffeurs and aviators.
ceiba, *f.*, cottonwood tree.
ceja, *f.*, eyebrow; summit of a mountain.
celebrar, to celebrate, to praise, to commend.
celeste, sky-blue.
celosía, *f.*, lattice of a window or door; Venetian blind.
cemento, *m.*, cement, concrete; — **armado**, reinforced concrete.
cenefa, *f.*, trimming, band on the edge of a stuff.
ceniciento, **-a**, ash-colored.
ceniza, *f.*, ashes, cinders.
cenizoso, **-a**, *see* **ceniciento**.
centelleante, sparkling, flashing.
centenar, *m.*, a hundred.
centinela, *m.*, sentry.

cercanía, *f.*, proximity, neighborhood, vicinity.
cerda, *f.*, coarse hair in a horse's tail or mane; bristle.
cerner, to soar.
cerrajero, *m.*, locksmith.
cerramiento, *m.*, the action of locking or closing.
cerril, rough, mountainous, wild; untamed.
certificado, *m.*, voucher; — **de depósito**, deposit voucher.
cibelina, *f.*, marten.
cielito, *m.* (*Sp. A.*), a folk-dance.
cielo, *m.*, sky, heaven; — **raso**, ceiling.
cierne, *see* **cerner**.
cima, *f.*, top, summit.
cimarrón, *m.*, formerly a runaway slave; a runaway.
cimbrador, **-a**, flexible.
cincelado, **-a**, engraved, carved.
cincelar, to chisel.
cincha, *f.*, cinch, girth.
cinchada, *f.* (*Sp. A.*), tug-of-war between opposing groups on horseback.
circundado, **-a**, surrounded.
circundar, to surround.
circunstantes, *m. pl.*, bystanders, persons present.
circunvecino, **-a**, neighboring, adjacent, contiguous.
cirio, *m.*, long, thick wax candle.
ciruela, *f.*, plum.
cita, *f.*, appointment, summons; quotation.
claraboya, *f.*, skylight; transom.
clarificador, *m.*, a machine in sugar mills which clarifies and purifies sugar.
claro, *m.*, lacune, gap, skylight, void.
clase, *m.*, class, rank; (*Mil.*) petty officer.
clausura, *f.*, closure, confinement, retirement.
clave, *f.*, key.
clerical, relating to clergymen or religion.
cloaca, *f.*, sewer.
coartar, to limit, to restrain.
cobrar, to collect, to acquire.
cobrizo, **-a**, coppery, copper-colored.
coca, *f.*, the dried leaves of coca, coca.
cocer, to boil, to cook.
cocotero, *m.*, cocoanut tree.
cocuyo, *m.*, firefly.
coche, *m.*, coach; (*Sp. A.*) railroad or street car.
cochino, *m.*, hog, pig.
codear, to elbow.
cohete, *m.*, rocket, firecracker.
coliseo, *m.*, theater, coliseum.
colmado, **-a**, filled, heaped.
colmar, to fill, to crown, to heap.
colocación, *f.*, position, job, employment.
coloniaje, *m.*, colonial period in Spanish American history.
colono, *m.*, colonist, planter, agricultural worker.
colorido, *m.*, coloring.
collado, *m.*, foothill; fell, a small eminence.
comadreja, *f.* (*Sp. A.*), weasel.
comarca, *f.*, district, territory, countryside.
comedia, *f.*, comedy; — **de enredo**, a comedy, the merit of which consists principally in the complexity of the plot and the ingenuity shown in its development as contrasted with the *comedia de costumbres*, the object of which is to portray the life and customs of a country.
comedido, **-a**, civil, polite, obliging.
comedimiento, *m.*, kindness, willingness to oblige.
comercio, *m.*, commerce; shop.
comité, *m.*, committee.
cómoda, *f.*, bureau, a chest of drawers.
compás, *m.*, pair of compasses, calipers.
competir, to compete with, to vie, to contest, to rival.
componer, to compose *or* write; to mend, to repair.
comportar, to carry, to bring together; *refl.*, to behave *or* conduct one's self.

compostura, *f.*, mending, repairing; composure.
comprometer, to expose, to endanger.
compuerta, *f.*, lock *or* sluice-gate.
con, with, toward; **para —**, toward; **— tal que**, provided that; **— que**, so then; **— todo** *or* **todo eso**, nevertheless, notwithstanding.
conciliábulo, *m.*, secret meeting *or* confab.
concurrencia, *f.*, competition (in business); attendance; audience.
concurrente, *m.*, attendant; competitor.
concurrir, to concur, to contribute, to coincide.
conferencia, *f.*, lecture.
confiar, to trust in, to depend upon, to hope.
confinado, **-a**, confined, imprisoned; **aire —**, foul air.
confinar, to confine *or* shut in.
confite, *m.*, candy, *pl.* goodies.
confitería, *f.*, candy-store.
confuso, **-a**, obscure, confused, confounded.
congelación, *f.*, freezing.
congelado, **-a**, frozen; **carne —**, frozen meat.
congelar, to freeze, to congeal.
congénere, of like kind.
congojoso, **-a**, afflicting, causing grief.
conmover, to affect, to disturb, to move.
conocimiento, *m.*, bill of lading.
consagrar, to consecrate, to hallow, to devote.
conseja, *f.*, tradition, legend, fable.
consejo, *m.*, counsel, advice; council.
conserva, *f.*, preserve, jam; **pescado en —**, pickled fish.
conservar, to keep, to preserve, to pickle.
consignatario, *m.*, consignee.
consola, *f.*, consol, side-table, shelf.
constar, to vouch for, to be sure of.
contado, **-a**, scarce, rare; **de —**, instantly; **al —**, for cash; **por de —**, of course.
contador, *m.*, auditor, accountant.
contaduría, *f.*, accounting department, auditor's office.
contaminado, corrupted, polluted.
contaminar, to corrupt, to pollute.
contar, to count; to depend upon; to refer, to tell.
contemplación, *f.*, complaisance; meditation.
contener, to contain, to refrain, to repress.
contiguo, **-a**, close by, adjacent.
continuo, **-a**, constant; **de —**, continually.
contorno, *m.*, neighborhood.
contrabando, *m.*, smuggling.
contrahacer, to imitate, to mimic, to counterfeit.
contramaestre, *m.*, boatswain.
contraponer, to compare, to contrast, to oppose.
contrapuesto, **-a**, compared, contrasted, opposed.
contratiempo, *m.*, disappointment, setback.
contravención, *f.*, violation of the law.
controversión, *f.*, conversion, equivalence.
conuco, *m.* (*Sp. A.*), a very small piece of land, formerly given to slaves by their masters to cultivate for themselves.
convenio, *m.*, pact, agreement.
convenir, to agree, to be of the same opinion; to fit, to suit, to be convenient.
conversador, *m.*, he who is conversing. Commonly used as an adjective, meaning one who talks too much.
conversión, *f.*, to change the currency from one kind of legal tender to another; **caja de —**, conversion fund.
convoy, *m.*, cruet stand.
copa, *f.*, cup; **— de árbol**, foliage of a tree; *pl.* the bosses of a bridle.
copete, *m.*, crest, tuft, aigret.
copihue, *m.*, a very rare vine found only in Chile.
copioso, **-a**, abundant.

copo, *m.*, flake.
coral, *m.*, choral.
corcel, *m.* (*Poet.*), a horse.
corcovo, *m.*, the action of a horse in bucking.
corcho, *m.*, cork.
cordón, *m.*, cord, string.
corillo, –a, diminutive of *coro*.
coro, *m.*, choir.
corona, *f.*, wreath; part of a sugar-mill.
coronar, to reach the goal, to crown an effort with success.
corral, *m.*, corral, barn *or* poultry-yard.
corralón, *m.* (*Sp. A.*), a large corral; timber-yard.
correa, *f.*, leather strap.
corredor, *m.*, corridor, gallery; — **de bolsa**, stockbroker.
correr, to run; — **con**, to take charge of.
corretaje, *m.*, brokerage.
corrida, *f.*, race, course; — **de la sortija**, ring race; — **de toros**, bull-fight.
corriente, common, ordinary.
corrillo, *m.*, a circle, a set (of persons).
cortapisa, *f.*, obstacle, hindrance, stumbling-block.
corte, *f.* (*Sp. A.*), the capital city.
corteza, *f.*, bark of a tree.
cortinado, *m.*, portière, screen, curtain.
cosecha, *f.*, harvest.
cosechar, to reap.
costal, *m.*, sack *or* large bag.
costanero, –a, coastwise.
costarricense *or* **costarriqueño, –a**, a Costa Rican; relating to Costa Rica.
costear, to defray the cost; to skirt the coast.
costurera, *f.*, seamstress.
cotidiano, *m.*, daily.
cotizar, to quote prices.
coulisse (*French*), side scene, wing.
covacha, *f.* (*Sp. A.*), place for the baggage in stage coaches, called the boot.
coz, *f.*, kick.
crecida, *f.*, freshet.
crepuscular, *m.*, a Mexican bird.
cría, *f.*, breeding; brood.
criador, *m.*, breeder.
criandera, *f.* (*Sp. A.*), wet-nurse.
criollaje, *m.*, *criollos* referred to collectively.
criollo, –a, the Spanish American born with the exception of the full-blooded Indian; *adj.*, indigenous, national, American in spirit.
cristianar, to baptize.
crudo, –a, raw, crude, savage.
crujido, *m.*, crack, noise made by an arrow, creak.
cruzar, to cross the strain in breeding.
cuadra, *f.*, stable; (*Sp. A.*) a city block.
cuadrilla, *f.*, pack of dogs; gang of laborers; shift of men.
cuadro, *m.*, frame, picture, description, episode; square body of troops; division of the acts in a play or drama; — **de flores**, flower bed; — **de cafetos**, a plantation of 10,000 coffee plants.
cual, which; **el (la) cual**, who, which, whom; **tal** —, a few, so so; — **más**, — **menos**, much alike; **cada** —, each one.
cuando, when, in case that, though, although, even; **de** — **en** —, from time to time; — **más** *or* — **mucho**, at most; — **menos**, at least.
cuanto, –a, how much, as much, all the, all that; **todo** —, all that; — **antes**, as soon as possible; **–os, –as**, *pl.*, how many, as many, all the; **en** — **a**, as to; — **más**, besides; **por** —, inasmuch.
cuarta, *f.*, palm (*an old linear measure*).
cuartel, *m.*, quarter; ward of a city.
cubanismo, *m.*, words or idioms peculiar to Cuba.
cubierto, –a, covered, protected; **a** — **de**, safe from.
cubrir; to cover, to protect, to shelter.

cuenta, *f.*, computation, account, bill; bead; **darse** —, to realize.
cuentas, *f. pl.*, accounts; **en buenas** —, in fact, in short.
cuento, *m.*, *see* **chisme**.
cuerno, *m.*, horn.
cuesta, *f.*, the slope of a mountain; **a cuestas**, on one's shoulders or back.
culminante, highest, overtopping, culminating.
cultor, *m.*, one who professes a cult, an admirer or adherent of an idea or art.
cumbre, *f.*, top, topmost.
cumpleaños, *m. pl.*, birthday.
cumplido, **–a**, civil, talented, estimable, faultlessly polished.
cupón, *m.*, coupon, an interest-bearing stub attached to a bond.
cura, *m.*, priest.
curato, *m.*, parish.
curioso, **–a**, inquisitive.
curso, *m.*, course, direction, career.
curtido, **–a**, tanned; hardened.
curtir, to tan leather; to harden, to inure to hardship.

chacra, *f.* (*Sp. A.*), small farm, market garden.
cháchara, *f.*, trinket.
chaflán, *m.*, bevel; obtuse angle; chamfer; a dealer in horses; a young laborer.
chala, *f.* (*Sp. A.*), corn husk.
chalet, *m.* (*French*), country-house.
chalilones, *m. pl.* (*Sp. A.*), carnival celebrations.
chambergo, *m.* (*Sp. A.*), soft hat.
chambón, *m.* (*Sp. A.*), a blunderer; an unskilled person.
champus, *m.* (*Sp. A.*), a pudding made with corn flour, sugar and orange juice.
chancaca, *f.* (*Sp. A.*), raw sugar; a sweet dish with corn or wheat.
chancho, *m.* (*Sp. A.*), pig.
chapear (*Sp. A.*), to clear ground of undergrowth with the *machete*.
chapetón, **–a**, formerly a Spaniard lately arrived in America.
chapetonada, *f.*, a disease incident to newly arrived Europeans in Spanish America before they become acclimated; hence, new, unskilled, unversed.
charabón, *m.*, ostrich chicken.
charanga, *f.* (*Sp. A.*), a band; a dance.
charca, *f.*, or **charco**, *m.*, pool of water.
charlar, to chat, to converse.
charol, *m.*, patent leather.
charqui, *m.*, jerked beef.
Charrúa, *m.* (*Sp. A.*), name of an Indian tribe; a bird.
chascarrillo, *m.*, spicy anecdote.
chasquear, to crack with a whip or lash.
chata, *f.*, a flat-bottomed boat; pug-nosed.
chaucha, *f.* (*Sp. A.*), string bean. *See* **ejote**.
Cheviot, *m.*, name given to a variety of sheep.
chicle, *m.*, the crude product from which chewing gum is made.
chicozapote, *m.*, tree from which chicle is made.
chicha, *f.* (*Sp. A.*), a little fermented wine; a beverage made from fermented corn.
chiflar, to whistle.
chiguil, *m.* (*Sp. A.*), a kind of *tamal*.
chilatole, *m.* (*Sp. A.*), a dish of corn, red pepper and pork.
chile, *m.* (*Sp. A.*), American red pepper.
chilenismo, *m.*, word or idiom peculiar to Chile.
chimango, *m.* (*Sp. A.*), a small bird of prey.
chimenea, *f.*, fireplace, hearth.
chinchilla, *f.*, a small quadruped of South America well known for its fur.
chinerío, *m.*, a term applied to a group of Chinese including both sexes.
chinguirito, *m.* (*Sp. A.*), rum made from sugar-cane.
chino, **–a** (*Sp. A.*), applied to the off-

spring from the union of a mulatto or negro and an Indian; *zambo*.
chipa, *m.* (*Sp. A.*), a kind of bread made of corn-flour.
chipio, *m.*, South American tree.
chirimoya, *f.*, a delicious fruit of tropical America; custard-apple.
chiripa, *m.* (*Sp. A.*), a kind of trousers.
chisme, *m.*, trifle, a maliciously false statement.
chismear, to tattle, to carry tales, to retail scandal.
chismoso, **–a**, tattler, tale-bearer.
chispa, *f.*, spark.
chiste, *m.*, joke, a funny or witty saying.
chocarrero, **–a**, rough, coarse, gross.
choclo, *m.* (*Sp. A.*), green ear of corn.
chorro, *m.*, a jet, a gush.
choza, *f.*, hut.
chucho, *m.*, a musical instrument made of a hollow cylinder of *guadua* covered with parchment at both ends, and containing grains of corn.
chupar, to suck.
chupe, *m.* (*Sp. A.*), a dish made of boiled potatoes and green corn.

dable, possible, feasible, practicable.
dactilógrafo, **–a**, typist.
dado, **–a**, given.
dama, *f.*, lady, dame; **primera —**, leading lady in a play.
damasco, *m.*, apricot.
danzón, *m.* (*Sp. A.*), a Cuban dance derived from the **contradanza**.
daño, *m.*, mischief, hurt, damage.
dar, to give, to hit, to impart; **— en cara**, to reproach; **— con**, to meet with, to find out; **— fiado**, *or* **fianza**, to give credit *or* security; *refl.*, to yield, to give in, to give one's self up.
decaer, to fail, to retrogress.
decidor, **–a**, one who speaks with fluency and elegance.
decir, *m.*, discourse, style; *vb.*, to say, to tell.
decomisar, to confiscate, to seize, to cause to forfeit.
decoración, *f.* (*and pl.*), scenery and curtain of a theater.
decreto, *m.*, decree, decision.
decuplar, to increase ten-fold.
defecación, *f.*, to free a liquid from lees or sediment.
dehesa, *f.*, pasture ground.
dejar, to leave; **— de lado**, to leave aside; **déjeme pensar**, let me think.
dejo, *m.*, a lingering taste after eating or drinking.
delantero, **–a**, foremost.
delicia, *f.*, delight, satisfaction.
demanda, *f.*, complaint, claim.
demoledora, *f.*, a crushing machine used in making wine.
demora, *f.*, delay.
dependiente, *m.* (*Sp. A.*), clerk; **— principal**, chief clerk.
deponer, to lay by, to put aside, to depose.
deporte, *m.*, sport.
depositar, to deposit, to lay down.
depósito, *m.*, depository, repository.
deprimir, to depress, to humble, to reduce.
depuesto, **–a**, *p. p. of* **deponer**.
derechito (*Colloq.*), straight ahead.
derecho, *m.*, law, tax, duty, import, toll, due, fee; **— de gentes**, fundamental rights of a people; **libre de —**, duty free.
derretir, to liquefy, to melt; *refl.*, to become sentimental *or* tender.
derribar, to demolish, to throw down.
derrochar, to scatter, to waste.
derroche, *m.*, waste, destruction, dissipation.
desagrado, *m.*, displeasure.
desagüe, *m.*, outlet, drain, channel.
desahogo, *m.*, relief, ease, alleviation, domestic convenience.
desalojar, to dislodge, to oust.
desarbolado, **–a**, unmasted; (*Agr.*) without trees.
desarbolar, to dismast.
desatar, to loosen; to lose all control or restraint.

descarga, *f.*, volley.
descendencia, *f.*, descent, extraction; offspring, family.
descollar, to overtop, to excel.
descomedido, -a, rude, impudent, insolent.
descompasadamente, out of measure *or* proportion.
descomunal, monstrous, enormous, colossal.
desconocido, -a, unknown; ungrateful.
descontar, to discount; to allow for.
descuajar, to weed.
descubierto, *m.*, unpaid balance; **al —**, in blank.
descuento, *m.*, discount.
descuidar, to neglect, to overlook.
desde, from, since; —. . . **hasta**, from . . . to; — **que**, since; — **luego**, therefore, to begin with; — **entonces**, ever since.
desdicha, *f.*, misfortune, calamity, unhappiness.
desecado, -a, dried up, desiccated.
desembarazar, to free, to disengage, to remove an encumbrance, to unburden.
desembocar, to empty, to flow into (*as a river*).
desempeñar, to acquit, to discharge an obligation, to fulfill.
desempeño, *m.*, performance, fulfillment.
desencajado, -a, out of joint, out of gear; changed countenance.
desencajar, to disfigure, to change in expression.
desenfado, *m.*, freedom, ease, calmness.
desenterarse de, *refl.*, to pass by a thing.
desenterrar, to dig up, to unearth, to bring to light.
desenvoltura, *f.*, sprightliness, cheerfulness, a graceful and easy manner *or* delivery.
desfilar, to defile, to march in files.
desfondar, to injure the bottom of a vessel by grounding.
desfruncir, to loosen the strings of a bag.
desgajar, to lop off the branches of trees.
desgano, *m.*, disgust, aversion, reluctance.
desgreñado, -a, disheveled, disturbed.
desgreñar, to dishevel, to disturb.
designación, *f.*, name.
desleir, to dissolve.
deslizar, to glide, to slip by.
deslumbrado, -a, dazzled, confused.
deslumbrante, dazzling.
deslumbrar, to dazzle; to confuse the sight or mind.
deslustrar, to tarnish or sully.
desmesuradamente, immeasurably.
desmochar, to lop or cut off.
desmontado, -a, unmounted, dismounted.
desmontar, to take anything to pieces, *hence*, to put a thing out of joint.
desollar, to skin.
despachar, to pack, to send, to ship goods *or* merchandise.
despacho, *m.*, cabinet, office; shop *or* place where things are sold by retail.
desparramar, to scatter, to spread over.
despectivo, -a, contemptuous.
despegar, to undo, to take apart.
despejar, to clear; to remove obstacles.
despensa, *f.*, pantry.
desperdicio, *m.*, waste.
desplazamiento, *m.*, displacement of a vessel.
desplegar, to unfold, to display, to open.
desplomarse, *refl.*, to fall to the ground.
despoblado, *m.*, uninhabited, in contrast to cities and towns.
despojado, -a, despoiled, deprived.
despojar, to despoil, to strip of property.
despreciar, to despise, to lay aside, to belittle.

desprenderse, *refl.*, to free one's self from; to branch out.
desproveer, to deprive of.
desprovisto, –a, unprovided, unprepared.
después, afterward; — **de**, after; — **que**, after which.
destacar, to detach, to stand out in relief.
destemplado, –a, out of tune.
desterrado, –a, exiled, sent away.
desterrar, to exile, to send away.
destrozar, to destroy, to break into pieces.
desvelarse, *refl.*, to be zealous, careful.
desventurado, –a, unhappy, unfortunate.
deudo, *m.*, relative.
devotísimo, –a, from **devoto**, said of a saint inspiring devotion.
día, *m.*, day; **en el** —, *see* **hoy**; — **de moda**, "society night" or performance.
dictado, *m.*, title of honor; dictation.
díctamo, *m.*, dittany (*a plant*).
dicterio, *m.*, keen reproach, insult.
dicho, *m.*, saying, expression, sentence.
diestro, –a, right (*as opposed to left*).
diezmado, –a, decimated.
diezmar, to decimate.
difundir, to divulge, to publish, to spread.
digno, –a, dignified.
dilatado, –a, large, spacious, extensive, vast.
dilecto, –a, loved, beloved.
diligencia, *f.*, stagecoach; affair, business, obligation.
diluvio, *m.*, deluge.
dique, *m.*, dike, dam, dock; — **de carena**, dry-dock.
discurrir, to wander about.
discutido, –a, argued, debated.
discutir, to discuss.
disecado, –a, stuffed, dissected.
disecar, to dissect; to stuff dead animals.
disfrutar, to enjoy.
disimular, to conceal one's real intentions, to hide, to color, to misrepresent.
dislocamiento, *m.*, the act of taking things apart.
disolver, to dissolve, to dismember.
disparar, to shoot; (*Sp. A.*) to run away.
disputar, to contend, to contest.
diván, *m.*, low cushioned sofa.
dolencia, *f.*, disease, affliction, pain.
domiciliarse, *refl.*, to establish one's self in a residence.
domicilio, *m.*, residence; **a** —, to the house.
dominar, to control.
dominico, *m.*, friar of the order of St. Dominic; a South American bird.
doncel, *m.* (*Poet.*), young man.
doncella, *f.*, maid, virgin.
donde, where, in which; **en** —, where, in which; **a** —, to where; **¿por** —? by what way? by what reason? by which reason?
dorado, *m.*, a fish.
dormilón, –a, one who sleeps much; a South American bird.
dosel, *m.*, canopy.
dotado, –a, dowered, portioned; — **de**, endowed with.
dotar, to endow, to give.
draga, *f.* dredge, dredger.
dragar, to dredge, to deepen a channel.
drama de tesis, a "problem play."
duelo, *m.*, sorrow; duel.
durazno, *m.*, peach.

ebanista, *m.*, cabinetmaker.
ébano, *m.*, ebony.
edible, eatable, edible.
edilicio, –a, pertaining to a municipal officer.
educando, *m.*, student.
efluvio, *m.*, exhalation.
efusión, *f.*, effusion, efflux.
egida, *f.*, shield.
egresar (*Sp. A.*), to leave school after graduation.
eje, *m.*, axis.
ejercer, to perform.
ejercitarse, *refl.*, to practice.

ejote, *m.* (*Sp. A.*), string bean.
elaborar, to manufacture, to work out.
elenco, *m.*, the actors and actresses who make up a theatrical company; list, catalogue, index.
elote, *m.* (*Sp. A.*), tender ear of corn.
embalar, to pack, to bale.
embarazado, **–a**, entangled, embarrassed.
embarazar, to embarrass, to perplex.
embarcación, *f.*, any vessel *or* ship.
embarque, *m.*, loading a ship, shipment.
embate, *m.*, the dashing of the sea.
embestir, to assail, to attack, to offend.
embocadura, *f.*, mouthpiece (*of an instrument*); mouth of a river.
embolsar, to pack in bags or sacks.
embozarse, *refl.*, to muffle one's self up.
embudo, *m.*, funnel.
embutir, to inlay, to chase, to mix confusedly.
emitir, to issue.
empalme, *m.*, railway junction; splicing; connection.
empanizado, *m.* (*Sp. A.*), applied to brown sugar in irregular broken pieces.
empapado, **–a**, soaked.
empapar, to soak.
empaquetar, to pack.
emparrado, *m.*, arbor *or* bower.
empecatado, **–a**, wily, evil minded.
empedrado, *m.*, pavement.
empellón, *m.*, push, heavy blow.
empeño, *m.*, earnest desire or purpose; a favor asked of another.
empeorar, to impair, to grow worse.
empinado, **–a**, steep.
empleado, *m.*, employee.
empleo, *m.*, occupation, business, employment.
emporio, *m.*, emporium, center.
emprendedor, *m.*, an enterprising person.
empréstito, *m.*, loan.
enaltecer, to extol, to exalt.
enaltecido, **–a**, aggrandized, praised, exalted.
encaje, *m.*, *Gallicism, used in certain parts of South America meaning* gold reserve which guarantees the paper currency in circulation.
encaminado, **–a**, guided, directed, forwarded.
encaminar, to guide, to put on the right road.
encasquetar, to put on one's hat.
enceguecer, to blind.
encender, to kindle; to light; to heat.
encendido, **–a**, inflamed, glowing, redhot.
encerrarse, *refl.*, to closet one's self.
encierro, *m.*, enclosure, confinement.
encomendar, to commend, to order (*work*).
encomiar, to extol, to praise.
encordar, to string a musical instrument.
encurtidos, *m. pl.*, pickles.
enchilada, *f.* (*Sp. A.*), a kind of griddle cake made of grated corn, served with highly seasoned chopped meat and peppers.
endeble, feeble, weak, flimsy.
enderezar, to erect; to rectify.
endoso, *m.*, indorsement.
energúmeno, **–a**, possessed of a devil.
enganchar, to hook, to attach, to harness the horses to the carriage.
engañarse, *refl.*, to be deceived.
engaño, *m.*, deceit, fraud, falsehood.
engendrar, to produce, to bear fruit.
englobar, to reunite, to consider several things in one.
enhestar, to erect, to place upright.
enhiesto, **–a**, upright.
enhorabuena, *f.*, congratulation, felicitation.
enjalma, *f.*, kind of packsaddle.
enjaular, to cage.
enjugar, to wipe off moisture.
enlazado, **–a**, joined, connected.
enlazar, to join, to connect.
enredado, **–a**, entangled, perplexed; abashed.
enredar, to entangle, to confound, to perplex, to abash, to annoy.
enrejado, *m.*, trellis, lattice, grating, grill-work.

enriquecerse, *refl.*, to grow rich.
enrizarse, *refl.*, to bristle, to curl.
enroscado, **–a**, coiled, twisted.
enroscarse, *refl.*, to coil itself.
ensanchar, to widen, to extend, to enlarge.
ensayar, to try, to rehearse.
enseres, *m. pl.*, chattels, fixtures.
ensopado, **–a**, soaked, wet.
ensopar, to soak.
ensueño, *m.*, sleep, fantasy.
entablar, to cover with boards; to initiate, to begin.
entable, *m.*, sown field.
entapizar, to adorn with tapestry, to cover.
entenderse, *refl.*, to understand (each other).
entereza, *f.*, integrity, rectitude, fortitude, firmness.
enterrar, to bury.
entiempado, **–a**, *p. p. of* **entiempar**; (*Sp. A.*) to be in heat.
entortar, to bend, to make crooked.
entrada, *f.*, income, receipts.
entrambos, **–bas**, *pr. pl.*, both.
entrañas, *f. pl.*, entrails, bowels.
entreacto, *m.*, between the acts; interlude.
entrefuerte, middling strong.
entregar, to deliver, to give.
entretejer, to interweave, to knit.
entuerto, *m.*, offence, harm, grievance, mischief.
envase, *m.*, packing; **el —**, the container (*as wrapper, box, case, etc.*).
envejecer, to grow old.
enyugar, to yoke cattle.
época, *f.*; **hacer —**, epoch-making, to make or break the record.
epopeya, *f.*, a series of heroic deeds; an epic.
equino, **–a**, equine.
equipo, *m.*, equipment, accoutrements, trappings; athletic team.
equivocarse, *refl.*, to be mistaken.
era, *f.*, wheat field.
erguido, **–a**, raised up straight.
erguir, to erect, to raise.
erizar, to stand on end.
errar, to miss a blow *or* a shot.
escabel, *m.*, footstool.
escala, *f.*, ladder; scale; (*sing. and pl.*) route or itinerary of a river, coastwise or ocean going steamship.
escalar, *m.*, to climb.
escamas, *f. pl.*, fish-scales.
escaparate, *m.*, show window.
escarcha, *f.*, hoar frost.
escarpado, **–a**, craggy, rugged, crabbed.
escasez, *f.*, scantiness, want, lack.
escenario, *m.*, stage.
esclusa, *f.*, lock, sluice, floodgate, milldam.
escoger, to select, to choose, to pick out.
escogido, **–a**, chosen, picked out, selected.
escolar, *m.*, scholar, student.
escombro, *m.* (*Sp. A.*), mackerel.
esconderse, *refl.*, to hide one's self.
escondidas, **a —**, in a secret manner.
escondido, **–a**, hidden, concealed.
escondite, *m.*, hide and seek; hiding place.
escopeta, *f.*, gun, firelock.
escribanía, *f.*, office of a notary public.
escribano, *m.*, notary.
escribiente, *m.*, clerk.
escritorio, *m.*, office; writing-desk.
escuadra, *f.*, fleet; square, an instrument for measuring right angles.
escuela, *f.*, school.
escurrirse, *refl.*, to slip away, to slip out.
esmalte, *m.*, enamel.
espaldera, *f.*, trellis work for the support of climbing plants.
espantar, to frighten, to horrify.
espata, *f.* (*Bot.*), spathe.
especia, *f.*, spice.
especiería, *f.*, grocery store.
específico, *m.*, patent medicine.
espeso, **–a**, dense, thick.
espiga, *f.*, stalk (*of wheat or corn*).
espigar, to glean.
espina, *f.*, thorn.
espuela, *f.*, spur.
espuma, *f.*, froth, foam.

esquife, *m.*, skiff, small boat.
esquilmar, to impoverish, to reduce.
esquites, *m. pl.* (*Sp. A.*), popcorn.
estabulación, *f.*, the keeping of farm animals in the stable.
estaca, *f.*, stake, picket, post.
estación, *f.*, season; railway depot; one of the stations in the *Via Crucis* (*R. C. Ch.*).
Estado, *m.*, State, the commonwealth; each of the States of a country.
estallar, to explode, to burst, to crack.
estancia, *f.* (*Sp. A.*), large farm.
estanciero, *m.*, farmer, rancher.
estanco, *m.*, a government monopoly; place where goods under a monopoly are sold.
estandarte, *m.*, banner, standard, flag.
estante, *m.*; shelf; — **giratorio**, revolving bookcase.
estaño, *m.*, tin.
estar, to be; — **con**, to be of the same opinion; — **por**, to be about to, to prefer; **a — a lo que**, according to.
estero, *m.*, lake near the sea; salt marsh; (*Sp. A.*) swamp; creek; dry river; pool.
estigma, *m.*, stigma, brand, mark.
estirpe, *m.*, race, origin, stock.
esto, **en —**, at this moment.
estola, *f.*, stole, a fur garment worn by women.
estrado, *m.*, *formerly* a dais or raised platform in a drawing room.
estrecho, **-a**, narrow, close.
estregar, to rub one thing against another.
estrellado, **-a**, broken, shattered; starry.
estrellar, to break by collision; to be filled with stars. *In the latter sense it is also used metaphorically.*
estreno, *m.*, "first night" performance.
estrépito, *m.*, noise, clamor, bustle.
estribar, to build upon, to support.
estribo, *m.*, stirrup; step (*in vehicles*).
estridor, *m.*, noise, crack, screech, stridor.
estro, *m.* (*Poet.*), ardor, inspiration.
estrujar, to press out, to squeeze.
estudio, *m.*, study; — **de abogado**, lawyer's office.
estufa, *f.*, stove.
estupefacto, **-a**, motionless, petrified, astonished, bewildered.
etapa, *f.*, stage; station; stop.
evitar, to avoid.
examen, *m.*, examination, trial, inquiry, search; — **de reválida**, examination required of graduates from foreign colleges and universities before they are permitted to practice in their adopted country.
excusado, **-a**, exempted, superfluous, useless; **ser —**, to be out of the question.
exigir, to exact, to demand, to require, to urge.
existencia, *f.*, stock in hand, goods.
éxito, *m.*, success.
expediente, *m.*, file of papers bearing on a case; collection of all the papers belonging to a business matter.
exprimir, to squeeze.
exterior, *m.*, the outside; **el —**, the outside world.
extranjero, **-a**, stranger, foreigner; **el —**, foreign countries.
extrañar, to wonder at; (*Sp. A.*) to miss.
extraño, **-a**, strange, odd; stranger; foreign.

fábrica, *f.*, factory.
fabricar, to manufacture.
facón, *m.* (*Sp. A.*), large pointed jackknife used by seamen.
factura, *f.*, invoice.
facultad, *f.* (*Sp. A.*), each of the colleges of a university.
faena, *f.*, work, labor; (*Sp. A.*) a season's work at the agricultural establishments, rural factories, etc.
faja, *f.*, band, belt, border.
falda, *f.*, skirt, lap; brow of a hill, slope.

faldellín, *m.*, baby's skirt *or* petticoat.
faldón, *m.*, long flowing skirt, flap.
faltar, to need, to lack; **¡no faltaría más!**, it needed only that!
fallar, to pass sentence, to judge, to render judgment.
falleba, *f.*, iron bar for fastening doors and windows.
famélico, -a, hungry, ravenous.
familiar, domestic, familiar, tame.
fango, *m.*, mire, mud, slime.
fantasioso, -a (*Sp. A.*), proud, boastful.
fardo, *m.*, bale of goods.
farol, *m.*, lantern, street lamp.
fastidio, *m.*, weariness, lassitude, *ennui.*
fatalmente, ominously; fatally, helplessly.
feraz, fertile, fruitful.
ferretería, *f.*, hardware store.
fiambre, *m.*, cold meat (*as food*).
fianza, *f.*, caution, guaranty, security, bail.
ficha, *f.*, library card.
fieltro, *m.*, felt.
fiero, -a, fierce, ugly, rough, huge, awe-inspiring.
figura, *f.*, figure, shape, statue, image, ill-shaped person.
figurar, to be conspicuous, to rank, to represent; *refl.*, to imagine, to fancy.
fila, *f.*, line (*of soldiers*).
filón, *m.*, vein, lode, mineral layer.
fin, *m.*, end; **al —**, at last; **a — de**, in order that; **en —** or **por —**, finally, lastly.
finca, *f.*, real estate; land or house property.
fingir, to feign, to pretend, to fancy, to imagine what does not really exist.
fino, -a, fine, perfect, high grade.
firmado, signed, subscribed.
firmar, to sign, to subscribe.
fisonomía, *f.*, features, *and by extension*, figure, persons.
flaquear, to weaken, to lose vigor, to slacken.
flete, *m.*, freight; **— a destino**, "through freight" (*to destination*).
flor, *f.*, flower, blossom; **— de calentura**, wild plant of the Antilles.
florecimiento, *m.*, blooming; thriving; prosperity.
florero, *m.*, flower-pot.
florón, *m.*, ornament resembling a large flower, rosette.
flota, *f.*, fleet, squadron.
flotilla, *f.*, a small fleet.
fogonero, *m.*, fireman, stoker.
fogoso, -a, fiery, vehement, ardent, fervent; lively.
foguista, *m.* (*Sp. A.*), *see* **fogonero.**
follón, *m.*, rogue, villain; mean, despicable fellow.
fomento, *m.*, patronage, protection, support, encouragement; improvement.
fondo, *m.*, depth; fund; (*Sp. A.*) back yard.
foramen, *m.*, hole in the nether millstone.
forjado, -a, forged, framed.
forjar, to frame, to make, to invent; to work out in a foundry; to counterfeit.
forraje, *m.*, fodder.
fortaleza, *f.*, fortitude, firmness; fortress.
fraile, *m.*, friar, monk.
franquear, to exempt, to grant immunity from; to pay the postage.
frecuentado, -a, frequented, visited often.
frecuentar, to visit often, to frequent.
frenesí, *m.*, frenzy, madness, distraction.
freno, *m.*, bridle *or* bit of the bridle.
frente, *f.*, forehead; *m.*, front.
fresco, *m.*, cool temperature; **pintar al —**, to fresco.
frescura, *f.*, coolness.
frigio, -a, Phrygian, pertaining to Phrygia.
frigorífico, *m.* (*Sp. A.*), packing house; refrigerating plant.
fríjol, *m.* (*Sp. A.*), bean.
friso, *m.*, frieze.

frondoso, -a, leafy, luxuriant.
fronterizo, -a, frontier; on the border.
frontón, *m.*, main wall of a hand-ball court.
fructuoso, -a, fruitful, useful, profitable, fecund.
fruta, *f.*, fruit; — **de conde**, a South American fruit.
fruticultura, *f.*, fruit-growing.
frutilla, *f.* (*Sp. A.*), strawberry.
frutos, *m. pl.*, vegetable products in general.
fuente, *f.*, source; fountain, spring.
fuera, out, outside; — **de**, out of; — **de eso**, besides, moreover; — **de esto**, short of this; — **de que**, beside this.
fuereño, -a (*Sp. A.*), an outsider, a person from the provinces.
fuerza, *f.*, power; — **motriz**, horse, steam *or* electric power.
función, *f.*, performance; — **de abono**, subscription performance; — **ordinaria**, popular performance; — **de moda**, society performance; — **por secciones** *or* **por tandas**, continuous performance.
fundición, *f.*, foundry.
fundo, *m.*, rural property; (*Sp. A.*) large estate.
fusión, *f.*, fusion, amalgamation, union.
fuste, *m.*, saddle-tree, wooden framework of a saddle.

gabazo, *m.* (*also* **bagazo**), sugar cane from which the juice has been extracted, refuse from a sugar mill.
gachas, *f. pl.*, any sort of soft pap *or* porridge.
galán, *m.*, gentleman; — **joven**, actor who takes the part of a lover.
galante, courtly, particularly toward ladies.
gallardía, *f.*, graceful air and deportment; manly grace.
galleta, *f.*, biscuit, hardtack.
galletita, *f.* (*Sp. A.*), small biscuit *or* cracker.
gallina, *f.*, hen; — **ciega**, *f.*, blindman's buff.
gana, *f.*, appetite; inclination; **de buena** —, with pleasure, willingly.
ganadería, *f.*, cattle-raising, breeding of cattle and sheep.
ganadero, -a, stock-raiser, stockbreeder.
ganado, *m.*, live-stock, cattle; herd.
ganar (*Sp. A.*), to reach, to arrive; to win, to earn; *refl.* (*S. A.*), to take refuge.
ganga, *f.*, bargain; anything valuable acquired with little labor.
garbo, *m.*, grace, elegance of manner and deportment.
garboso, -a, graceful, elegant; generous.
garduña, *f.*, marten.
garibaldina, *f.*, a red shirt worn by Garibaldi's volunteers from South America.
garra, *f.*, claw, talon.
garrotazo, *m.*, blow with a cudgel or blackjack.
garza, *f.*, heron.
gasa, *f.*, gauze.
gato, -a, cat; — **montés**, wildcat.
gauche (*French*), awkward, unskillful.
gaucho, *m.*, the half-breed native of Argentina or Uruguay, who in character is akin to our Western cowboy.
gaveta, *f.*, drawer (*Carp.*).
gavilla, *f.*, sheaf of wheat, corn, etc.
género, *m.*, manner, kind; — **chico**, playlet, short comedy.
genio, *m.*, genius, spirit.
gente, *f.* (*Sp. A.*), the personnel of a farm; people.
gerente, *m.*, manager.
gesto, *m.*, attitude, gesture; a commendable act.
ginebra, *f.*, gin.
gira, *f.*, *or* **jira**, outing, trip.
glaciar, *m.*, *Gallicism for* **helero, ventisquero**; glacier.
glorieta, *f.*, summer-house, bower, arbor.
goleta, *f.*, schooner.
golosina, *f.*, dainty, tid-bit.
goma, *f.*, rubber.

gorgorito, *m.*, effervescent bubble.
grabado, *m.*, engraving, etching.
grada, *f.*, seat in an amphitheater.
grama, *f.*, grass.
granizo, *m.*, hail.
granja, *f.*, farm, country house; grange (*in the old-fashioned sense*).
granjear, to gain the favor or good-will of another; to get, to obtain.
grato, -a, pleasant, agreeable.
gravamen, *m.*, charge, obligation, burden.
gravoso, -a, grievous, offensive, onerous, burdensome.
graznido, *m.*, croaking noise.
gresca, *f.*, quarrel, wrangle.
gringo, *m.*, *nickname applied to foreigners, especially English and Americans.*
gritado, -a, shouted, shrieked.
gritar, to shout, to cry out, to shriek.
grosezuelo, -a, *affectionate diminutive of* **grueso**.
grueso, -a, fat, stout.
grumete, *m.*, cabin-boy.
gruñido, *m.*, growl.
gruñir, to growl, to grumble, to grunt; to creak.
guacamaya, *f.*, macaw.
guáimaro, *m.*, small shot.
guajiro, *m.* (*Sp. A., esp. Cuba*), field laborer, rustic.
guanábana, *f.*, variety of **chirimoya** *or* custard-apple.
guanajo, *m.* (*in Cuba*), turkey.
guano, *m.* (*Sp. A.*), *indigenous name applied to* palm-trees *in general.*
guapetón, *m.*, one who boasts of his daring; brave, daring.
guapo, -a (*Sp. A.*), brave, daring.
guaraní, *m.* (*Sp. A.*), Indian tribe.
guarapo, *m.*, juice of the sugar cane.
guardaagujas, *m.*, switchman.
guardabarreras, *m.*, watchman in charge of a railway crossing.
guardatrén, *m.*, railway conductor.
guarecerse, *refl.*, to take refuge, to hide from danger.
guarnecer, to garnish.
guarrús, *m.* (*Sp. A.*), beverage made of corn or rice and sugar.
guayaba, *f.*, fruit of the guava-tree.
guedeja, *f.*, lock of hair.
guerrilla, *f.*, guerrilla, irregular partisan warfare.
guinchar, to prick.
guinche, *m.*, machine for raising heavy articles; winch.
guinda, *f.*, cherry.
guiñada, *f.*, knowing wink.
guirindola, *f.*, shirt-front or frill.
guisa, *f.*, guise; **a — de**, in the form *or* manner of.

habilidoso, -a (*Sp. A.*), accomplished, clever.
habitador, -a, inhabitant, dweller.
habla, *f.*, speech, idiom, language.
hablantín, -ina, a talkative person; chatterbox.
hacia, toward(s); **— adelante**, forward; **— acá**, hither, hitherward; **¿— dónde?** whither?
hacienda, *f.*, landed estate; estate, fortune, wealth; public treasury, finances; **Ministerio de —**, Treasury Department; (*Sp. A.*) cattle and sheep taken collectively.
hacha, *f.*, torch.
hall, *m.* This word has become naturalized in Uruguay and Argentina where it means a large assembly room, or a vestibule or lobby.
hartura, *f.*, satiety; enough and to spare.
hayaca, *f.* (*Sp. A.*), sweet cake made of corn-flour, spices and sugar.
haz, *m.*, bundle, sheaf.
hectárea, *f.*, a measure of surface equivalent to about 2½ acres.
hectolitro, *m.*, 100 litres. An hectoliter is a little less than 3 bushels.
helada, *f.*, frost.
helado, -a, chilled, frozen.
helar, to chill, to freeze.
henchido, -a, increased, swollen.
henchir, to increase, to swell.
hender, to crack, to split.
henequén, *m.*, maguey, American agave, hemp.
herencia, *f.*, inheritance, heritage.

herir, to strike, to offend; to wound.
hervir, to boil; to be crowded with people.
hervoroso, -a, in a state of ebullition, fiery, ardent, impetuous.
herramienta, *f.*, tool, instrument.
hico, *m.*, cord or leather thong.
hielo, *m.*, ice; — **flotante**, iceberg.
hienden, *from* **hender**.
hierro, *m.*, iron; — **en lingotes**, pig iron; — **forjado** *or* **batido**, wrought iron; — **colado**, cast iron.
higo, *m.*, fig.
higuera, *f.*, fig-tree.
hijo, *m.*, son; — **del país**, *see* **criollo**.
hilar, to spin.
hilera, *f.*, row, line.
hipódromo, *m.*, an enclosure devoted to horseracing; race-track.
hipoteca, *f.*, mortgage.
hiriendo, *from* **herir**.
hocico, *m.*, snout or muzzle of a beast.
hogar, *m.*, home; the fireside, the hearth.
hojalatero, *m.*, tinsmith.
holganza, *f.*, diversion, recreation, amusement, ease.
holgorio, *m.*, mirth, jollity, noisy merriment.
hollar, to tread upon.
hondonada, *f.*, canyon, ravine, bottom of a steep place.
hora, *f.*, hour, time; **a la** —, on time, in the nick of time; **en** — **mala**, fatal moment; **en** — **buena**, the propitious moment.
horcón, *m.*, a forked stick or branch.
horizonte, *m.*, cardinal points; horizon.
hormiguero, *m.*, ant-hill.
hornero, *m.*, baker; oven-bird.
hostigado, -a, harassed, galled, pursued; bored.
hostigar, to lash, to scourge, to harass.
hoy, to-day; — **día** *or* — **en día** *or* — **en el día**, nowadays; — **por** —, to-day at least.
huachinango, *m.* (*Sp. A.*), red snapper, a sea-fish abundant in West Indian waters and the Gulf of Mexico.
huaso, *m.* (*Sp. A.*), Chilian peasant.
hueso, *m.*, bone; pit *or* stone (*of a fruit*).
hular, *m.* (*Sp. A.*), a forest or plantation of rubber trees.
hule, *m.* (*Sp. A.*), rubber, rubber tree.
¡hum! *an exclamation of surprise or doubt.*
humear, to emit smoke *or* steam.
humita, *f.* (*Sp. A.*), small cake *or* croquette of grated sweet corn and sugar.
hurtadillas, a —, slyly, artfully, in a furtive manner.
husmear, to scent, to inspect curiously; to pry.
huso, *m.*, spindle.

ijar, *m.*, flank (*of an animal*).
iluminado, -a, enlightened, inspired.
ilustracion, *f.*, illustration; education.
impartir, to grant, to give, to impart.
impecable, impeccable, faultless.
impericia, *f.*, lack of knowledge or experience.
imponderable, inexpressible, unutterable.
imponerse, *refl.* to prevail, to become dominant, to impose.
impreso, -a, printed, stamped; **movimiento** —, transmitted motion.
imprimir, to print, to stamp.
improviso, de —, unexpectedly, suddenly.
impuesto, *m.*, tax, impost, duty.
impuesto, -a, imposed, informed.
Inca, *m.*, *a race of Indians dominant in Perú in the 15th and 16th centuries.*
incólume, unharmed, safe, sound.
incómodo, -a, uncomfortable.
inconfundible, unmistakable.
incorporar, to embody.
indagar, to investigate, to ascertain the facts.
indeciso, -a, irresolute, hesitating.

indiano, **-a**, native or resident of the Spanish West Indies.
indicio, *m.*, mark, sign, token, indication.
indómito, **-a**, untamed, ungovernable, wild.
indumentaria, *f.*, relating to wearing apparel in general.
ineludible, unavoidable, inevitable.
infamar, to defame, to besmirch.
ingenio, *m.*, genius, mental power; — **de azúcar**, sugar-mill.
ingenioso, **-a**, endowed with genius; clever, inventive.
ingénitamente, instinctively.
ingente, large, huge, numerous.
ingrato, **-a**, unpleasant, ungrateful; ingrate.
ingresar, to enter.
inhabilitar, to render unfit, to disqualify.
iniciador, **-a**, initiator, founder, original.
innegable, undeniable, indisputable.
inofensivo, **-a**, inoffensive, harmless.
inolvidable, unforgetable.
insólito, **-a**, unusual, unaccustomed.
inspirar, to inspire, to arouse; — **confianza**, to inspire confidence.
inspiratriz, *f.*, one who inspires.
insulso, **-a**, insipid, tasteless; dull.
intachable, spotless, blameless.
inteligente, *m.*, talented, skillful, intelligent, clever.
intemperie, *f.*, rough weather; **a la** —, open air.
intentar, to try, to attempt, to endeavor.
intento, *m.*, purpose; **de** —, on purpose.
intercambio, *m.*, foreign commerce; exchange.
intermedio, *m.*, interval; intervention, good offices of, through; **por** — **de**, through.
interponerse, *refl.*, to go between, to interpose one's self.
intimidad, *f.*, intimacy; familiarity or close connection.
íntimo, **-a**, intimate, familiar, near.
intrépido, **-a**, brave, intrepid, daring.
intruso, **-a**, intrusive; pushing, intruder.
inundación, *f.*, flood, inundation.
inusitado, **-a**, unusual.
invendible, unsalable.
inversa, inverse; **a la** —, on the contrary, conversely.
investir, to invest, to lay out money.
invierno, *m.*, winter; (*Sp. A.*) rainy season (*really the summer*).
inyectado, **-a**, bloodshot.

jaca, *f.*, nag, pony.
jactancia, *f.*, boastfulness; ostentation.
jadear, to pant.
jarabe, *m.*, sirup, sugar-cane juice after boiling; — **tapatío**, a popular Mexican dance.
jarano, *m.*, a wide-brimmed hat.
jarrazo, *m.*, blow given with a pitcher.
jarro, *m.*, pitcher, jug.
jazmín, *m.*, jasmine.
jebe, *m.* (*Sp. A.*), rubber.
jefe, *m.*, chief; — **de cuadrilla**, foreman of a gang; — **de estación**, station master; — **de oficina**, manager *or* chief clerk.
jerga, *f.*, jargon, vernacular.
jíbaro, *m.*, palm hat worn by laborers in the Antilles.
jilguero, *m.*, linnet.
jinete, **-a**, rider.
jipi, *f.*, *short for* **jipijapa**; *see* **jipijapa**.
jipijapa, *f.*, a kind of Panama hat; a weaving pattern.
jornal, *m.*, work by the day, a day's work.
jubre, *f.*, grease in wool in its natural state; lanolin.
Judío, **-a**, Jew; Jewess.
juego, *m.*, set, game; gambling.
juez, *m.*, judge.
jugar, to play; to gamble.
jugo, *m.*, juice.
juguete, *m.*, plaything; — **cómico**, a short comedy; — **lírico**, a short musical extravaganza.
junco, *m.*, rush, reed.

juntura, *f.*, joint; juncture, junction.
jurídico, -a, judicial.
justicia, *f.*, justice; — **ordinaria,** the lower court.

kilo, kilogramo, *m.*, a metric unit of weight, equivalent to about 2⅕ lbs.

labor, *f.*, task, toil, tillage.
laborear, to work; to ornament.
labranza, *f.*, working, tillage, plowing.
labrar, to work out.
lacho, *m.*, a bold, enterprising young man.
ladera, *f.*, declivity, slope, hillside.
ladrido, *m.*, barking.
lagarto, *m.*, lizard.
laguna, *f.*, lacuna; pond, lagoon.
laico, -a, pertaining to the laity.
lámina, *f.*, sheet (*of metal*).
lance, *m.*, chance, casualty, occurrence; quarrel.
lancha, *f.*, launch.
lancheta, *f.*, small launch.
lanchón, *m.*, lighter, barge, scow.
langosta, *f.*, locust.
langostín, *m.*, lobster.
lanzada, *f.*, blow with a lance.
lanzadera, *f.*, shuttle.
largo, long; **¡va —!** there is plenty of time.
látex, *m.*, sap from the rubber-tree.
latón, *m.*, brass.
laúd, *m.*, lute.
lazo, *m.*, lasso; loop; tie.
leche, *f.*, milk; — **de coco,** cocoanut milk.
legua, *f.*, league.
lento, -a, slow, lingering.
leña, *f.*, firewood.
leñero, *m.*, dealer in wood; a South American woodpecker.
lépero, -a (*Sp. A.*), of the lowest class, one of the rabble; outcast.
lerdo, -a, slow, dull, obtuse.
letra, *f.*, letter; — **de cambio,** bill of exchange; — **de aceptación,** letter of acceptance.
levadura, *f.*, leaven, yeast.
levantamiento, *m.*, upheaval, uprising, revolt.
levantar, to raise, to pile up, to make; — **una fortuna,** to make a fortune; to raise the quarry (*hunting*); to catch sight of.
levita, *f.*, Prince Albert coat.
ley, *f.*, law; act, ordinance, statute.
libar, to suck, to sip, to quaff.
librado, -a; — **a sí mismo,** left to one's own devices.
librar, to free, to extricate, to exempt.
libre, free, uncumbered, exempt; — **de gastos a bordo,** free on board, f.o.b.
libro, *m.*, book; — **de propaganda,** advertising matter in general.
licitación privada, *f.*, sealed bids; private bid as opposed to public bid.
lid, *f.* (*Poet.*), battle, strife, struggle.
liga, *f.*, alloy, mixture; link, bond.
ligar, to link, to tie, to bind.
ligero, -a, light; swift.
lima, *f.*, file; lime (*fruit*).
limeño, -a, applied to a native of Lima, Perú.
límite, *m.*, limit, boundary, border.
limítrofe, bounded, as one country by another.
limpio, -a, clean; — **de,** free from.
linaje, *m.*, class; line, family, breed.
línea, *f.*, line, track; rank, file; **primera —,** first rank.
lírico, -a, lyric, musical; (*Sp. A.*) visionary.
lisa, *f.*, a smooth-skinned fresh-water fish common in S. A. streams; a polishing stone.
liso, -a, plain, even, flat.
lisonja, *f.*, flattery, compliment; high esteem.
listo, -a, ready, prompt, active, clever.
litre, *m.*, a Chilean tree.
lo, the, it, him, you, so; — **que,** that, which, what; — **cual,** which.
loado, -a, praised, eulogized.
loar, to praise, to eulogize.
lobo, *m.*, wolf; — **marino,** seal.

locoto, *m.* (*Sp. A.*), a kind of red pepper.
locro, *m.* (*Sp. A.*), a kind of hash or stew composed of squash, potatoes, tender corn, meat or fish, etc.
loma, *f.*, rising ground; a hillock; slope.
lona, *f.*, canvas.
lonja, *f.*, grocery; leather strap.
loza, *f.*, china; — **-piedra**, a kind of earthenware.
lozanía, *f.*, exuberant growth; elegance; bloom.
lozano, **-a**, luxuriant, fresh; sprightly.
luciérnaga, *f.*, firefly.
lucir, to glitter, to shine; to display.
luego, presently, immediately, forthwith, instantly; **desde** —, from the present moment; at the outset; *conj.*, then, therefore.
lugarejo, *m.*, hamlet, small village.
luto, *m.*, mourning; — **riguroso**, deep mourning.

llaga, *f.*, ulcer, sore, wound.
llanero, *m.*, a plainsman, a prairieman.
llaneza, *f.*, straightforwardness, simplicity.
llanura, *f.*, plain, prairie.
llorar, to weep; to deplore.
llucta, *f.*, a limy substance which, mixed with coca leaves, is chewed by the Indians of Bolivia and Perú.

maceración, *f.*, act or state of bruising, crushing or cutting into pieces.
machetazo, *m.*, blow or stroke with a **machete**.
machete, *m.*, a sort of cutlass used in cutting cane.
madeja, *f.*, skein; lock of hair.
madrastra, *f.*, stepmother.
madreselva, *f.*, honeysuckle.
madrigalizar, to compose madrigals.
madrina, *f.*, godmother.
madroño, *m.*, madrone, a tree used for firewood and to make charcoal; a tree, the fruit of which resembles strawberries.
maduración, *f.*, maturity; completion.
madurar, to mature, to ripen.
maduro, **-a**, ripe, mature, perfect.
maestría, *f.*, mastery, mastership, complete knowledge.
magisterio, *m.*, the profession of teaching.
magno, **-a**, great; grandiose.
maguey, *m.*, American agave.
maizal, *m.*, corn-field.
majada, *f.* (*Sp. A.*), flock of sheep.
maldad, *f.*, wickedness; (*Sp. A.*) practical joke.
maldito, **-a**, damned, cursed, confounded.
maleza, *f.*, undergrowth, thicket; weeds.
malilla, *f.*, a game of cards resembling whist.
maloja, *f.* (*Sp. A.*), the leaves and stalks of corn used as fodder.
malla, *f.*, mesh, network.
mamey, *m.* (*Sp. A.*), mammee-tree; its sweet, melon-like fruit.
mampostería, *f.*, masonry.
manada, *f.*, flock, herd.
mancarrón, *m.* (*Sp. A.*), a worn-out old horse.
mandadero, *m.*, porter, messenger, errand-boy.
mandar, to send, to command; — **a paseo**, to send "to Jericho."
mandarina, *f.* mandarin orange.
mando, *m.*, command, government.
manejo, *m.*, handling, management; measure, time in music.
manga, *f.*, hurricane, whirlwind, waterspout.
mango, *m.*, mango-tree, or its fruit.
manguito, *m.*, muff.
manija, *f.*, handle; ring or brace.
manipulado, **-a**, manipulated, handled.
manipular, to work, to handle.
mano, *f.*, hand; — **de**, coat *or* coating of.
manojo, *m.*, bundle; handful, bunch.
manotear, to gesticulate.
manso, **-a**, tame; gentle.
manta, *f.*, blanket; cover.
manto, *m.*, mantle, veil, cloak.

manzano, *m.*, apple-tree.
mañoso, **-a**, clever; possessed by a mania; obstinate; cunning.
mapurito, *m.* (*Sp. A.*), skunk.
máquina de escribir, *f.*, typewriter, writing machine.
maraña, *f.*, an impassable bramble patch.
marco, *m.*, frame; doorcase, window-case.
marchante, *m.* (*Sp. A.*), customer, buyer.
marchar, to depart, to leave; to walk.
marchitar, to fade, to wither, to die.
marchito, **-a**, withered, faded, decayed.
marea, *f.*, tide.
maroma, *f.*, thick cord, rope, cable.
marrullero, **-a** (*Sp. A.*), crooked, swindling; wheedler.
marta, *f.*, marten.
martín pescador, *m.*, kingfisher.
más, more, most, plus; **no — que**, only; **a lo —**, at most; **ni — ni menos**, exactly, neither more nor less; **a — tardar**, at latest; **a — y mayor**, greatly, highly, at best.
masa, *f.*, dough; mortar; volume; (*Sp. A.*) cake.
mascabado, **-a**, a raw, unrefined muscovado.
máscara, *f.*, mask, disguise; masquerader.
mascullar, to mumble, to falter in speaking.
mata, *f.*, small bush, clump of shrubs; underbrush.
matadero, *m.*, slaughterhouse.
matanza, *f.*, slaughtering.
matarife, *m.*, slaughterman; butcher.
mate, *m.* (*Sp. A.*), a beverage made with leaves from the **yerba mate** tree; the dried gourd in which the beverage is served. *See* **bombilla.**
materia, *f.*, matter, subject; **— primera**, raw material.
matero, **-a**, a confirmed drinker of **mate.**
matungo, *m.*, an old discarded horse.
maturrango, **-a**, a poor horseman.
mayor, *m.*, elder, elderly; **— de edad**, of age; **al por —**, by wholesale.
mayoral, *m.*, overseer; car conductor.
mayorista, *m.*, wholesale dealer.
mazacote, *m.* (*Sp. A.*), brown sugar.
mazamorra, *f.*, porridge.
mazorca, *f.*, ear of corn.
mecanógrafo, *m.*, typist.
mecedora, *f.*, rocking-chair; swinging.
mecedura, *f.*, act of rocking.
medida, *f.*, measure; **a — de** *or* **que**, by degrees, in proportion to, at the same time as.
medidor, *m.*, meter (*gas, water or electric*).
medio, *m.*, middle, center; medium.
medrar, to thrive, to prosper.
mejicanismo, *m.*, word or phrase peculiar to Mexico.
mejor, better; **— que —**, much better still; **a lo —**, when least expected, unexpectedly; **a cual —**, to a wish; **tanto —**, so much the better.
mejorar, to improve, to cultivate, to mend.
melaza, *f.*, molasses.
melena, *f.*, long hair spread over the shoulders; mane.
melocotón, *m.*, peach.
membrudo, **-a**, muscular, strong.
memoria, *f.*, report; memory, recollection.
menaje, *m.*, ménage, furniture, household goods.
menester, *m.*, necessity, need, want; **ser —**, to be necessary, to be needed.
menos, less, least; **a — que**, unless; **a lo —** *or* **por lo —**, at least, however; **mucho —**, much less; **tener en —**, to underrate. For other forms with **más**, *see* **más.**
menudeo, *m.*, retail.
menudo, *m.*, intestines, viscera; small, of little value.
mercería, *f.*, haberdasher who deals in small furnishings.
merecimiento, *m.*, merit, desert.
merino, *m.*, breed of sheep.

merluza, *f.*, a fish of the cod family, hake.
merma, *f.*, waste, leakage, shortage, diminution.
meseta, *f.*, plateau.
mestizo, –a, the offspring of a white man and an Indian woman.
mesura, *f.*, civility, politeness, moderation, measure.
meta, *f.*, boundary, limit, goal.
metal (de voz), quality of the voice; *timbre*.
meterse, *refl.*, to intrude.
metralla, *f.*, shrapnel.
métrica, *f.*, metrical; measured.
metro, *m.*, meter, the unit of length in the decimal system; — **poético**, meter, versification.
mezcolanza, *f.* (*Coll.*), bad mixture.
micho, *m.*, pussy.
miel, *f.*, honey; — **de caña**, molasses.
Miércoles de Ceniza, *m.*, Ash Wednesday.
mies, *f.*, wheat or other grain from which bread is made.
milonga, *f.* (*Sp. A.*), folk-song.
mimado, –a, spoiled, humored.
mimar, to pet, to spoil.
mimbre, *m.*, willow, wicker.
mimus, *m.*, mocking-bird.
mineral, *m.*, ore; mineral.
ministro, *m.*, minister, a member of the President's Cabinet.
minorar, to lessen, to reduce.
minuciosidad, *f.*, minuteness of detail; exactitude.
minucioso, –a, minutely or over exact; nice, scrupulous.
mira, *f.*, look, glance; object, goal, purpose.
mirasol, *m.*, sunflower; (*Sp. A.*) heron.
mirlo, *m.*, blackbird.
misia, *from* **mi sea**, a short and affectionate form used instead of **mi señora** in addressing elderly ladies.
misionero, –a, belonging to the Territory of **Misiones**, Argentina.
mismísimo, –a, an emphatic form of **mismo, –a**.
mixto, –a, of both sexes; mixed.
moblaje, *m.*, furniture.
mocedad, *f.*, youth, boyhood.
mochila, *f.*, knapsack; (*Sp. A.*) saddlebag.
modales, *m. pl.*, manners.
modalidad, *f.*, manner, way.
módico, –a, moderate in price.
modista, *f.*, dressmaker.
mofeta, *f.*, polecat.
mohino, –a, fretful, peevish; sad, mournful.
Moka, *m.*, Mocha, a famous Arabian coffee.
moldura, *f.*, molding.
mole, *f.*, an object of great size; a great quantity.
molestar, to vex, to disturb, to trouble.
molino, *m.*, mill.
molle, *m.*, a tree.
molleja, *f.*, gizzard.
mondongo, *m.*, viscera; "innards" of an animal.
monja, *f.*, nun.
monta, *f.*, amount; importance.
montaña, *f.* (*Sp. A.*), the heavily wooded section of a country.
montañés, *m.*, mountaineer.
montañoso, –a, hilly, mountainous.
montaraz, wild.
montecristo, *m.*, a grade of Panama hat.
Monte de Piedad, *m.*, government-owned pawnshop, pawnshop.
montepío, *m.*, *see* **Monte de Piedad**.
montero mayor, *m.*, the M. F. H. (Master of Field Hunt).
monto, *m.*, total, sum.
montuoso, –a, hilly, wooded.
morado, –a, mulberry color, purple.
moreno, –a, brown, tawny, brunette.
morigerado, –a, frugal, simple; temperate, abstemious.
moro, –a, applied to black horses with four white feet; in Spanish America: black with white spots (*Argentina*); chestnut with white spots (*Colombia*); sorrel and white (*Ecuador*); white with chestnut spots (*Venezuela*).

mortero, *m.*, mortar.
morueco, *m.*, male sheep, ram.
mostaza, *f.*, mustard.
mosto, *m.*, must, the unfermented juice of the grape.
mostrador, *m.*, showcase, counter.
mote, *m.*, a dish made of boiled hulled corn; whole hominy.
motivo, *m.*, cause; **dar — a**, to give cause.
mozalbete, *m.*, lad, youth.
mozo, *m.*, waiter, man-servant.
muchedumbre, *f.*, multitude, crowd.
mudanza, *f.*, removal; change, alteration.
muestrario, *m.*, sample display; sample.
mugido, *m.*, lowing.
mugir, to low.
mugroso, **-a**, dirty, filthy.
mula, *f.*, mule; **lomo de —**, on muleback.
municipio, *m.*, city, municipality.
muralla, *f.*, wall, rampart.
murciélago, *m.*, bat.
muro, *m.*, wall.
musgo, *m.*, moss.

nabo, *m.*, turnip.
nácar, *m.*, nacre, mother-of-pearl.
naciente, dawning, nascent.
nada, nothing, anything; in no respect, in no degree, by no means; **no . . . —**, nothing; **— menos**, nothing less; **— de eso**, by no means, not at all.
nadie, no one, nobody; any one, anybody.
naipe, *m.*, playing-card.
napa, *f.*, layer.
naranjero, *m.*, a South American bird of brilliant plumage.
naranjilla, *f.*, small green orange.
natación, *f.*, swimming.
natural, native.
nave, *f.*, nave.
Navidad, *f.*, Christmas.
naviero, **-a**, pertaining to ships.
neblina, *f.*, mist, fog.
neceser, *m.*, a case of toilet articles, dressing-case.
negar, to deny.
negociado, *m.*, a division in government offices; bureau.
nevado, *m.* (*Sp. A.*), a snow-covered mountain.
ni, nor, or; — . . . —, neither . . . nor; — . . . **tampoco**, not . . . either, nor . . . either.
níspero, *m.*, medlar tree.
nivel, *m.*, level.
níveo, **-a**, white as snow.
no, not, no; **— poder menos de**, not to be able to help; **— . . . nunca**, never, not ever; **— . . . nada**, nothing; **— . . . nadie**, nobody; **— por eso**, that does not mean that; **— por cierto**, certainly not.
nogal, *m.*, walnut-tree; walnut.
nostálgico, **-a**, homesick.
nota, *f.*, news; official communication.
novia, *f.*, bride, betrothed.
nuez, *f.*, nut.
nunca, never, ever; **no . . . —**, not ever, never.
nutria, *f.*, otter.

obispo, *m.*, bishop.
obligatorio, **-a**, compulsory.
obraje, *m.* (*Sp. A.*), forests where timber is being cut.
observar, to observe, to examine, to note.
obstar, to hinder, to obstruct.
ocioso, **-a**, useless, idle, lazy.
ocuparse (de), to be occupied with.
oferta, *f.*, offer; supply; proposition (*com.*).
oficial, *m.*, officer; a higher clerk; **— mayor**, chief clerk.
oficina, *f.*, bureau, office, headquarters.
oficio, *m.*, occupation, trade, business.
oficiosidad, *f.*, application, diligence.
ofrenda, *f.*, offering, oblation, gift.
oídor, *m.* (*in Colonial times*), judge of the **audiencia**.
ojalera, *f.*, ring, loop.
ojo de buey, *m.*, loophole.
óleo, *m.*, oil; **al —**, in oils, oil painting.

olla, *f.*, saucepan, pot; — **podrida**, dish composed of different sorts of meats and vegetables boiled together.
ombú, *m.*, South American tree of dense foliage.
ondear, to undulate, to wave.
opera bufa, *f.*, light opera.
operario, *m.*, operator, factory hand.
optar, to choose, to select.
ora, at present; whether.
oración, *f.*, prayer, vespers, the *Angelus*.
ordenanza, *m.*, orderly (*mil.*); porter, bell-boy.
órdenes, *f. pl.*, ordination, the assumption of Holy Orders.
ordeñar, to milk.
órgano, *m.*, hand organ *or* street piano.
orillero, -a, suburbanite.
oro, *m.*, gold; — **en tejos**, gold in bullion.
oruga, *f.*, caterpillar.
orujo, *m.*, bagasse of grapes, skin and seeds of crushed grapes; refuse.
ostentar, to show off, to boast, to brag.
oveja, *f.*, female sheep.

paca, *f.*, a South American rodent; a bale or pack.
padecer, to suffer, to endure.
padres, *m. pl.*, forefathers, ancestors; parents.
padrón, *m.*, standard; census or tax-list.
pagaré, *m.*, promissory note.
paila, *f.*, pail, pan, casserole.
paisano, *m.*, countryman.
palco, *m.*, box; — **avant scène**, stage box; — **bajo**, lower tier box; — **alto**, parterre tier box.
palidecer, to become pale; to lose brilliancy.
palitoque, *m.* (*Sp. A.*), the game of bowls; nine-pins.
palomitas, *f. pl.* (*Sp. A.*), pop-corn.
palúdico, -a, a sufferer from malaria.
pampa, *f.* (*Sp. A.*), an extensive grass-covered plain.
pan, *m.*, bread, loaf, cake.
pandereta, *f.*, tambourine.
panela, *f.* (*Sp. A.*), brown sugar in cone-shaped molds.
pantano, *m.*, pool of stagnant water, marsh, morass.
pantorrilla, *f.*, calf of the leg.
papa, *f.* (*Sp. A.*), potato.
papaíto, *m.*, an affectionate diminutive of **papá**.
papaya, *f.*, the fruit of the papaw tree.
paquebote, *m.*, packet boat, mail steamer; — **fluvial**, river ferry-boat.
paquete, *m.*, bundle, parcel; (*Sp. A.*) elegant, well dressed, dandy.
par, *m.*, pair; **al — de**, nearly alike; **al — que**, as well as.
para, for, to, in order to, toward, wherefore, to the end that; — **con**, toward; — **que**, in order that, that; — **sí**, to *or* for one's self.
paracaída, *f.*, parachute.
parada, *f.*, stop-over, a stay, halt, halting place.
paraíso, *m.*, paradise; (*Sp. A.*) the topmost gallery in the theater.
páramo, *m.*, an extremely cold, desolate place; barren land.
parapeto, *m.*, parapet, breastwork.
parar, to stop, to halt.
pardejón, *m.* (*Sp. A.*), brownish skinned.
pardo, -a, dark-skinned.
parecer, to seem, to appear; **al —**, seemingly; *refl.*, to be like.
pareja, *f.*, pair, couple, matched team of horses.
parir, to give birth to.
particular, odd, queer.
partida, *f.*, departure; item in an account.
partido, *m.*, game, match.
partir, to part, to divide, to share; to depart.
parva, *f.*, stack of hay or wheat.
parroquia, *f.*, clientèle, patronage; parish; (*Sp. A.*) the church itself.
parroquiano, -a, customer, client.
pasa, *f.*, raisin.

pasadizo, *m.*, a narrow passage or covered way; corridor.
pasador, *m.*, bolt of a lock; leather strap or thong.
pasaje, *m.*, ticket, fare; passage, voyage.
pascua, *f.*, Easter.
pasear, to take a walk, to promenade; — **la mirada**, to glance about.
paseo, *m.*, walk, promenade.
paso, *m.*, step; — **a paso**, step by step; **a ese** —, at that rate; **al — que**, while; **de** —, in passing, by the way, lightly, briefly.
pastel, *m.*, pie, pastry; **al** —, a crayon drawing.
pastilla, *f.*, pastille, tablet.
pasto, *m.*, pasture; grass, fodder; food.
pastoreo, *m.*, pasturing, grazing.
patagua, *m.*, a Chilean tree.
pataleo, *m.*, frantic kicking.
patear, to kick.
patente, manifest, evident, unmistakable.
patín, *m.*, skate.
pato, **-a**, drake, duck.
patriota, *m. and f.* (*Sp. A.*), native soldier who took part in the War of Independence.
patriotero, **-a**, a militarist, a jingo.
patrón, *m.*, master of a trading vessel; (*Sp. A.*) boss.
patrono, *m.*, patron saint of a church or city.
paují, *m.* (*Sp. A.*), a species of wild turkey.
pavo, **-a**, turkey; — **real**, peacock.
pecarí, *m.*, peccary.
pechada, *f.*, good "collar work" on the part of a horse.
pechera, *f.*, shirt-front.
pedícuro, *m.*, chiropodist.
pedido, *m.*, order (*Com.*); request.
pedrada, *f.*, the act of throwing stones; stoning.
pedregoso, **-a**, stony.
pedrería, *f.*, a collection of precious stones; *pl.*, jewels.
pedrero, *m.*, stonecutter; a South American bird.
peinador, **-a**, hairdresser.
pejerrey, *m.*, South American trout.
pelado, **-a**, plucked, hairless.
pelafustán, *m.*, tramp, vagabond.
pelando, **agua** —, scalding water.
pelar, to cut the hair; to pluck feathers; to peel; to shell; **agua para** —, scalding water.
pelea, *f.*, fight, combat.
peletería, *f.*, fur *or* leather store.
película, *f.*, skin, rind.
pelo, *m.*, hair; **en** —, bareback.
pelota, *f.*, ball; **juego de** —, ball games in general.
peluca, *f.*, wig.
pellizcar, to pinch.
pena, *f.*, grief, pain.
penacho, *m.*, topknot of birds; plumes worn as an ornament.
pender, to hang.
pendiente, *f.*, slope, declivity, grade.
peón, *m.*, day laborer.
percatarse, *refl.*, to bethink one's self, to realize.
percibir, to receive, to collect; to realize (*value*).
percha, *f.*, clothesrack, hatstand.
perdurar, to last for a long time.
peregrino, **-a**, pilgrim, wayfarer.
perfil, *m.*, profile, outline; biographical sketch.
pericón, *m.* (*Sp. A.*), a folk-dance.
peripuesto, **-a**, very gay, very fine, very spruce in dress.
perito, *m.*, skilled, expert.
perol, *m.*, boiler, kettle, pot.
perorar, to make a speech, to declaim.
persignarse, to cross one's self.
perspectiva, *f.*, possibility, prospect, likelihood.
perspicacia, *f.*, perspicacity.
pertenecer, to belong to; to concern.
pertrechar, to supply with ammunition; to lay out, to arrange, to prepare.
peruanismo, *m.*, word or phrase peculiar to Perú.
pescado, *m.*, a fish when caught; in the water, uncaptured, it is a **pez**; — **de agua de mar**, salt-water

fish; — **de agua dulce**, fresh-water fish.
pescador, *m.*, fisherman.
pescante, *m.*, front part of a carriage including the box; crane (*Mach.*).
pesebre, *m.*, manger; stall.
peso, *m.*, monetary unit in some of the Spanish American countries.
pespunte, *m.*, back stitching, a back-stitched seam.
pesquera, *f.*, fishing banks.
pesquería, *f.*, fishery.
pesquero, *m.* (*Sp. A.*), *see* **pesquera.**
pestillo, *m.*, bolt of a lock, door latch.
petimetre, *m.*, beau, dandy.
petipieza, *f.*, comedy.
petit hôtel, *m.* (*French*), a residence more than one story high, built in the French style.
pez-sol, *m.*, a South American fish; sunfish.
piano, *m.*, — **de cola**, grand piano; — **vertical**, upright piano; — **mecánico**, piano player.
picadero, *m.*, circus ring.
picante, highly seasoned; piquant.
picantería, *f.* (*Sp. A.*), a cheap eating place; "hashery."
picarú, *m.* (*Sp. A.*), a South American fish.
pieza, *f.*, piece, fragment; room; bird or animal of the chase, quarry; — **de moneda**, coin; — **de autos**, records or pleadings of a lawsuit stitched together.
pila eléctrica, *f.*, battery.
pilcha, *f.* (*Sp. A.*), any piece of wearing apparel; saddle trappings.
pileta, *f.*, pool; trough, vat, basin.
pillo, **-a**, rascally.
pimentón, *m.*, ground red pepper.
pimiento, *m.*, capsicum, pepper (*fruit of the capsicum*).
pincelada, *f.*, brush stroke.
pingo, *m.* (*Sp. A.*), a fine saddle-horse.
pingüe, plentiful, abundant.
pino-limón, *m.*, a South American fruit tree.
pintada, *f.* (*Sp. A.*), Guinea-fowl.
pintor, *m.*, painter, artist, delineator.
pintorrear, to daub, to paint without skill.
pira, *f.*, pyre; bonfire.
pisar, to trample, to crush, to tread.
piso, *m.*, floor, pavement; story *or* floor; loft, flat.
pisoteado, **-a**, trampled.
pisotear, to tread under foot.
pista, *f.*, track, footprint; scent, clue.
pistonudo, **-a** (*Sp. A.*), fine, big, great, admirable.
pito, *m.*, pipe, small flute, whistle.
placar, to placate; to mitigate.
plafonnier, *m.*, ceiling electric light.
plan, *m.*, plan, design, scheme.
planada, *f.*, plain, level ground.
planilla, *f.*, list, account sheet.
planta, *f.*, sole of the foot, foot; plan of a building, its site or plant.
plantel, *m.*, nursery garden; (*Sp. A.*) herd of highly bred animals; establishment.
plañidero, **-a**, plaintive, wailing, sobbing.
plata, *f.*, silver; — **en barras**, silver bullion.
plátano, *m.*, banana.
platea, *f.*, that section of the theater called "pit" in England and "orchestra" in the U. S.
platillos, *m. pl.*, bosses (*metal work*).
plaza, *f.*, square; market.
plazo, *m.*, credit, term, time; **a** —, on credit.
pleito, *m.*, litigation, lawsuit.
pleno, **-a**, full, ample.
pliegue, *m.*, fold or pleat; gathers.
poblado, *m.*, town, village or other inhabited place.
poco, **-a**, little; — **a** —, gently, softly, little by little; **de** — **tiempo acá**, latterly; **a** —, in a short time; **por** —, **en** —, almost, nearly; **un** —, a little.
podar, to prune, to clip.
poder, *m.*, power; **en** — **de**, in the possession of, in the hands of.
podrido, **-a**, rotten, putrid.
podrir, to rot, to become putrid.
polaco, **-a**, a Pole; a Polish dance.

polemista, *m.*, polemic; a controversialist.
polícromo, **–a**, many-colored.
polvo, *m.*, dust; toilet powder.
pólvora, *f.*, gunpowder.
ponchera, *f.*, punchbowl.
poncho, *m.*, oblong piece of woolen or cotton cloth with a slit in the middle to put the head through, used as an outer wrap by workingmen in certain countries of S. A.
ponderar, to heighten, to extol, to exaggerate.
poner, to put; to display; to take (*time*); *refl.*, to become.
por, for, through, between, to, by, along, on account of, per, for the sake of, in behalf, by means of; about; — **tanto** *or* — **ende**, for that, for so much; — **más que** *or* — **mucho que**, in vain; — **acá** *or* — **allá**, here *or* there; — **si acaso**, if by chance; — **entre**, through; — **cuanto**, whereas; — **tanto**, wherefore; — **sí**, by himself (herself or itself); — **cierto**, indeed; — **qué**, why.
porfiar, to insist, to persist, to be stubborn.
pororó, *m.* (*Sp. A.*), pop-corn.
poroto, *m.* (*Sp. A.*), bean.
porque, because, for; *see* **por qué**.
porte, *m.*, deportment; manner, air.
porteño, **–a** (*Sp. A.*), applied to the native of a port, such as Buenos Aires or Valparaiso.
portero, *m.*, gatekeeper; usher.
portón, *m.*, a large door; (*Sp. A.*) carriage and automobile entrance in private residences.
posar, to perch, to alight upon.
poseer, to hold, to possess, to own.
postigo, *m.*, the division of a double door or the sash of a window and the wooden shutter which covers it.
pote, *m.*, *see* **olla podrida**. *Also*, a nickname applied to a pot-bellied person.
potencia, *f.*, power; potency.
potrero, *m.*, paddock; pasture ground.
pozo, *m.*, well.
práctico, *m.*, marine *or* river pilot.
prado, *m.*, lawn, field, meadow; a piece of pasture ground.
praticultura, *f.*, the scientific application of agricultural principles to the cultivation of pasture grounds and the breeding of cattle.
precioso, **–a**, beautiful, dainty; precious.
preciso, **–a**, necessary, requisite, needful.
predecir, to foretell.
predilecto, **–a**, the preferred one; the best loved.
pregón, *m.*, advertisement by the town crier; cry.
prenda, *f.*, a garment or ornament.
prender, to catch, to take hold of.
presa, *f.*, a captive or prisoner; what has been seized; dike, dam.
prescripción, *f.*, order, command, disposition.
presentación, *f.*, introduction, presentation; appearance.
presidio, *m.*, place of confinement; jail, prison.
prestar, to lend; — **declaración**, to declare under oath; *refl.*, to lend one's self; to agree to anything.
presumir de, to presume, to boast.
presunto, **–a**, presumptive.
pretender, to pretend, to claim, to solicit; to attempt.
pretil, *m.* (*Sp. A.*), open space before a church; stone seat; railing of a bridge.
preveo, *see* **prever**.
prever, to foresee, to foreknow.
previsión, *f.*, foresight.
prima, *f.*, government obligation whereby it guarantees the payment of a certain rate per cent on capital invested.
primaveral, young, fresh, springlike.
primor, *m.*, beauty, dexterity, nicety, neatness of workmanship.
principio, *m.*, beginning; principle; **al** —, at or in the beginning.
privado, **–a**, own, personal, particular.

procaz, impudent, bold, saucy, insolent.
proceder, to come from, to issue forth; *m.*, method of procedure.
procedimiento, *m.*, proceedings, action.
proceso, *m.*, process, action; — **jurídico**, legal action.
procurado, **–a**, *here*, specially obtained.
procurador, *m.*, attorney.
procurar, to try, to adopt measures for attaining an end.
producir, to produce, to bear; *refl.*, to explain one's self.
productor, *m.*, producer.
produjo, *from* **producir**.
profesión, *f.*, declaration, statement; profession.
proficuo, **–a**, profitable, useful, advantageous.
profundidad, *f.*, great depth; complexity.
profundo, **–a**, deep, profound.
prolongar, to extend, to continue, to prolong.
prontitud, *f.*, promptness, celerity, dispatch.
pronto, **–a**, quick; ready.
propicio, **–a**, propitious, kind, favorable.
propiedad, *f.*, property, possession; right or rights.
propietario, *m.*, owner, proprietor.
propio, *m.*, one's own; those belonging to one's own family, friends or country.
propio, **–a**, own, personal; proper, appropriate; original, genuine, precise; **con sus propias manos**, with his (or her) own hands.
proponerse, *refl.*, to resolve, to determine, to mean.
proporcionar, to afford, to furnish, to supply.
propósito, *m.*, purpose, design, intention; **a —**, for the purpose, fit for, by-the-bye.
proseguir, to proceed.
prosista, *m.*, author who writes in prose.
prosternarse, *refl.*, to prostrate or abase one's self.
proteger, to protect, to favor, to foment, to back.
protegido, **–a**, favorite, protégé.
protervo, **–a**, stubborn, perverse.
provecho, *m.*, profit; **con —**, profitably.
provechoso, **–a**, profitable, improving.
proveedor, *m.*, purveyor.
proveer, to provide, to procure beforehand, to supply; *refl.*, to provide one's self, to store up.
proverbio, *m.*, saying, old saw, proverb.
providencia, *f.*, good judgment, foresightedness.
provincia, *f.*, state, province; one of the divisions of a country.
provincial, pertaining to the province; rustic, countrified.
provisionalmente, temporarily, meanwhile, provisionally.
provisto, **–a**, supplied, provided.
prudentemente, discreetly.
prueba, *f.*, proof, test; sign; experiment; **a — de incendio**, fireproof.
puchero, *m.* (*Sp. A.*), *see* **olla podrida**.
pueblano, *m.* (*Sp. A.*), one coming from the city.
pueblero, *m.* (*Sp. A.*), *see* **pueblano**.
pueblo, *m.*, population, inhabitants, people; — **bajo**, populace.
puerta-cancela, *f.*, front-door grating or screen, in Spanish houses.
puerto, *m.*, port, entrance.
pues, then, therefore, inasmuch as, since, sure, surely, certainly, well, then; **¿y —?** well, and what of that? — **sí** (*iron.*), yes indeed! **¿— y que?** why not? what else? what then? **¡— qué!** why! — **bien**, well; **acérquese —**, come nearer then, *or* well, come nearer.
puesto, *m.*, shop or place where anything is exposed for sale at retail; department; market.

¡puf! an exclamation expressing the unpleasant sensation of a bad smell.
pujanza, *f.*, power, might, strength, push.
pulpería, *f.* (*Sp. A.*), a country grocery store and bar.
pulular, to swarm, to be alive with.
puma, *m.* (*Sp. A.*), mountain lion, a species of wildcat or panther.
puntilla, *f.*, a narrow lace edging.
punto, *m.*, point; **a — de**, on the point of; **— menos**, a trifle smaller; **a buen —**, opportunely; **al —**, at once; **al — que**, at the time; **por — general**, as a rule; **a — fijo**, exactly; **estar en su —** (*Culinary*), done; stitch; **de —**, knitted or crocheted.
puntualidad, *f.*, promptness, punctuality; precision.
punzante, pricking, sharp.
punzar, to prick, to puncture, to grieve.
purificar, to refine, to clear, to purify.
puro, *m.*, a cigar.
purpúreo, -a, purple.

que, which, that, who; **lo —**, that which, what; for, than, as; **tener —**, to have to, must; **de —**, of the fact that.
quebracho, *m.*, a South American hardwood tree.
quebrada, *f.*, ravine, a deep pass.
quebradón, *m.* (*Sp. A.*), *see* **quebrada**.
quedar, to remain; **quedarse con**, to prefer.
quejarse, *refl.*, to complain of, to grumble.
quemar, to burn; to clear.
quemazón, *f.* (*Sp. A.*), sale at which goods are sold very cheap.
quena, *f.*, a musical instrument used by the Bolivian and Peruvian Indians.
querer, to love.
quetzal, *m.*, a trogon of Mexico and Guatemala having golden green plumage.
quevedos, *m. pl.*, *pince-nez*.
quiebra (*Sp. A.*), possessed of all the qualities a *gaucho* admires.
quien, who, whom, he who, him who; **— . . . —**, some . . . some, (the) one . . . (the) other.
quina, *f.*, cinchona, quinine.
quincallería, *f.*, hardware store and trade.
quincha, *m.* (*Sp. A.*), humming-bird.
quinoa, *f.*, a South American plant.
quintuplicar, to multiply by five.
quizás, perhaps, possibly, in case of.

rábano, *m.*, radish.
rabia, *f.*, anger, rage.
rabioso, -a, furious, choleric, raging, fierce.
racimo, *m.*, bunch of grapes.
ración, *f.*, ration, food for one meal.
ráfaga, *f.*, a violent gust of wind.
ralo, -a, thin, tenuous, not compact.
rallado, -a, grated, powdered.
rallar, to grate, to reduce to a paste or to powder.
ramal, *m.*, anything springing from another; branch, division; offset.
ramificado, -a, branched, divided.
ramificar, to branch, to divide.
rancho, *m.* (*Sp. A.*), farm, ranch; native hut.
rango, *m.*, rank, quality.
rapadura, *f.* (**raspadura**) (*Sp. A.*), brown sugar.
rápsode, *m.*, rhapsodist; poet.
raro, -a, unusual, rare; widely apart or separated.
raso, -a, smooth; **bala —**, smooth-bore bullet.
rascar, to scratch, to scrape.
rasgar, to tear *or* cut asunder.
rasgo, *m.*, magnanimous deed; trait.
rasguear, to strum on the guitar.
rastacuerismo, *m.*, parade, vain show: *from rastaquouère*, a nickname given in France to the ostentatious newly rich.
rastra, *f.*, harrow, an agricultural instrument.
rastreador, *m.*, expert in trailing the footprints of another.
rastro, *m.*, trace, vestige.

raudal, *m.*, plenty, abundance; a torrent.
real, *m.*, a Spanish coin originally worth 12½ cents, equivalent to the old Californian "bit"; a name given in some S. A. countries to the ten-cent piece; real; royal, grand.
rebajar, to rebate.
rebaño, *m.*, flock of sheep.
rebotar, to rebound.
recado, *m.*, regards, friendly greeting; (*Sp. A.*), saddle used in country districts.
recaer, to devolve upon.
recargo, *m.*, a surcharge, an increase in cost.
receta, *f.*, recipe; prescription.
recibir, to receive; to welcome.
recibo, *m.*, receipt; signed bill; **acusar** —, to acknowledge receipt.
recién, recently, lately; *used before participles instead of* **reciente**; — **llegado**, — **venido**, newly arrived.
recinto, *m.*, enclosure.
recipiente, *m.*, receptacle; recipient.
recitar, to recite, to declaim.
reclamar, to claim.
reclamo, *m.*, call, allurement, enticement.
recodo, *m.*, a turn in a road or street.
recoger, to gather together, to collect; to receive; — **un vale**, to take up a note; *refl.*, to gather one's forces together.
recogimiento, *m.*, retirement; removed from wordly concerns.
recolección, *f.*, compilation, summary; gathering, crop, harvest; the collecting of money or taxes; retirement.
recomendable, commendable, laudable.
recompensa, *f.*, reward, compensation.
reconocer, to scan, to inspect, to recognize; to comprehend; to own, to admit, to sanction.
recontar, to recount; to relate.
recorrer, to renew, to examine, to survey.
recorrido, *m.*, line, distance *or* space run over *or* through.
recto, -a, just, upright.
recuerdito, *m.*, *dim. of* **recuerdo**.
recuerdo, *m.*, remembrance; keepsake, token.
rechazar, to repel, to repulse, to drive back, to impel in opposite direction.
rechinar, to crack, to hurtle; to grind; — **los dientes**, to grate.
red, *f.*, net; network.
redactor, *m.*, one of the editorial staff of a newspaper or journal.
rededor, *m.*, environs.
redoble, *m.*, a double drum-beat, "ruffle."
reducirse, *refl.*, to revolve upon; to be reduced.
reembolsar, to reimburse, to recover money advanced.
refacción, *f.*, refreshment, refection.
refinería, *f.*, refinery.
reflexionar, to reconsider, to scan closely, to judge; to reflect upon.
refrán, *m.*, proverb, well-known saying.
refrendar, to legalize, to countersign, to visé, to authorize.
refresco, *m.*, a refreshing beverage or drink.
refriega, *f.*, skirmish, encounter, scuffle.
refrigerante, cooling, refrigerative; *m.* (*Chem.*), refrigerator.
regadío, *m.*, irrigation.
regalo, *m.*, convenience, repose, comfort, luxury; a gift.
regatear, to bargain, to haggle over prices.
regente, *m.*, manager, director.
registrar, to inspect, to search.
registro civil, *m.*, a government office in certain Latin American countries where civil marriage is performed; Bureau of Vital Statistics.
regla, *f.*, rule, custom, usage; ruler; ferule.
regocijo, *m.*, joy, pleasure, satisfaction, mirth, merriment.

regordete, -a, a short and stout person.
regresar, to return, to go back.
rehusar, to refuse, to reject, to spurn.
reja, *f.*, grating; railing; grillwork; — **de arado**, plowshare.
relacionado, -a, connected with, related to.
relincho, *m.*, whinnying of a horse.
reluciente, shining.
relleno, -a, filled, stuffed; refilled; *m.*, fillings.
remate, *m.*, auction sale.
remedar, to mock, to imitate, to mimic.
remendar, to patch, to mend; to correct.
remero, -a, rower, paddler; **club** —, rowing club.
remesa, *f.*, a shipment of goods; a remittance of money.
remolcador, *m.*, a steam tugboat.
remolinear, to whirl about, to gyrate.
remontar, to navigate up stream.
rendido, -a, worn out.
rendimiento, *m.*, yield.
rendir culto, to revere, to worship.
renta, *f.*, rent, profit, income.
reparaciones, *f. pl.*, critical observations or remarks; notes; adverse criticism.
reparo, *m.*, doubt, objection, difficulty.
repartición, *f.*, distribution, allotment.
reparto, *m.*, the list of persons in a play; dramatis personæ.
repasar, to review, to retrace, to repass.
repavimento, *m.*, paving in general; the paving between street-car tracks.
repente, de —, suddenly.
repertorio, *m.*, repertoire; stock in trade; program.
repisa, *f.*, bracket; — **de la chimenea**, mantelpiece.
replicar, to duplicate; to repeat.
repliegue, *m.*, the act of falling back (*Mil.*).
repollo, *m.*, cabbage.
reponer, to redress, to restore; to replace; *refl.*, to recover; to rehabilitate.
reportaje, *m.*, interview.
reposado, -a, quiet, peaceful.
repostería, *f.*, confectioner's *or* pastry cook's shop.
representar, to perform, to play, to take the part of (*Theat.*).
reprise, *f.* (*French*), repetition.
repuesto, *m.*, **de** —, supply for replenishment purposes.
requerir, to require, to demand; to insist.
res, *f.*, a cow or a bull.
resabios, *m. pl.*, old vices; deeply-rooted habits.
resaltar, to be clearly evident, to stand out in relief.
resbalar, to slip, to slide.
rescoldo, *m.*, embers, hot ashes, cinders.
reserva, *f.*, reserve funds; — **federal**, gold reserve in the Federal Treasury; stock, supply.
resfriadera, *f.*, receptacles for cooling used in sugar mills.
resguardar, to preserve, to defend.
resignación, *f.*, submission.
resina, *f.*, rosin.
resolver, to solve.
resonar, to resound, to ring, to echo.
resorte, *m.*, spring; a resilient object; cause, medium, means.
responsabilidad, *f.*, liability.
retemblar, to tremble, to shake repeatedly, to vibrate.
retemplarse, *refl.*, to acquire fresh vigor.
retrete, *m.*, water-closet.
revestido, -a, covered, coated, dressed.
revestir, to reclothe, to cover, to coat.
revista, *f.*, review; extravaganza.
revocar, to plaster, to whitewash; to revoke.
revolar, *see* **revolotear**.
revolotear, to flutter, to fly hither and thither.
riachuelo, *m.*, small river.

ribete, *m.*, ribbon or tape sewed to the edge of cloth; reinforcement; pretensions; *hence* **ribete de filarmónico**, pretensions toward artistry.
riego, *m.*, *see* **regadío**.
riel, *m.*, railroad track.
riesgo, *m.*, danger, risk.
riña, *f.*, quarrel, fight; — **de gallos**, cockfight.
riqueza, *f.*, wealth.
risotada, *f.*, loud laugh.
rizado, **-a**, curled, crimped.
rizar, to curl, to crimp; to flute.
rocalloso, **-a**, rocky.
rocío, *m.*, dew; a sprinkling.
rodillo, *m.*, roller.
roldana, *f.*, pulley, wheel.
rollo, *m.*, roll; — **de alambre**, roll of wire for fencing.
romper, to break, to shatter; to dash against.
roncar, to snore.
ronco, **-a**, hoarse.
ronda, *f.*, rounds; **hacer la** —, to go the rounds.
ropero, *m.*, wardrobe.
rosca, *f.*, anything shaped like a screw; — **de maíz**, a round twisted corn-cake.
roseta, *f.*, anything shaped like a rose; (*Sp. A.*) pop-corn ball.
rosicler, *m.*, a bright rose-color.
rosqueta, *f.*, *see* **rosca**.
roto, **-a**, broken, shattered, torn; *m.*, a ragged man; "**roto chileno**," a term applied to a man of the laboring class in Chile in memory of the ragged Chilian troops who were victorious in the war with Perú.
rozar, to brush against, to touch.
roznar, to grind hard things with the teeth (*said of animals*); to bray.
rueda, *f.*, the pit in the Buenos Aires Stock Exchange.
rugiente, roaring.
rumbear (*Sp. A.*), to head for, to steer for.
rumbo, *m.*, direction, route, way.
ruso, **-a**, Russian.
ruta, *f.*, route, itinerary.

saber, to know; **a** —, *viz.*, to wit, that is, namely.
sabido, **-a**, known, learned.
sable, *m.*, sabre, cutlass.
sacaritecnia, *f.*, the scientific study of sugar production.
sacerdocio, *m.*, priesthood, ministry.
saco, *m.* (*Sp. A.*), coat.
sacudida, *f.*, shaking; the act of shaking off.
sainete, *m.*, a farce, a short dramatic composition.
saladero, *m.* (*Sp. A.*), a meat-packing house.
salchichonería, *f.*, shop where sausages are sold or made.
saldo, *m.*, balance.
salida, *f.*, departure; expenditure, outlay; **género de mucha** —, merchandise which sells well.
salpicado, **-a**, bespattered.
salpicar, to bespatter, to daub.
salsifí, *m.*, oyster plant.
salto, *m.*, leap, bound; — **de agua**, waterfall.
salvar, to cover distance, to reach; to save.
sanear, to drain, to make sanitary; to heal.
sangrar, to tap (*a tree*), to bleed.
sangre, *f.*, blood; tapping, bleeding.
sangriento, **-a**, bloody, cruel.
sanidad, *f.*, health, hygiene; **oficina de la** —, Board of Health.
sanitario, sanitary; **departamento** —, the place where bath-room and sanitary fixtures are sold.
sano, **-a**, healthy, wholesome.
santiaguino, **-a**, native *or* resident of Santiago de Chile; relating to Santiago.
santiamén, en un —, very quickly, in a jiffy.
santo, día del — (*Sp. A.*), birthday or Saint's day.
sañudo, **-a**, furious, enraged.
sartal, *m.*, a string of flowers, beads *or* other decorative object.
satisfacer, to pay in full.
sauce, *m.*, willow-tree.

secretaría, *f.*, secretary's office.
seda, *f.*, silk.
sedentario, –a, native, indigenous (*Zoöl.*).
segadora, *f.*, a reaper *or* harvesting-machine.
seguir, to follow, to pursue.
según, according to, as.
seguro, –a, secure, free from danger, easy, assumed, confident; firm; **estar — de**, to be sure of, to depend upon a thing; *m.*, insurance; **póliza de —**, insurance policy; **— sobre la vida**, life insurance; **— contra incendios**, fire insurance; **— contra accidentes**, accident insurance.
seleccionar, to select, to choose.
selva, *f.*, forest.
selvático, –a, *from* **selva**; pertaining to a forest.
sello, *m.*, seal; **— de correo**, postage stamp.
sembrado, *m.*, ground sown with grain.
sembradora, *f.*, seeder, a machine for sowing seeds.
sencillo, –a, plain, single; **línea —**, one-track line.
sendero, *m.*, path, footpath.
seno, *m.*, bosom, breast; security, support, asylum, refuge.
sentar, to plant a blow.
señalado, –a, famous, celebrated, distinguished.
señorona, *f.* (*Coll.*), great lady.
sequía, *f.*, dryness, drought.
séquito, *m.*, retinue, suite.
sereno, *m.*, night policeman *or* watchman.
serio, solemn, serious; rude, cold.
servicio, *m.*, servants taken collectively; **entrada para el —**, delivery entrance.
servidor, *m.*, servant, waiter.
servidumbre, *f.*, servitude, slavery; servants of a house.
serrano, *m.*, mountaineer, highlander.
sesos, *m. pl.*, brain.
sí, yes; **— por cierto**, certainly; **por — o por no**, by chance; **un — es no es**, something.
sí, himself, herself, itself, yourself, one's self, themselves, yourselves; **de por —**, apart, separated.
si, if, whether; **— acaso**, by chance, **— bien**, although.
siembra, *f.*, seedtime, planting time.
sierra, *f.*, the mountain region in some of the Spanish American countries.
siesta, *f.*, the hottest part of the day; a noonday nap.
siga, *from* **seguir**.
silbido, *m.*, whistling.
silenciar, to impose silence.
silla de hamaca, *f.* (*Sp. A.*), rocking-chair.
sillón, *m.*, a large armchair.
sima, *f.*, abyss, gulf.
simón, *m.*, name applied to cabs and cab drivers.
simpático, –a, attractive, lovable, showing a fellow-feeling; sympathetic.
simple, simple, single, plain; mere.
sin, without; **— qué ni para qué**, without cause; **— embargo**, notwithstanding, however.
sincerarse, *refl.*, to excuse, vindicate *or* justify one's self.
siniestro, –a, left (*as opposed to right*).
sinnúmero, innumerable.
sino, but; **no . . . —**, only.
siquiera, at least, though, although, or; scarcely; otherwise.
sitio, *m.* (*Sp. A.*), farm, lot, location.
sobra, de —, over and above; superfluously.
sobradamente, abundantly, excessively.
sobrar, over and above, to be more than enough.
sobre, on, upon, over; above; besides; *m.*, envelope.
sobrentendido, *m.*, what is understood though not expressed.
sobrepujar, to excel, to surpass, to exceed.
sobresalir, to exceed in height, to overtop, to surpass.

sobresaltado, -a, startled, scared, terrified.
sobresaltar, to terrify, to frighten, to startle.
sobreviviente, *m.*, survivor.
¡socorro! Help!
solar, *m.*, city lot.
soltar, to yield, to give up, to render; to release, to set free.
solterón, -ona, old bachelor; old maid.
sollozante, sobbing.
sollozar, to sob.
somero, -a, superficial, shallow.
someter, to be subject to, to submit.
sopanda, *f.*, brace, one of the leather thongs which support the body of a coach.
soplo, *m.*, advice given secretly; suggestion, reminiscence; gentle breeze.
sopor, *m.*, drowsiness, sleepiness.
soportar, to withstand, to bear.
sortija, *f.*, a finger-ring; **corrida de —**, a game on horseback in which each player tries to secure on his lance the greatest number of metal rings (suspended from a bar) as he rides by at full speed.
soslayar (*Sp. A.*), to move obliquely aside.
soslayo, de —, sideways.
sostener, to maintain, to support; to affirm.
sostenido, -a, sustained, maintained, supported.
sota, under; **— cochero**, under coachman; *f.*, jack, knave; deputy; a subordinate worker.
sotreta, *m.* (*Sp. A.*), an old or vicious horse; an idle, good-for-nothing person.
suave, smooth; soft; delicate, mellow.
suaza, *m.*, grade of Panama hat.
suba, *f.*, rise; lift.
subasta, *f.*, auction.
súbito, sudden.
subsistir, to exist; to live.
subterráneo, *m.*, subway; underground; cellar.
sucedáneo, -a, applied to an object or substance which can be substituted for another.
sucio, -a, dirty, nasty, filthy.
sucursal, *f.*, branch; agency.
sueldo, *m.*, wages, salary.
suerte, *f.*, chance, lot, luck; fate; kind, sort, species; manner, mode, way.
sugerente, suggesting.
suizo, -a, Swiss.
sujetar, to subdue, to reduce to submission; to fasten.
sujeto, -a, subdued; fastened.
supeditado, -a, oppressed, overpowered.
supeditar, to subdue, to control; to oppress.
superar, to surpass, to excel.
superlirismo, *m.*, *see* **lírico.**
superponer, to superimpose; to put over.
surcar, to surge, to pass through a liquid; to plow, to furrow.
surgir, to come forth, to appear, to rise.
surtido, *m.*, assortment, stock.
surtidor, *m.*, jet of water; hydrant, tap.
surtirse, to supply one's self.
surubí, *m.*, a species of fish.
suspender, to hang, to stop, to delay.
suspendido, -a, hung; stopped, delayed.

taba, *f.*, ankle bone; astragalus.
tabaco, *m.*, tobacco, **— de hoja**, leaf tobacco; **— cortado**, shredded tobacco; **— picadura al grano**, grain tobacco; **— hebra**, tobacco in fiber.
taburete, *m.*, footstool, small bench.
taco, *m.* (*Sp. A.*), heel-piece of a shoe.
tacha, *f.*, fault, defect, imperfection, blemish.
tacho, *m.*, caldron; **— al vacío**, vacuum pan.
tajada, *f.*, slice, cut.
tal, such, such a; **un —**, a certain; **con — que**, provided that; **— vez**, perhaps; **¿qué —?** how?; **sí, —**, yes, indeed.
talega, *f.*, a wide, short sack.

taleguita, *f.*, *dim. of* **talega.**
taller, *m.*, workshop, office, laboratory.
tallo, *m.*, stem which bears leaves, sprout, shoot.
tamal, *m.* (*Sp. A.*), a small flat cake *or* croquette made of grated corn, filled with minced meat or other eatables, and either boiled or baked in the husk of corn.
tambo, *m.* (*Sp. A.*), dairy, cow-stable; inn.
tamboril, *m.*, tambourine.
tampoco, as little, neither, nor . . . either; **ni** . . . —, not . . . either, nor . . . either.
tan, so, so much, as well, as much; — **así es**, it is so much so.
tango, *m.*, a dance which originated in the River Plate region.
tanque, *m.* (*Sp. A.*), vat, large trough, tank.
tanto, **-a**, as much, so much; — **que**, as much as; — **como**, as much as; **en — que**, while; — **uno como otro**, both one and the other; **algún** —, a little; **en** —, **entre** —, in the meanwhile; **por lo** —, for the same reason, therefore; — **cuanto**, as much as; — **por ciento**, percentage.
tañido, *m.*, a clinking *or* metallic sound.
tapete, *m.*, a small carpet *or* rug.
tapicero, *m.*, one who makes tapestry or works with it; a paper hanger; an upholsterer.
tapiz, *m.*, tapestry; covering.
taquígrafo, *m.*, stenographer.
tarea, *f.*, task, work.
tarima, *f.*, movable platform.
tartamudo, **-a**, stammerer.
tasación, *f.*, valuation, appraisement.
tasajo, *m.*, jerked beef.
taura, *m.*, *gaucho word meaning* accomplished in manly sports.
tazón, *m.*, a large bowl or basin.
tejer, to weave cloth or other substance.
tejido, *m.*, textile, woven goods.
telar, *m.*, loom.
temperamento, *m.* (*Sp. A.*), climate; temperament.
templa, *f.* (*Sp. A.*), boiled down juice of the sugar cane.
temple, *m.*, temper given to metals; temperature.
temporada, *f.*, the opera or play season; season.
tenazas, *f.*, tongs; large pincers.
tenca, *f.* (*Sp. A.*), Chilean bird; tench.
tender, to spread or stretch, to make up (*the bed*); to hang; to tend.
tenedor, *m.*, holder; bookkeeper; fork.
tenoriada, *f.*, amorous adventure or escapade. (*The allusion is to the amorous hero of the play "Don Juan Tenorio."*)
tenso, **-a**, stretched.
tentar, to tempt; to attempt, to try: to prove, to sound.
teñir, to dye.
tequiche, *m.*, a very popular sweet in the Spanish West Indies.
tererere, *m.* (*Sp. A.*), an infusion of *yerba mate* in cold water.
terneza, *f.*, tenderness, softness, affection.
tero, *m.*, *see* **terutero.**
terrestre, relating to land, terrestrial.
terriblez, *f.*, terribleness; asperity, cruelty.
terruño, *m.*, piece of ground; (*Coll.*) one's native land.
tertulia, *f.*, circle of friends, coterie, set; seat in a theater.
terutero, *m.* (*Sp. A.*), a river bird whose cry resembles its name.
tesorería, *f.*, treasury, exchequer, treasurer's office.
testarudo, **-a**, obstinate, stubborn.
testigo, *m. and f.*, witness.
tétrico, **-a**, gloomy, sullen.
tez, *f.*, skin.
tibio, **-a**, lukewarm, tepid.
tiempo, *m.*, time; **en un** —, once upon a time.
tierra, *f.*, land, the earth; — **caliente** (*in tropical Sp. A.*), lowlands; — **adentro**, inland.

tijeras, *f. pl.*, scissors; — **de rizar**, curling irons or tongs.
timbre, *m.*, seal, bell provided with a spring; tone-color of the voice or instruments; crest of a coat of arms; *hence*, any glorious deed or achievement.
tina, *f.*, bathtub.
tinaja, *f.*, a large earthen jar.
tino, *m.*, skill, knack, dexterity; common sense.
tintorería, *f.*, dye shop, dyer's.
tiple, *m.*, treble, the highest musical register of instruments or voices; a musical instrument.
tirar, to throw; to tend toward, to approach.
tiritar, to shiver, to shake.
tiro, *m.*, a span of coach horses or mules; (*Sp. A.*) a shot.
tirón, *m.*, **de un** —, at a stroke.
tironear, to pull, to haul, to tug.
tiroteo, *m.*, irregular discharge of firearms.
tiste, *m.* (*Sp. A.*), a beverage resembling chocolate made of corn, cocoa and sugar; also made with corn flour, *achiote* and sugar.
titilante, sparkling, flashing.
título, *m.*, title (*of a book*), deed (*of property*); *pl.*, securities.
tizón, *m.*, half burnt or charred wood.
toca, *f.*, a hood, toque.
tocador, *m.*, a lady's dressing table.
tocante, as to, in reference to.
todo, **-a**, all, every; all, everything; — **el día**, all day; **con** — **eso**, notwithstanding, however; **en un** —, together, in all its parts; **del** —, entirely, quite; **sobre** —, principally, specially; — **el mundo**, everybody.
toldo, *m.*, awning.
toma-corriente, *m.*, plug, used in connecting and breaking an electric current.
tonada, *f.* (*Sp. A.*), a popular tune or song; singsong inflection or accent.
tonelada, *f.*, ton; — **métrica**, one thousand kilograms.
tonelería, *f.*, cooperage.
tono, *m.*, deportment, manner; social category.
toqueres, *m. pl.* (*Sp. A.*), sweet made from corn.
toquilla, *f.*, the plant which produces the fiber from which Panama hats are made.
torbellino, *m.*, whirlwind, cyclone.
torcaz, *f.*, a species of wild pigeon.
tormentoso, **-a**, stormy.
tornasolado, **-a**, changing colors or hue.
torneo, *m.*, tournament, contest.
torno, **en** — **de**, roundabout.
toronja, *f.*, grape-fruit.
torpe, dull, stupid, rude.
torrefacción, *f.*, act of roasting.
torta, *f.*, a round cake.
tortilla, *f.* (*Sp. A.*), a baked cake made of grated corn.
tórtola, *f.*, turtle-dove.
tostado, **-a**, tanned; of a light-brown color.
tostar, to roast (*coffee beans*), to toast.
totora, *f.* (*Sp. A.*), cat-tail, bulrush.
tournée, *f.* (*French*), trip; theatrical tour.
tragar, to swallow.
trago, *m.*, draught of liquor, a swallow.
tramway, *m.*, street-car tracks (*an Anglicism much used in Sp. A.*).
transcurrir, to elapse, to pass (*time*).
transeunte, transient, temporary, changing from place to place; *m.*, a passer-by.
transferir, to transfer, to carry over, to shift.
transitable, that which may be passed; relating to transit.
tranvía, *m.*, street-car.
trapecio, *m.*, trapezium, trapeze.
trapiche, *m.*, place where sugar-cane is crushed, sugar mill.
traqueteo, *m.*, shaking, jolting.
trasbordar, to transship.
trasiego, *m.*, the decanting of liquors.
trasijado, **-a**, lank, meager; thin flanked.

trasladar, to move, to remove, to transport.
trasquilar, to shear sheep.
trastornar, to overthrow, to upset; to confuse.
tratarse, *refl.*, to become acquainted, to have social intercourse.
trato, *m.*, manner, address; dealing, intercourse; trade, traffic.
travesía, *f.*, road, journey, voyage; (*Sp. A.*) journey by land, especially over a desert.
travesura, *f.*, practical joke, prank, mischief, trick.
trazado, *m.*, plan of the railroad or street-car lines.
trecho, *m.*, distance; gap.
trenzarse, *refl.*, to grasp each other when fighting, to clinch.
trepador, **-a**, climbing.
tribuna, *f.*, stand, platform.
tricromía, *f.*, three-color work, printing in three colors.
trigal, *m.*, wheat-field.
trillado, **-a**, thrashed.
trilladora, *f.*, threshing machine.
trillar, to thrash (*Agri.*).
trinchera, *f.*, trench.
tripa, *f.*, the inside part, filling; **— de cigarro**, cigar filler.
tripulación, *f.*, crew.
triste, *m.*, a gaucho folk-song.
tristeza, *f.*, sadness.
trocar, to exchange; **—se los papeles**, to turn the tables, to exchange rôles.
trova, *f.*, verse, ballad, metrical composition.
trozo, *m.*, piece or part of a thing; excerpt.
trucha, *f.*, trout.
tualeta, *f.* (*from French*, *toilette*), the outer garments, as a whole, of a girl or woman; costume, dress; **hacer la —**, to dress.
tuesta, *from* **tostar**.
tul, *m.*, tulle.
turba, *f.*, crowd, confused multitude.
turbar, to disturb, to roil; to alarm, to confuse.
turbión, *m.*, hurricane; violent concussion.
tuzado, **-a**, clipped; shorn.
tuzar (*Sp. A.*), to clip the horse's mane.

ubre, *f.*, udder.
ufano, **-a**, proud, haughty, arrogant.
ulpo, *m.* (*Sp. A.*), porridge made of ground parched corn mixed with water.
umbrío, *m.*, a shady place; shade.
umbroso, **-a**, shady, umbrageous.
Unión, *f.*, **la —**, the United States.
uno, **-a**, one; **— a —**, **— por —**, one by one; **— a otro**, one another, reciprocally; **— que otro**, a few; **— tras otro**, one after the other.
usanza, *f.*, usage, custom.
usina, *f.* (*Sp. A.*), (*from the French usine*), power house.
útil, useful; *m.*, utensil.
utilidad, *f.*, benefit, profit.
uva, *f.*, grape.

vacío, **-a**, empty; void.
vagar, to wander or loiter about; to range; to be idle.
vaho, *m.*, vapor; light fog.
vajilla, *f.*, porcelain or china table service.
valentía, *f.*, "spunk," energy; imagination, uncommon dexterity.
valor, *m.*, worth, value; **— en prenda**, the amount for which an article is pledged or pawned.
valla, *f.*, barrier.
vaquería, *f.*, dairy.
vaquero, *m.* (*Sp. A.*), cowboy, cowherd; dairyman.
váquira, *f.* (*Sp. A.*), peccary.
vara, *f.*, a non-metric linear measure equivalent to three feet or about 34 inches.
varar, to run aground.
vasco, **-a**, Basque.
vástago, *m.*, stem, bud, offshoot; descendant, offspring.
vecino, **-a**, neighbor; inhabitant.
vega, *f.*, an open plain; a tract of

level, fruitful ground; (*Sp. A.*) a tobacco field.
vegetar, to live in inertness or obscurity.
vela, *f.*, vigil, watch.
velador, *m.*, night table, bedside stand.
velay (*Sp. A.*), behold! look! here it is!
velorio, *m.* (*Sp. A.*), the old custom of "watching" by the body of a decedent; wake.
vellón, *m.*, fleece, one sheep's wool.
venal, mercenary; venal.
vendar, to blindfold; to hoodwink.
vendimia, *f.*, vintage.
venia, *f.*, salutation with the head.
venir, to come, to draw near.
ventisquero, *m.*, glacier.
ver, to see; **no tener que —**, to have nothing to do with.
verbigracia, for example, for instance.
verbo, *m.*, word; verb.
verde, *m.*, unripe, green, immature.
verdura, *f.*, green groceries, fresh vegetables.
vereda, *f.* (*Sp. A.*), sidewalk; footpath.
verja, *f.*, grating, railing.
vermut, *m.*, vermuth, a liquor distilled from white wine and absinthe.
versado, -a, versed, conversant, skilled.
versatilidad, *f.*, variability; adaptability; inconstancy.
vertiente, *f.*, spring, source.
vestimenta, *f.*, clothes, garments, vestments.
veta, *f.*, vein of ore.
vetustez, *f.*, antiquity.
vez, *f.*, time; **a la —**, at the same time; **a la — que**, as well as; **en —**, instead of; **tal —**, perhaps; **tal cual —**, seldom; **de — en cuando**, from time to time; **a su —**, on his *or* her *or* its turn; **a veces**, sometimes; **pocas veces**, seldom.
viable, livable; transmissible.
vía férrea, *f.*, railroad.
viajero, *m.*, traveler; wayfarer.
vicuña, *f.*, a South American mammal and ruminant animal, allied to the *llama*.
vid, *f.*, grapevine.
vidalita, *f.* (*Sp. A.*), folk-song.
vidente, *m.*, visionary, prophet.
vidrios de color, *m. pl.*, stained glass.
vientos alisios, *m. pl.*, trade winds.
vigilia, *f.*, the act of being wide awake, or on the watch.
vilmente, vilely.
villorrio, *m.*, small village.
vínculo, *m.*, tie, link, chain.
vinicultura, *f.*, the scientific study of wine-making.
viniendo, coming, becoming, approaching.
viñedo, *m.*, vineyard.
virrey, *m.*, viceroy.
visado, countersigned.
visar, to scan, to look closely; to approve, to O. K.
visillo, *m.*, a small window or peephole.
visto bueno, *m.*, approved, correct; in manuscript *V° B°* set after a draft, order, permit, license, account, etc. in public offices means, "The preceding document has been examined and found to be correct."
vistoso, -a, beautiful, delightful; tasteful.
vitrina, *f.*, glass showcase.
viuda, *f.*, widow; a South American bird.
vivaz, lively, active.
vivienda, *f.*, dwelling, house, apartment, lodging.
vivo, -a, lively, alert, wide awake.
vocerío, *m.*, clamor, outcry.
vocero, *m.*, one who advocates or is the sponsor for an idea; backer.
volanta, *f.* (*Sp. A.*), any light carriage well hung on good springs.
votar, to vote (*as, an appropriation by Congress*).
voz, *f.*, word, part of speech.
vuelo, *m.*, flight; elevation of style, discourse or workmanship.

warrant, *m.*, *English word used in Sp. A. to mean* duplicate copy of a certificate covering the deposit of goods in certain custom-houses or in bond.

ya, already, now; — **no**, no longer, no more; — **que**, since, seeing that.
yacimiento, *m.*, vein of ore, deposit.
yanqui, *m.*, pertaining to a native of or to the United States of America.
yaraví, *m.* (*Sp. A.*), folk-song native to Chile, Perú, Bolivia and Colombia.
yedra, *f.*, ivy.
yegua, *f.*, mare.
yerba, *f.*, grass, weed; (*Sp. A.*) — **mate**, Paraguayan tea.
yeso, *m.*, plaster of Paris.
yuca, *f.*, yucca (*Bot.*), sometimes called Spanish bayonet.
yugada, *f.*, amount of ground which a yoke of oxen can plow in a day.
yugo, *m.*, yoke; oppression; authority.
yunga, *f.*, name given in Bolivia to the hot region of the northeast where the famous *yungas* coffee is grown.

zafra, *f.* (*Sp. A.*), the amount of sugar-cane ground from any one crop; by extension, the result of any industrial effort covering an entire season.
zaga, *f.*, the back of a carriage or a diligence, the rumble.
zagalejo, *m.* (*Sp. A.*), a fine red cloth petticoat embroidered with spangles.
zaguán, *m.*, porch, entrance, hall.
zamacueca, *f.*, a popular dance in Chile and Perú.
zambito, *m.*, *dim. of* **zambo**.
zambo, *m.*, a species of monkey.
zambullir, to dive.
zapallo, *m.* (*Sp. A.*), pumpkin, squash.
zapateo, *m.* (*Sp. A.*), a dance in which the measure is kept by beating or shuffling the feet on the floor (*Spanish*, **zapateado**).
zapote, *m.* (*Sp. A.*), sapote tree, sapodilla and its fruit.
zarandeado, **–a**, stirred.
zarandear, to stir, to move nimbly.
zarigüeya, *f.*, weasel.
zarzuela, *f.*, a dramatic performance of alternate declamation and singing.
zócalo, *m.*, socle (*Arch.*); plaza or square.
zorrino, *m.* (*Sp. A.*), skunk.
zorro, *m.*, fox.
zótano, *m.*, basement; cave.
zumbar, to buzz, to hum.
zumbido, *m.*, humming, a continued buzzing sound.
zumo, *m.*, sap, juice, liquor.
zum-zum, *m.*, a species of *colibrí* or humming-bird.
zurubí *or* **surubí**, *m.*, a South American fish.
zutano, *m.*, what's-his-name, so-and-so; *a word which, like* **fulano**, *is used to designate a person whose name is not known to the speaker or which he does not care to mention.*



